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iefe ©e[$id)te foHte man eigentlich gar nid^t er« 
3 äl)len, benn fie t)<*t nid^t bte geringfte SWoral. 
2lber ba ber liebe ©ott $>errn 2BiHibalb Fimmel* 
rnaper in bie SBelt gefteüt ju l)aben fd^ien, um 
fid) ein lebenbiges ©xempel bafür ju [Raffen, urie er fid^ 
ungefähr bas öfterreid)ifd)e äRufif antenblut oorftellte, fo 
bürfen au<h mir il)n nid)t oerbamnten unb mögen ihn rut)ig 
betrauten; natürlich nur objeftio unb als ©xemplar. 

$)err SßiHibalb l)atte fd)on [eit ein paar SBintern Sßeib 
unb ßinb unb mar barüber oierjig 3ahre alt gemorben; 
bie Ratten fidf) mie eine SRinbe langfam um it)n gelegt, ot)rte 
bafj er auf ben fteifen $)arnifd) oiel geartet l)atte, benn 
inmenbig mar er immer nod) fed)8et)n. 2lm borgen mar 
ihm gratuliert morben; er hatte es gleich banach oergeffen. 
©r hatte, nach bem SBeihnachtsfchiafrocf, einen leichteren 
Sommerfchlafrod aum ©efchenf erhalten, benn es mar ber 
Sonntag au ^fingften. $ie burchbringenbe Sronie bes ©r* 
eigniffes hatte er gar nicht bemerft. $rau[jen mar es fo 
linb unb leudjtenb blau, bie IjeHe SBelt ftanb aur Verfügung 
mie eine fd)öne SJrau in it>rer allerfchmächften Stunbe, unb 
es mar beruhigenb für ben SBeltlauf, aber ein SBunber, 
bafj nicht fämtliche ©hentänner ihren grauen an biefem 
beraufchenben Sage, an bem fidf) einft fogar bie jünger 
©hrifti aufs Sdfjmabronieren oerlegt Ratten — burcf)= 
brannten. 

$>erm SBiHibalb mar es höd)lid) banach aumute, unb er 
befd)aute [ich auf [eine oierjig ^a^re hin im Spiegel, ©r 
mar [onft oon fo gleichgültiger fj-reubigleit, baß er niemals 
in einen Spiegel flaute. $)eute aber hatte er Slngft um 
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ftdj unb tat’s: Unter feinen Sfugen fd&munaelte wahrhaftig 
fd)on fteuj unb quer bie [cbmeralicb bumorooHe 3^it mit 
ben wagerecbten ftältcben, bie com oielen Sachen, unb ben 
fdjrägen, bie oon ber STCad&tarbeit unb anberen fglimmen 
Stunben entftanben teuren, bie jtef) auch über $>erm SBiHi* 
halb bergemac^t bitten. 3)as fab alfo jtcar ebaratteriftifd) 
aus, aber gar nicht fo glatt teie ^oraeHanmalerei. 3)er 
Sart, ben er ft<b aus 2Ibf<beu cor ber feifigen $)anb bes 
Sarbiers b a ^te waebfen laffen unb ben er aus ©itelteit fo 
Hein unb frtapp teie möglich b^lt, toar noch foblfcbwara oon 
blübenber $ugenb, bas 2luge frifeb. ©r wollte fdjon teeg 
com Spiegel, benn er oeraebtete ibn unb b^tte ihm noch 
niemals irgenbeine namentliche SDUitute gefebenft, im ®e* 
fühl, ba§ fdE)lie§licb alles eitel fei unb es für ibn einft* 
tceilen auch fo noch gut abgegangen toäre. 2lber ba fuhr 
ibm ettcas bureb SÜtar! unb Sein. 

2Bar bas möglich? ©r fab genauer bin: ©in blonbes 
§aar war bas nicht! ©r rtfc es aus unb legte es auf 
feinen febtoaraen Soctärmel: $as erfte, febneeweifje Saben* 
aas unter taufenben febtoaraen. Unb SBiÜibalb b^tte gar 
nicht baran gebaut, älter au fein als feebaebn ober fe<bs* 
unbatoanatg. 

„Sfta ja" ... fagte ber §err ßapeHmeifter, unb über 
fein flubertcufcbiges §era lief eine 3lb nun 9 bes £reisganges 
biefer SBelt; ja, es brebte ibm biefes $era um unb um. 
©r ftanb unb fagte nodE) einmal fein reftgniert ironijebes: 
„9ia ja," aber im gebeimften wufjte er, bafj Sonnentcenbe 
fei, unb bas tat febauberbaft web; fo roebe ®i c ©<buee im 
September, fo webe wie Slilerfeelen, ja gerabe heraus: fo 
webe wie ber $ob. ©ine Seele, bie jung unb bumm, 
ahnungslos, oerliebt, lebenstoll unb noch gänalicb unbe* 
reitet wie bie eines ßinbes war, weil bie bloten, famt 
^5aleftrina, $)änbel, Sach, §apbn unb SÜtoaart fo ewig jung 
waren, eine Seele, bie oor lauter ©wigfeit gar nicht baran 
gebaebt hotte, ba& fie blofc als Uhr in einem oermorfd^en* 
ben haften befieUt worben war, bie wanb ficb iefct oor 
2Beb unb Slngft, als ob ber §err ber 3eüeu febon all* 
oäterticb unb furchtbar gefagt hätte: „3u Sette enblicb, 
fiausbub." 
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9hm ftanb ein ©eburtstagsfinb am ©ftngftfonntag mit 
hängenbem ßopfe ba unb hätte gern in ber ©ile irgenb* 
eine ©htfofaPhte erfunben, um ben [traurigen 9lnhaud) 
btefes mtgeitgemäfjen erften Serbftminbes in ©tufif gu über* 
fefcen. Slber ber Simmelmaper ^atte nie ben gramooHen 
©ingfampf bes ©ebanfens mit bem 2Beh ber ©ergänglich 8 
feit geübt, niemals bie bittere Süfjigteit bes Umlemens 
gefannt, bie allein alle Seit seittos gu matten oermag. ©r 
hatte feinerlei ^5t)ilofopt)ie.- 

2llfo ging er fpagieren unb mar nun menigftens mit 
ben ©einen ©eripatljetifer. 

SDie grofje ©rooingftabt fjatte breimal fooiel ©tenfdjen 
in ihren ©affen, SlHeen unb ©arten, als fonft, unb fünf 
Sedjftel baoon fd)ienen ihm jünger als er. SCa fchraubte 
er fich aus bem farbefrohen, oerliebten, buftenben, nidenben 
ßorfo fort unb ging in Heine ©affen hinaus, mo bie fiaben 
offen ftanben, meil es noch nicht gehn Uhr am ©ormittage 
mar. Ster mar es ftiüer; hier, too bas ©ras immer mieber 
gmifchen ben ©flafterfteinen entporgudte, obmohl ihttt bies 
gmeimat bes Jahres oon rupfenben Sjänben als unftäbtifd) 
oermiefen mürbe. %a; es mar füll; hter tannte ihn nie* 
manb. ©lofj SJtfenftmäbchen gab es, unb bie beeilten fich, 
ihren Sonntagseinfauf gu machen. 

Slber, o ©tenfehenherg! ©erabe biefe Stienftmäbchen 
trugen fchon bie SommerHeiber mit ben föftlichen, lurgen 
Ärmeln, ©is an ben ©Hbogen ober noch höher htttauf 
redten fich bie bisher minterbehüteten lichten unb garten, 
ooüen Slrme aus ben hellen ©lufen; bie leuchtenbe Sugenb 
blühte mieber hergbeftridenb in freier ßuft, unb es mar 
eine Sluferftehung bes fjleifches, am Stage bes ^eiligen 
©eiftes, oon folcher öbergeugungstraft unb aufrechter Siebes* 
gegenmart, ba| §errn 2BiHibalbs §erg breimal in ber 
©iinute gegen Simmel fuhr. SDiefes immer erneute luft* 
ooHe ©mporbraufen feines Sergens lieh fich nur mit einem 
Sommerfeft oergleichcn, mo eine ©afete nach ber anberen 
unter „ah" unb „feht" in bie Sähe ftetgt. 

2ld), es gab ba mehr hübfdje SBeibsgelegenheiten in 
gmeien Keinen, frühlingshellen ©affen, als Serr SBitlibalb 
bisher in fieben fahren geliebt unb erfehnet hatte l 


i* 
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$a ging in feiner Seele folgenbes Sprüchlein los: 
D ihr oHe, alle, roftg toie Steufahrsfchroeinchen, blütenroeifj 
rote jariefter 3 U ^, Har roie firner SBetn unb oiel, oiel 
beraufdjenber als er, aE euch möchte ich brüden unb ab* 
fuffen! $err ber ^erjen! fiuft hätte ich 3 U einem ganaen 
Xanafaal ooE roehenber Schürfen! $a, »äre ich Äaifer, 
heut möchte ich nichts, als im Slutomobil burd) eine tele* 
graphifch oorbereitete SBelt rafen unb mich an jtebjig Stabt* 
toren burch blofjärmlige Gmpfangsjungfrauen hi n ^ urc h* 
fnutfehen! 

Sin Schlimmeres badjte SBiEibalb nicht, benn oor lauter 
©lüdsgefühl blieb er immer fchon am belrän^ten ©ingange 
feiner ©hantafien ftehen unb roar überroältigt. Snjroifchen 
tarnen unb gingen in ben ©affen bie 2Jtäbd)en in roeifj, 
heHrofa unb blafjblau, unb ber arme SBiEibalb hatte ein 
eroiges ©rufein, roeil er fühlte, bafj folche Strme oon SRechts 
roegen um feinen $als gefchlungen gehörten, ©r oerlief 
ftd) in immer einfamere SJiertel, um folch herabebrüdenbem 
3auber au entgehen, unb münbete enblidh in ber Slu, in 
ber lid)tgolbgrünen Slu, burch bie ber ffflujj mit oielen 
©rübern oon fleinen SBafferläufen, STtühlgängen unb ftiUen 
Tümpeln hinfpielte. $ort hörten enblid), enblich bie hera* 
beroegenben Sdfoüraen auf. 

$a unb bort ftanb noch ein §aus, eine Sftühle, ober 
eine ^ifdjerhütte mit ausgehängten Stegen, bie roeithin an 
bie trodnenbe fiuft ihren ^fafjtiefengeruch roeitergaben; 
fpäter roarb bas einaige Slnaeichen ber älienfd)enroefenfd)aft 
ein ftart angefchnittener $)eufdf)ober. ©üblich bann roarb 
es einfam, unb nun roar SBiefe, ©ehöla, ftiEes SBaffer unb 
aEe fonftige Statur unter fid). Unb leife, leife ging SBiEi* 
halb burch bie betäubenb fd)öne, aEfeitig oerliebte SBelt 
feiner grünen ©efd&roifter hinburch/ bie ringsum mit ber 
Sonne eine fieuchtfraft an ©lute unb §eEgrün loshatten, 
bafj es ben Sinnen fcfjroinblig rourbe. 

$ie hinten jauchten roie oerliebte Sennbuben ihr fi, 
jrt, ji, ü, juhuhuhui aEe burcheinanber, bie Slmfeln bliefen 
bes Herrgotts Urflöte, bie ©rasmüden unb SEtöndEje übten 
aEerfeinfte, minberbemertte ©ofalfultur, unb in biefem £os* 
gelaffenfein aEer Siebe einer lange gebriEten, armen SBelt, 
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ftanb ber ßJlufifant unb hotte feine einzige Stote jur 93er* 
fügmtg, außer einem biefen, ferneren Geufjer unb jtoei 
Dränen, non benen eine bem fd)toä(f)eren linfen 2luge ju* 
erft entpraEte, morauf auch bie redete füßfchmeralich unb 
fcheinbar fo groß mie eine Äanonenfugel jur 2Belt fam. 

Denn ringsum mar bie alte, neubetrogene Statur ge* 
rabe fo unerfahren, bes ©ottestages froh unb unbelehrt 
mie biefes große ßinb, bas fchon ein meißes Sjaar erlebt 
unb bemtoch immer noch nichts anberes getan, als baß es 
Älingflang ©loria ju ©hren bes aßerfüßeften Sehens ge* 
übt, gefungen unb gemufijiert hotte, als ob es mitten in 
ber emigen Seligfeit ftünbe. §eßgrün maren aße Slatt* 
fpitjlein jugleith an ben Dag gefchoffen, unb bie Sträucher, 
bie jungen unb bie alten Säume maren gleich eilig in 
ihrer luftooßen Torheit, ju leben unb SSergänglichfeiten ju 
oerüben. 

„Sta, benn los!" fagte §err SBißibalb, geftattete feiner 
Führung einen freien Sonntag unb fchritt in bie ooße Un* 
gemöhnlicfjfeit biefes liebefchmeren Dages mit einer Suft 
hinein, als märe bie ©efchichte mit ben fedfoehn fahren 
bemtoch mahr. 

Dann blieb er plö^licf) ftehen, oerfuchte noch ein letztes* 
mal 8u philofophieren unb faßte alfo aß feine ©igen* 
fchaften jufammen. Da mog ein meißes §aar, (unb menn’s 
taufenb maren), gegen bas ©emicf)t eines ganj lieben ßerls, 
ber einen brißanten Dirigenten, ©eiger, Sänger unb grauen* 
befdjmätjer abgab, beffen einzige, büftere Seite bie unab* 
menbbare Steigung mar, bei Stacht ju fomponieren, unb 
ber fonft eine Seichtigfeit bes Bebens hotte, als beftänbe 
ber Äampf ums Dafein für ihn barin, mit ben $)änben 
in ben Sjofentafchen burdh biefe 2Belt ju gehen unb babei 
fehr hübfeh ju pfeifen. 

©r hotte alfo, am ©nbe, bennoch ©igenfd&aften. 

Schmermütige 2Belt: — mie bringt man nur biefes 
graue £aar jum Schmeigen? SOtan bemeift ihm, baß es 
unrecht hot; nicht mahr? Stun aber heroor mit bem 
Semeis. 

Äapeßmeifter SBißibalb mar alfo h ß B unb ooß ge* 
fammelt, fidf) im oiergigften 3ahre feines Sehens ju be- 
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weifen, baß er ein 3unge war. Gr trat aus ber Slu in 
bie ^elbweite hinaus, dotier ©olb lag bie SBelt ber 
Meinte enblos oor ihm. ^fcme war ein 3)orf, beffen 
$ädjer bis in bie ffelbfchoHen gu oerfinfen fdjienen; es 
räfelte fidj oerliebt an bie ©rbe wie ein wohliges ©ünb* 
lein in ber Sonne. 3n ben leuchtblauen ©immel fchnitten 
nur gwei $inge hinein: ein Kirchturm unb ein Hftaibaum. 
3)er Kirchturm war fpifc unb ^attc ein rotes $ach unb 
einen SBetterhahn, ber fich je nach htotmelspolitifchen Um» 
ftänben breite, wie bie Stimmungen unferer lieben ßlerifei, 
bie ja, ©ott fei $anf, aus HRenfdjen befielt, ©eläute war 
feines mehr gu hören, benn es ging an SDHttag; alfo war 
für ben freunblid)en SBiHibalb ber Kirchturm wefenlos. 
$er HBaibaum aber würbe befto lieblicher, je näher man 
ihm fam. Schon fern glängte fein heller, entrinbeter Stamm 
in ber oergüdten ^elbweitenfonne, unb bunte 93änber 
wehten oon feinem £ficf)tenwipfel plaubernb in bie SBelt 
hinaus, ©s war ein SDtaibaum, an bem ©ott felber feine 
^•reube höben mußte. 

3)a bachte ber HHufifus SBiHibalb ©immelmaper mitten 
auf bem fjelbwege an bas SBefen bes 25olfsbrau<hes, ber 
ben Sftaibaum erfunben hatte. 2Bem wirb ber SDtaibaum 
gefegt? $em fünften 9ftäb<hen weit in ber- Sfunbe. 
SBohlan, SBiHibalb, beweife beinern weißen ©aare beffen 
Stiebertracht unb Ungulänglichfeit, inbcm bu bir bas auf 
fo holbe SBeife unb ho<h au f angebeutete Sftäbchen eroberft, 
als feieft bu ein junger Stubent! 

Unb er marfchierte, fprühenb oor Hoffnung unb 
Slhnung fommenben ©lüdes, auf bem ftelbwege gegen 
jenen HHaibaum los, ber fich fopfwiegenb im Ieifen SBinbe 
bog unb feine SBänber in bräutlicher SSerheißung flattern ließ. 

Unb bann fam bas SBirtshaus, bas SBirtshaus an 
ber Slu! ßinfs war bie golbgrüne, winbhauchwaHenbe 
fjelbweite, rechts erft ein paar, bann mehrere fühner bei* 
fammen ftehenbe Sraubenfirfchen, bie über unb über blühten 
unb beraufchenb für SSiene unb Sttenfch nach ©onig rochen, 
— ihr $uft ging in gangen SBolfen über £anb, — unb 
bann fam bie Slu: ein ganger SBalb oon Stoppeln unb 
©fpen, SBeiben unb SCraubenfirfdjen, ©artriegel, ©fchen, 
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gtelbahom, wilben ßirfchbäumen unb was ©ott noch ju» 
ließ, je nadjbem ber Stoben fchwer, feucht ober fteinig toor. 

©erabeswegs aber ging §err Sjimmelmager in bas 
felbftiHe S)orf ein unb auf ben SRaibaum au, unb mit bent 
Slugenblid feines ©ingangs begannen alle brei SRittags* 
glocten h oc h unb tief aufguläuten unb malten einen 
wunberooll namentlichen iretüang, benn es waren tiefe 
©loden, was eine reiche ©egenb oerriet. Stenn tiefe ©loden 
muffen groß fein. Schwer fchwangen unb fangen fie unb 
oerfünbigten brei SDteilen l)in für oier ober fünf ^erjen 
Slnbacht unb für eine Slrmee oon fünfaigtaufenb SRagen 
ben glüdfeligen ^fingftfonntagsfraß. Unb bie gan^e SBelt 
lächelte, ©ott mit inbegriffen, unb war aufrieben. 

S)a machte fid) 3Jleifter SBiHibalb im ©afthausgarten 
auf einer neugerammten 58 an! mit frof)finnigem 9?ude 
feßhaft unb fang in ben £lang ber Sltittagsgloden halb 
in g, halb in h unb halb in d bas §ol)elieb feines Jüngers: 
„SBirtshaus! SBirtshaus!" 

£am eine ganj junge Kellnerin heraus, fdf)üd)tern, 
hilflos unb ungefchidt, fo baß man fah, fie biente heute 
ben erften 5£ag. Sie gitterte mit ber Stimme, wegen bes 
feinen $>erm, ber ba gleich in ihren SBeg gewettert lam: 
„SBas befehlen ©uer ©naben?" 

^omm her, £inb," fagte ber ÄapeHmeifter froh* 
gemut. „Se||’ bich ba neben mich, ©äfte finb nod) 
nicht ba." 

„S)ie fommen erft um fünfe ober fechfe; wir hüben 
noch recht wenig oorbereitet," fagte bas SRäbchen ängftlict) 
unb fefcte ftd) an ben Stanb ber 23anf. 

Sjerr SBiHibalb fang noch einige Seftinben hübfehe 
Untertonläufe au bem Klange ber ©loden, unb bas 2Räb= 
chen bachte: ,©in fibeler §err.‘ 

S)ann hörten bie ©loden auf, unb SBiHibalb fragte: 
„ftür wen ift ber SRaibaum oor euerm f>aus?" 

„3)en hüben neulich in ber Stacht bie Storfchen gefefct," 
eraählte bas SRäbdljen, unb ihre fommerfchwaraen ßirfchen» 
äugen würben lebhaft, „weil er bann ein Raffel S3ier frei* 
geben muß. Unfer SBirt hat eine fold&e ^reub’ gehabt, in* 
bem baß man fein SBirtshaus weit in ber ganaen ©benen 
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erfennt, mo cs liegt, bafj et amei gafferln t)ergegcben Ijat. 
Sei ber Kegelbahn hat et fein ©clb aber mteber hereinge* 
bracht" fhlo§ fie tröftenb. 

,£) höhft oerfhlimmerte, mobente 9Belt,‘ bähte ber 
^apeftmeifter. ,9hin finb bie jungen Surften com fttt* 
famften Stäbel bis auf ben freigebigften Siermtrt getommen. 
Sanbel' ©r mar fittlicf) entrüftet. 2)as Sol! hatte teieber 
eins feiner ^eiligen ©üter oerloren unb er ein Släbet. 
$afj bie junge Kellnerin auch nicht übel toar, bemerfte er 
in feiner ärgerlichen (Enttäufhung nicht gleich unb fuhr 
fehr fachlich fort: „2Bas gibt’s ju effen?" 

„Stein ©ott: nur eine fhmäbifhe Srotfuppen mit 
SBürfteln, Sinbfleifh mit Semntelfren ... ©ugeHjupf mär 
für bie Raufen ba." — Sie fchmieg unb fah ben ferner* 
mütig gemorbenen §ernt ängftlih an. 

„2lber £inb," fagte er, „heute ift hoch Sftugftfonntag. 
3<h möchte ein Sacfhuhn." 

„3a, bas !ann recht gut gefchehen. Sadhenbel finb 
mohl ba. 9tur leben fie noch." 

„SIfo abftehen," entfäieb SBiHibalb mehmütig. „ftrei* 
lieh, graue §aare höbe« fie noch nicht; ihre 3eit märe noch 
fern. 2lber jung fterben ift auch f<hön; ja es ift gerabeju 
genial, trugen Sie nur ben Staler SRafael." 

„21 h ben," fagte bas junge $ing oerftänbnislos unb 
bebrüdft. 2)ann cerfchmanb es. 

„Sacfhenbel mit Salat," rief ihr ber ^apeümeifter 
nah. «Sa, mit Salat," mieberholte fie etmas fröhlicher, 
oerfhtoanb im 2Birtshaus, unb SBiHibalb fhaute fih bie 
munberfhönen abgefallenen £aftanienblüten an, bie über 
ben ganjen Xifh gefät lagen, mährenb oben in ben Säu* 
men bes SBirtsgartens noh hunberttaufenb, ferjenaufreht 
unb ben Sommer meit über fjelb hiuausleuhtenb, blühten, 
über ben Säumen lag innige Sonne; unter ihnen mar es 
heimlich mie (Erinnerung; alle leeren Stifhe erzählten 
ßiebesgefhihteu aus ähnliher 3^it mie heute. 

SBiHibalb träumte; träumte. 9tun hätte er bas bilb* 
fhöne SBirtsmäbel ausfunbfhaften unb he* SU fih sieben 
follen, bas ihm ber Siaibaum oerfprohen hotte. $amit 
mar es aus. $)ie SBirtin mar fieijertih auh nicht ber 
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SÖHifye teert; fie hatte eine harte Stimme; bas hörte man 
an ber SKrt, tote fie mit ber neuen, Keinen ÄeHnerin fchalt: 
„Das muaß a SDtabel lernen! Unb a Äettnerin juerft 
SDtit bie ©äft hoppertatfehig unb mit bie ©enbeln in c^rift» 
lieber ©ruberfdhaft fein, taugt net für unfern Stanb. $as 
$enbel ftichft ab unb bem $)erm jeigft, baß bu a iungs, 

fefdßes SRabel bift.-9Bie? Du weißt net, teo ma’r an 

tfjenbel eini fdfjneib’t ? $a: Schau her. 3efet gehft hinter 
bie Kegelbahn, Ijaltft ihm bie ftlügel unb bie $>axen hinten 
unb ftichft es ab. $>aHoh, ma^ g’fchtoinb." 

Äurj nachher lief bas SDtäbchen mit einem jungen 
$uhn oerjmeifelt über ben $of. 3)a fc^Io^ fidß §err 
SBillibalb ooll Schredten ihr an. 

„ 2 Bas foH’s benn, ^räul’n?" 

„Shner §enbel muß i abftechen, unb bas hab’ i no nie 
net tan," jammerte fie hoffnungslos. 

„©a ja, aber," fagte SBiHibalb fd)ücf)tem, „wenn man 
bloß ben Sjals burdfoufchneiben hat." 

„ 2 lber bas is es grab," feuf 3 te bas junge $ing. „ 2 Rtr 
toär’s, als ob i’ an ©hriftenmenfehen ablrageln müffet. Unb 
es jappelt unb päppelt." 

„ßaff’n toir’s los," fagte SBiüibalb mitleibsooH. „SJtir 
ift ber ©ufto oergangen. 3 cf) möchte gern Schirrten, SBurft 
unb £äfe." 

„ 3 a, aber bas foH jefct mein ©robeftüdfl fein," Hagte 
bie neue Kellnerin, „unb ich atu§ hoch $)enbel abftechen 
lernen!" 

„©uter ©ott, ich famt’s auch nicht," fagte ber arme 
ÄapeHmeifter hUflos. 

„©a, toirb’s halb?" fchrie bie SBirtin unfichtbar aber 
greüjtimmig aus bem ßüchenfenjter herüber. 

$a padte bas arme ©läbcheit fein §uhn fefter unb 
lief hinter bie Kegelbahn; $)err $)immelntat)er fchltch ihr 
entjücft nach, um bie SEragöbie bis sum ©nbe 3 U fehen. 

Da mußte er erleben, toie bas junge 'Ding in feiner 
SSerjtoeiflung einen groben $>anffefcen, ber jum Schuh 
gegen bas 2 IufpreHen ber Äegeßugeln biente, oon bem 
©ahnenbe toegriß, bas ffjuljn hineintoirtelte, bamit fie es 
nicht fühe, einen Äegel in bie ©echte nahm, bie Slugen 
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gubrüdfte, beit ßopf märtgrerfühn gegen Fimmel breite 
unb bamt oiermal baneben hieb, bis fie ihr junges Opfer 
traf unb ftiH machte, fomohl gu ©hren bes ^ßfingftfonntags* 
gaftes, als auch um ihre ©hre als fünftige SBirtin gu 
retten. 

,Sie ^at ein weiches, gottgefälliges ©emüt, 4 fagte fich 
SBiHibalb ^immelmaper gerührt. ,©s ift gerabegu etwas 
©ottesbienftliches in biefem gütigen ©efd&öpf. 2Bie [ich bas 
®raun ihrer Slugen gegen Fimmel gu brehte unb bas bläu* 
lidEje SBeiß bes Slugenfärpers feucht unb fchmerglich bie 
Übermacht in biefen füßen Slugen befam, wie ber filbeme 
SRonb über bie ?iacht, bas war einfach belifat. Sfabith 
fonnte nicht fchmerglicher gu ben Sternen geflaut haben, 
als jte bas §aupt bes Holofernes enblidh ’runter hatte. 
Sie, fie oerbiente ben 3Kaibaum!‘ 

Sngwifchen trug bas junge, mitleibige Herg bas oer* 
reefte Huhn »on bannen; biefes weilanb Huhn ftreefte bie 
Steine hinter fich wie ein fliegenber Stordh unb war weich 
wie ein 2Ibwifcf)tappen, benn fein Knochen in feinem ßeibe 
hatte bem ßegel gu wiberftehen oermocht. 3m ©eben 
machte bie junge SBeibsfreatur noch fchüchtem einen Schnitt 
in ben Hals bes toten Qtebergefchöpfes, bann überlieferte 
fie es ber SBirtin. 

„SDIaranb Sinnerl, was h a ft benn mit bem Henbet 
g’macht?" fchrie bie 2Birtin. 

*3 bin brüber herg’faüen unb hab’s a bifferl ’brueft," 
log bie fteine Süachfahrin 3*au ©oas. 

3)ie SBirtin fah erwägenb burch bie Haustür in ben 
©arten. „Sfta ja," fagte jte bann, „es ift ein Gtabtherr unb 
ifjt’s ficherltcH, wann bie ©all’ nicht mit gerbrudft worben 
ift. Slber Sftariebl! 2Bann er Umftänb’ macht, fo fetjt bu 
bidf) neben ihn unb nötigft ihn unb oertreibft ihm bie 3eit, 
bamit er 3?uh gibt. Sch werb’ wegen beiner fein gweites 
Henbel baefen." 

SWarie brachte alfo ingwifchen gehorfam bie Suppe unb 
blieb neben bem Herrn ßapeHmeifter ftehn, um mit ihm 
befannt gu werben. 

$er Herr aß ein bißchen unb fragte bamt: „3ßie 
heißt bu?" 
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„SOIarte," fagte fie htidfenb. 

Sin bem Änids erlartnte ber ÄapeHmeifter bie Unbe» 
rührtheit bes Neulings. S^m marb mutcoH unb gugleich 
battge um bas Sjerg, uttb er überlegte löffelnb, tote er aus 
bem Sjaufe mit bem SRaibaum ein ^erjtges, Heines Slben* 
teuer mit fich tragen förmte. 

„Sßadhenbel," fd^rte bie SBirtin aus ber &ü$e. S^re 
fette, fd&arfe Stimme prallte burdfj ben toinlligen Sjausffur 
bis in ben ©arten, obwohl bas Äüchenfenfter auf bie 
©affe ging. 

SHariebl rannte fort unb braute bas hellbraune Äunft* 
toerf im fpielenben Schatten ber ßaftanien angftooH h^ran= 
getragen. 

„SJtarie," fagte ber ßapeHmeifter gu ihr, als jle bas 
ßüchenftüd oor ihn fetjte. „HRarie! SBarum h^ft bu bas 
arme ßebegefchöpf nicht laufen laffen, toie i(h bir anriet?" 

„3<h muß bod) tun, toas mir bie fjrau anfd&afft," fagte 
bas SUtabdjen bebrüdt. 

„Slber SHarie," fagte ber §err ßapeHmeifter meid) unb 
liebeooH aus bem ©runbe feines reifen Sorgens: „§at 
bir benn bie SBirtin angefäjafft, ba& bu es mit einem 
£egel totfchlagen foUft?" 

3)as arme SHabchen mürbe butterblafj unb begann fich 
mit Sauperlen gu bebeden, bie ihr teils aus ben Slugen 
rollten, teils oor Sing ft aus ben *ß*>ren quollen. 

3)er fluge SBiHibalb nahm feinen Vorteil toahr. „SRi^i," 
fagte er: „SHarie! 3<h fann unb !ann bas Sjenbel oor 
lauter SDlitleib nicht effen. 3<h bin gemiffermafjen fd^ulbig 
an feinem ©nbe. §abt ihr feinen §unb im Sjaus, ber’s 
effen möchte?" 

„Sich ©ott ia," flagte bie arme SRarie. „Slber ber 
flaniert ben gangen SCag in ber SIu unb bringt bem SBirt 
^afanen nach $)aus." 

„©in ©olbhunb," fagte SBiHibalb mit SBärme. „Slber 
toas machen mir mit unferm Sjenbel?" 

„SBenn es ber §err oielleicht hoch oerfuchen mottten," 
fragte bas SRäbchen mit täglicher SBitte an. 

„Sttarie," fagte SBiHibalb na<hbenfli<h; „oteHeicht ginge 
es fo: SBas ijt euer befter SBein?" 
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„$>er Äreusmein/ fagte Sttarie mit fidlerer Stimme. 

„ßreu^mein ?* 

„3a, meil er um bas Äreuj bort mitten in ben SBein* 
gärten am Sergbang ^erum maebfen tut," faßte SRarie; 
„unb bas ift ber befte. Gr foftet aber einen ©ulben, ber 
fiiter." 

„$er bamit/ faßte §immelma^er. 

Setjr glücflicf) lief bie junge Kellnerin baoon unb be- 
fteHte ben SBein. Sludi) bie SBirtin mar jufrieben, bag ihre 
Kellnerin fo animierfam auf ©äfte mirtte, unb marf ihr 
ein furjes SBort ber Slnerfennung bin. $ann !am bas 
junge SBäbcben ba<b*ot mit ihrem SBein jum einfamen 
$)erm ©afte unter ben mittagbeigen Äaftanien. 

„2Ilfo/ faßte $)err SBiEibalb refpeftooH. „3)a märe 
ber ßreujmein. SRarie, nun fefc* bu btcb neben mich." 

SRarie magte es unb tat nach bem ©ebote. 

„&inb/ faßte ber Sjerr Äapellmeifter fo milbe, als fei 
er ber $>err bes lebten Slbenbmabls, „nun mugt bu bas 
$>enbel effen." 

„$as gebt nicht/ fagte SRarie erfdgroclen unb moUte 
auffteben, ^immelmaper aber legte feine Sjanb auf ihren 
biogen 2lrm, ber ihm febon längft gefallen hatte: „ßiebfte, 
fdgönfte STCarie, fein Sluffeben, fonft mirb bie SBirtin bös. 
$as §enbel mug meg. SBir erbarmt es gar fo febr, unb 
menn ich ben Salat effe, fo ift es febon oiel, meil SRitleib 
manchmal meger tut als 2eib/ Gr fpradg bas munber» 
fdgön; ganj ferner, ganj milbe, ganj als moUte er oon 
ber SBelt Slbfcbieb nehmen. 

„3a, aber ber $)err bat bodg bas 2lbfted)en befohlen/ 
fagte bas SBäbcben. 

„SBein ©ott/ ermiberte §err ^immelmaper, „bas ift 
eben unfere ftäbtifche Unerfabrenbeit. ttnfereins beftellt 
ein SBadfbenbel, fiebt ein §enbel nie anbers als entmeber 
lebenbig ober gebadfen unb glaubt, bas mären oerfebiebene 
Slrten. Gr betrachtet ein SBacfbenbel als ein feparates ©e* 
fdgöpf, meldges, mie es ift, fertig aus bes Herrgotts gütiger 
$)anb an ihn abreffiert ift. $ag SBorb unb $otf<blag ba* 
gmifdgen liegt, Sftarie, bafür ift mtferetner au meiebberjig. 
SBie alt bift bu, STCarie?" 
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„Siebsebn 3af)r." 

„Siebzehn! 3cb bin fdjon ftebenunbamanaig," feufjte 
ber ßapeEmeifier. „SBeifjt bu mas, STCarie ? 2Bir nehmen 
uns einen Slnlauf unb effen ntiteinanber bas gebadene 
amte Xier, benot es gan 3 talt ift. SBenn bu mir nur bttffr 
bann gebt es." 

Gr 30 g bie ängstliche, tleine «Perfon an ftcb, legte ihr 
oor, febentte ihr 3Bein ein, nötigte fie, grünblicb ausau* 
trinfen, unb bann begann bas 3Jlaf)l, als fäfje ein febeues 
Siebespaar unter ben Schattigen «Bäumen. §err $)immel* 
maper Spälte nur bie äufjerfte gebadene §aut non ben er* 
morbeten ©ebeinen, bie braoe ERarie aß aber gemiffenbaft 
auch alles SJleifdj. SBenn eins oon ben beiben oor einem 
jertriimmerten Xarjus ober einem Spinafragment er Schrat, 
Sprach ibtn bas anbere SEut 3 U, unb SBiEibalb unterftiitjte 
ben mantenben ffletfj bes EEäbchens mit fr eurtblt ehern 
äBetnaufprudf). 35a aßen unb tränten fie, bis bas Unglüds* 
bubn in nichts mehr als abgenagten Weften jurn Sjimmel 
emporflagte, unb je mehr EEarie a& unb tränt, befto lieb* 
lieber, tiefrotxoangiger unb frobäugiger tourbe fie. Wun 
toar fie febon ganj b^nb|am. 3<*> fie batte um bes £apeE* 
meifters Taufnamen angefragt. 3)er Scfjreibnamen ging 
fie nichts an, unb (SfymriQ teiner an §erm §immel- 
maper fidhtbar. 

„«Warte," fagte ber ©aft, „trint nodh ein ©las; ja? 
So, gut. Unb nun Sag’ mir: SBetriig mi<b nicht. 35er 
«Waibaum ift beinettoegen gefegt. So f<hön mie bu, So lieb 

unb jung unb beglich mie bu-3m ganzen Sanbe, 

toenn i<b irgenbtoo einen SWaibaum b^tte fetjen foEen, bir 
hätte ich ihn ßefebt. 3)ein Siebbaber fyat's angesettett." 

ETCarie mar glüdlich. 35iefer Sjerr mar mitleibig gegen 
jebes $)ubn, fröhlich, tifchteilfam mie ein $inb, unb nun 
glaubte er fogar, ba& fie Schön fei unb einen Siebbaber be* 
füge. Elch ja, einen folgen, mie ben. 3)ann moEte fie 
mobl mal beginnen, bachte fie. Unb fie fchmor, bajj ber 
EEaibaum bem SBirt gehöre, bafj fie erft ben jmeiten EEai 
ins 3)orf getommen unb gänzlich unbeachtet fei. 

„Eßarie," bat SBiEibalb innig, „unbeachtet? Unb ich, 
ber hier nicht mehr meg tann! 3<h, ber mit bir iefct 3 U* 
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fammenftfjt, tote smei rechte Siebesleute fifcen. 3$ beamte 
bid) auch nicht ? - 

„ 3 a freilich," fagte ftc leife. „$er gnäbige $>err mar 
fehr lieb 3 U mir, bett ganjen SDHttag lang. - 

„SDläberl, - brang ber Stflufitant in fie, „SRäberl, nun 
\oU ich fort, unb bu roiHft mir fremb bleiben I Xrinl hoch 
Sruberfchaft mit mir, bamit ich meiß, baß ich ein liebes 
©efchöpf irgenbmo hob, benn ich muß nun meit hinaus in 
bie glühenbe, frembe SBelt." 

„tarnt ber Sjerr toieber ins $orf? - fragte fie. 

„ 3 u bir, 3 U bir. 3d) lomrne mieber! - oerfprad) er. 
„ 2 llfo trinlen mir 93ruber[d)aft?" 

„ 2 Bie mirb’s gemacht ? - 

„So, 2lrm in 2lrm eingehängt, bu bein ©las in ber 
Sjanb unb id) meins. Unb nun trinlen mir bis auf ben 
lebten tropfen leer. 3 a? - 

„arthm/' faßte Sftarie trinlenb. 

„Unb nun tuffen mir uns, - fagte SBiHibalb. 

SBeibe fahen fid) um. $ann breitete Sfltarie ihre bloßen 
2 lrme aus, 30 g ihn an bie ©ruft unb legte biefe nadten, 
fchliefcfeften 2 lrme ooHer Smtigleit um ben §als bes ihr 
herstich nahe gemorbenen fremben ©aftes. „$u guter, 
lieber Sbtenfch, - fagte fie, unb ihre meinfeuchten Sippen 
legten fid) frifdjgelühlt an bie feinen unb lüßten, als ob 
pralle SBeinbeeren an feinem Sftunbe serfprängen. „Sftoch, - 
fagte er. 2)a oerfchentte Sftarie nach ihrem, möglicher* 
meife erften Siebestuß auch ben 3 meiten unb britten; töft* 
lidje Stüde erglühenber Neigung, bis 3 U elfen. $amt hieb 
ten fie inne, fchauten fich iu bie heißen Slugen unb mollten 
oon neuem beginnen, als bie fette, rasige Stimme ber 
SBirtin oon ferne burch ben Vorgang tnarrte: „ 2 Rarie? - 

Sltod) hatte fie ihre Slrme um feinen $)als unb belam 
fie beinahe nicht los, fo teuer mar ihr biefer SKenfch ge* 
morben. ©r umfing fie, fügte fie unb brehte ihren sier* 
liehen Körper mie im ianse um fich- „9lun lauf, herstges 
SPtäbel, - fagte er. 

2 )amt, leiber in ©egenmart ber SBirtin, 3 ahtte er be* 
trübt unb ging. Sie fagten fich aur mehr mit ben Slugen 
burftig unb in gieriger Sehnfudjt: „Stuf 3Bieberfehen l - 
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hinter bem $>errn ßapellmeifter lag, tote ein 3nfel<hen 
bei !öftlid)en 3>ugenb, ein blübenber ßaftanienbain über 
nieberent Gtrobbacb, er gelber manberte im Gomtenfcf)ein 
über eine jirpenbe, fummenbe unb ^ct§c 3Belt babin unb 
mufjte nicht, marum er gegangen mar, benn alles ©lüd 
mar hinter ihm. Vor ihm mar blofc Stimmung; freilich 
eine föftlidfje Stimmung inmitten ber tiefmaüenben gelber, 
barin bie roten Mohnblumen unb bie (Spanen bas ©loria 
ber Schönheit bod) über alle Vüijlicbfeit bes ßorns unb ber 
©erfte fangen. Unb bie bunberttaufenbfacb glei<bb<*lmige 
Sugenb ber gelber mar mit ihnen febön, unter ©ottes 
aHergnäbigftem Somtenläcbeln. 

©in Xag bes $)erm, ein Xag ber offenen fjerjen unb 
ber roten Sippen! 3n bcUcm Siegergefübl manberte Milli* 
halb meiter, unb feine Heroen mutierten febr jart unb 
febr freubig im VacbbaH ber ßüffe. 

sburdb bie ©bene fdjmang ficb ein Vabnbamm. Mas 
ohne 2Ibficbt auf Schönheit ausgefübrt mirb, gebest oft 
ju einem Munber an Schönheit, iiefer arme Vabnbamm 
nun, ber, oon oben gefeben, einen ungeheuren, belieb ge* 
runbeten Viertelbogen in bem tellerförmigen Sanbe bingog, 
mar ber grojj georbnete, überragenbe ßönig ber ©egenb. 
Von ihm aus gefeben lag bas Sanb gnäbig gu $üfjen bin* 
gemiefen, unb fein airlelgerechter Vogenjug beberrfebte fübn* 
gebietenb alle Unorbnung ber bauembaft einjelmefigen 
Vniäellierung. ©r fuhr bur<b bas aerfcbacbtelte Sanb mie 
ein Meteor über bie ganje Sternenlonlurrena; grofjbetf 3 
lieb, eigennühig, aber mit Schmung. 

$em Mufifantenblut fchien es f<hon längft eine Schmüche 
oon Untermefen, bafj bie Vebörben bas ©eben auf Vabn* 
bämmen oerboten; gerabe bas liebte er ja fo febr. Man 
batte Suft, man mar, ber man mar; ber über bas flache 
Sanb erhabene $)err, man fab meit umher unb genojj bie 
oerbotene Frucht bes V^rabiefes. Vatürlidf) erboppfte er 
fogleich mit rödemebenbem Schmung bie Vöfcbung bes 
Vammes unb ging nun als §err aller nieberen $inge 
biefer Melt in oerbältnismäjjig göttlicher Sjöbe rbpthmifch 
mit bem berubigenben ©leife ber Schienen bahin. $ie 5Eeie* 
grapbenbrähte fangen im Minbe suerft einen famofen Moll« 



afforb. 'Dann, burch eine Stange unb wecbfelnbe Spannung 
anbers abgeftimmt, fant bie Sonica b^nju unb bet ber 
nädjften Stange folcb eine famofe Siffonanz, als freute ftch 
9ti<barb Strau§ feiner neuen, toilben, bunten 2BeIt, bie fo 
fehr bas herzzerriffene, oieltönige, aber alle Slugenblidfe 
erlöfungsbereite Zeitalter biefer Sage fingt. 

Serlei fröhliche ©ebanten an feine fiieblinge balancierten 
mit bent §erm aoiufitanten, als er ftolz rote ein Seiltänzer 
über bie (Erbe erhaben war. Senn er ging auf einer ein* 
jigen (Eifenbabnfcfjiene, hatte bie Slmte ausgebreitet, rutfehte 
niemals ab unb freute ftch fehr über fein Slrtiftentum. 
Sie Selegraphenbrähte fchwirrten halb d, halb des, halb 
cis, er fagte ihnen fröhlich ihre Sonart auf ben ßopf zu 
unb balancierte weiter. Sie ©rillen unb $eupferbchen 
hatten ein fantofes *ßiz8icato ringsum, unb ber $>err ßapeH* 
meifter hielt bie 9lrme fegnenb über biefe muftzierenbe SBelt 
ausgeftreett, teils weil er fidf) auf ben ©ifenbahnfehienen 
erhalten, teils aber auch, »eil er etwas oon ber £uft bes 
Sattfdjlagens in fich hotte. Unb er überlegte, bafc non 
allen ©efeböpfen biefer ©rbe ber fchaffenbe Herrgott, ein 
fteinemer, fegnenber Sjeiliger unb ein ßapeümeifter am 
längften ihre Slrme in ber Schwebe zu erhalten oermöchten, 
©in Rechter hat nach einer Stunbe genug. Slarons Slrme 
mußten währenb einer Schlacht horizontal geftiitjt werben, 
ja fogar ^ehooah legt ftch, in ben ©emälben fdf)wa<her 
aftenfdjen, ftüfcenbe ©nglein zu. Ser ÄapeHmeifter allein 
fegnet unb fegnet, oon fteben bis stoölfe in ber Sftacht 
meinethalben, biefe SBelt, — länger als fie aushält. 

©r ging unb jubelte in bie 2Belt hiucin, ber $)err 
fiuftblut, folange bas fianb um ihn blaute. £ein 23abn* 
Wächter hielt ii)u auf. ©rft als bie weit oorgefelberten §äus* 
eben eines fernen SDlarltes bis an ben Sahnbamm heran* 
fchoben, gewann er wieber Sntereffe für bie SDtenfchenwelt. 
Senn ringsum in ben gelbem jäteten gebüdte blaue unb 
rote üRödfe bas blühenbe Unfraut aus, ©ärten waren rings* 
um, bann tarnen enger aneinanber fchliefjenbe Käufer unb 
enblicb ber gefcbloffene SOIarftflecten. $>err SBiHibalb ftieg 
ftttfam oom SBahnbamm herunter, weil, in ber 9lähe ber 
SSorgefefcten, felbft bie fonft naturmilben 93ahnwäcbter 
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Stimmungen »erberben fönnen. (Er prallte an bie Süd« 
feite eines ßrämerhaufes; aus einem fünfter ftarrte ein 
junges SBeib unb artete ben §erabfpringenben faum als 
eines Saganten. Sas beleibigte nun Sjerm Sjimmelmaper; 
übrigens mußte er, baß es in jebes Slenfchen 9ftacht läge, 
fleh im Sinne bes aHertrofctgften anbem fo ho<$ empören* 
bringen, als es nur bei gefunbem Serftanbe möglich war: 
bie füllte ihn nebenbei nur fein fchäfcen lernen. 

„©näbige grau/ fagte er emfthaft. „Serjeih^n Sie, 
baß ich ©te anfpreche, aber es gefd&ieht »on Staatsmegen, 
toeil ich Ingenieur bin. Sftan beflagt fi<h über biefen 
Sahnbamm, toeil er ben bürgerlichen §ausgärien Sonne 
toegnimmt, erfuhr ich —" 

Sie junge 510 « fah ih n erftaunt an. „Saoon hob’ ich 
nun toenig gehört/ fagte fte. 

„Sun fehen Sie an/ rief SBiHibalb, „toas für unnötiges 
3eug an bie Regierung gefd&idt toirb! Unfer Sahnbamm 
bringt hoch fo »iel Seben nach biefem SDtarlt tyw, unb 
man fchilt nun toegen eines Sufcenb befchatteter Sohn* 
ftangen/ 

„Sa ja/ fagte bie junge grau fchüchtem; »in unferm 
©arten roächft auch nur toenig, fotoeit ber Schatten hin* 
fällt, unb mein gtmmer ba ift bas aHertraurigfte im gan* 
jen §aus/ 

„©näbige grau, Sh* 3iotmer geht eben nahezu nach - 
Sorben, unb ber Sahnbamm böfcht fich nach Süben/ be* 
richtigte Sjimmelmaper mutig. ,,©ibt Shnen ba nicht ber 
Sahnbamm ben Seflex ber Stittagsfonne? ©ibterShnen 
nicht bas glän^enbe ©rün feines Safens, ben hatten SBiber* 
fd^ein feiner Keinen 2Belt?" 

„Sas habe ich nie angefehen/ fagte bie arme, bebrüdte 
grau mißmutig. 

„StberShre ßinber, gnäbige grau?" ertoiberte ber 
falfd^e Sahningenieur fröhlich. 

„Sch bin erftens feine gnäbige grau unb jtoeitens 
habe ich feine ßinber," trotte bie junge grau mißmutig, 
fchtoenfte um, rannte »om fünfter toeg unb ging nur toegen 
ber ftaatfichen Dbrigfeit unb beren freunblicher Sebe toie» 
ber 8um genfter jurüd. 
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„SSeraetben Sic, gnäbtge ftrau," faßte Stfmmelmaper, 
„cs gehört gtoar ganj unb gar rtic^t ju tnehtem ©abnbamm, 
aber trenn id) nid)t int SDienfte wäre, fo würbe icb mir 
geborfamft gu fagen erlauben, bag einer folgen fjrau ben* 
noch fotoobl ©nübigleit, bas ^eigt ein freunblicbes fiädjeln, 
als auch Kinber bewert fein müßten. 3d) bin nur 3n* 
genieur unb mufj SBabnbämme ermatten: aber bas Seben 
einer bie foldje 9fugen bat wie Sie, bas möchte ich 
mir benn bo<b nebenbei auch fomtig unb in leidster fiiitie 
babinaiebenb ju gehalten getrauen, wie unfer guter SBabn* 
bamm ift. Seboeb, gnübige fjrau, wenn Sie nun ©erraten, 
baß id) ba, ftatt SBefcbwerben ehtjubolen, Komplimente 
mache, bringen Sie freilich meine Stelle in ©efabr." 

$te ^ubfd^e, traurige ffrau lächelte. 3)as ©effibl, 
einen 2ftenf<ben ju begnabigen, tut bem ins SBeltliebe über* 
festen SDütleib ©ottes — als welches bie grauen ange* 
feben werben müffen — febr wobl. 

Sie lächelte. „^Beamter ftnb Sie, aber Sie feben aus 
wie ein Scbtanfel*). SBleiben Sie lieb unb brao. 3a? ®ann 
werbe icb Sie nicht oerraten." 

©ilig ftieg nun SBiHibalb gänzlich oom $amm herunter 
unb tarn nabe an bas fjenfter ber traurigen fjrau, bie er 
nun febon fo febr erbeitert unb frifcbblidenb gemalt hotte. 

„Sld) aber, gnäbige f^rau," fagte er, „foHen wir nun 
oom SBabnbamm reben ober oon Sb^en? 2ftir ift fo web 
ums Sjerj, feit i<b 3b*e traurigen Slugen gefeben b a & e * 
Unb finberlos?" 

„SBomSBabnbamm, oom Sabnbamm foHen Sie fpredjjen, 
§err Ingenieur," fagte bie Junge ffrau, b^lb mit ber fröb* 
lieben Sftücbtembeit ihres wiberftanbsfräfttgen ©efcblecbtes, 
halb pbantaftifcb erregt, was ba werben foHe. $emt SRo* 
mane gelefen batte auch jie. 

„9 web," Haßte §immelmaper traurig. „Sllfo benn: 
3<b foH bie Ortsbewohner im tarnen ber ^Regierung um* 
ftimmen, bamit ber $antm bleibt, wie er ift; — aber es 
febeint, bafj icb lein ©efebid höbe. $ie erfte ffrau, &i* 
anfpredfje, treibt ihren Spott mit mir." 


*) öfterrei<bif<b für ©algenftrid. 
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„Slber nein," fegte fie ladjenb. 

«3a boch," lamentierte er fröhlich toeiter. „3ch tarn 
©rüden bauen, gnübige fftau, aus (Eifenlameüen, Ts, u», 
H*förmigen (Eifenrippen; gart, toeitfehtoingenb, getoaltig. 
Slber fpred)en, befchtoäfcen, bas ift mir oerfagt. Sich, gnä* 
bige 3*au," fuhr er fort, „einmal bei (Erbauung ber 
$auernbal)n gingen toir in einem ©rüdenbogen; bie Sir« 
beiter hämmerten bonnemb bie glühenben üftieten in bie 
(Eifenbinbungen hinein, über uns faufte ber Sturm unb 
unter uns brüllte ber SBilbbad). 3 ch als Ingenieur aber 
hing toie eine Heine Spinne am haften ber (Eifengetoebe 
8 toifchen ber blauen £uft unb ben pfeifen ber ©ergtoönbe 
über bem löblichen Sßilbtoaffer unb froch umher, um jebe 
9Hete 3 U unterfuchen ... 3)ie (JEifenfchienen fahen aus ber 
fjente unb SCiefe toie krähte aus, ich toar ein *ßunft; unb 
bod) toaren fte fo bid, bah ich f te ntit ber Sinnbeuge taum 
faffen fomtte: fo, gnäbige 3tau! 3ht Staden ift oiel bünner 
als folch eine Hauptrippe." 

„35as glaube ich," lächelte fie unb bog ben gefchmei* 
bigen ßopf nach oorne, um ft<h einer leifen Umarmung 
ju entziehen, roobei er, um fie nicht ju oerftimmen, fogleid» 
galant, leidet unb gehorfam ben Strm toeggleiten lieg. 

„ 3 a, nun toegen bes ©ahnbammes," fagte er fachlich 
unb ein toenig ftreng. 

„Sich," bat fie, „erzählen Sie mir oon ber ©rüde. 
Sllfo, toas gefchah bort oben, hach in ben (Eifenbrähten? 
2 Bie toar 3ht ©efühl bort oben?" 

„SBinjig, gnöbige fjrau. (Es ging mir toie bem Reinen 
ßittbe, bas ben ©Item im SBalbe burchgebrannt ift, unb 
bem nun bie (Erbe jehntaufenbfad) gu leer unb groß ift! 
Slm 3 ei<henblod fchien bie ©rüde jierlich; nun froch oor 
mir bie lebensgroße eigene 3bee mit ©iefenfpinnengriffen 
ins ©nblofe. Oben ber ©ergtoinb, unten ber SBilbbach* 
tob, in mir ber Schtoinbel: fo hing ich im eigenen SBerfe 
toichthaft, elenb, oerlacht unb erfchüttert oon bemfelben 
(Botte, ber mich in ber Stube ©erge überfpannen hieß!" 

„Unb? «Dann?" atmete bie junge $rau. Sie hoffte 
toas oon Hinunterfallen ju hören unb toar babei froh, baß 
ber hübfehe Sftenfch oor ihr ftanb, bas ju eraühlen. 



Ser arme ßapeHmeifier breite ben &opf Ihtls uttb 
rechts in bie Säfte; bie tetbnifcben (Brfhtbungen gingen ibm 
aus. Ober ibm fangen bie Selegrapbenbräbte. Sa griff 
er na<b rfidfmärts ju feiner SRufi!. 

„Sllfo,* fagte er. „Sa nun um mi<b ber Sturmmittb, 
in biefe Ginge gepreßt, mit neunjtgtaufenb SRetern (Be* 
fcbminbigteit pro Stunbe burdf) bas Sal braufte unb unter 
mir ber 2Bilbba<b brüllte unb leb armer SRenfdj bie ein* 
Seinen Mieten für einen (Bemalt oon oterbunbert &ronen 
monatlich abreoibierte, ba begannen bie (Bifentraoerfen ju 
oibrieren, baß mir bie Sinne anfangs fpanmoeit f)iru unb 
bergeriffen mürben; Je toetter ich frocb, befto größer mürben 
bie Sd&mingungen. 3oie&t fdbmang i<b felber mit; es 
rüttelte mich, baß i<b oon unten breimal fo bidf ausfab, fo 
febr fieberten bie SJrüdenfpangen; unb idj b^g oben unb 
betete (Bott an, bemt oon ber entfefcUcben Harmonie ber 
Sphären befam i<b mein Seil ab! SlHe biefe (Bifenfaiten 
maren eine braufenbe $>arfe gemorben; ber SBilbbad) größte 
ein tiefftes D, bie ©rüde mimmerte fcbauberbaft in fis moll, 
es mar fd&eußltcb, gnäbige ^rau 1" 

„Sas glaube ich," fagte bie junge fjrau ehrlich über* 
jeugt; benn im Drte mar ein einziges ßlaoier, bas marb 
alle SRacbt im SBirtsbaus gequält, unb rebete alfo eine 
Sprache oon bem (Blenb ber SBelt, baß bie arme, fülle 
Srau oon ben bloßen ^Begriffen gmeier Sonarten oiel fd&au* 
riger erffüttert unb erfd&redt mürbe als oon bunbert SRetern 
Spannmeite einer (Bifenbrüde. 

„Saju brauften bie fachten ber ©ergmälber in, in —“ 
Ser ßapeHmeifter fucbte intereffiert nach einer SKuflöfung. 
Ulber bie junge $rau fagte fd&aubemb: „Scbmeigen Sie, es 
muß unerträglich gemefen fein.* 

Sas maren ihre ©egriffe oon SRufif. Sie hatte fortab 
bas angftooHfte, tieffte SRitgefübl für Sngenteure. 

„Sinb Sie benn noch bei bem (Befdjäft?* fragte fie 
bann oorfid^tig. 

„9l<b, bas ift es ja eben. 3cb b'clt es fo smifd&en 
ffjtmmel unb (Brbe mehr aus, unb nun oermenbet rnidj 
bie Regierung bloß mehr auf ©abnbämmen. Unb menn 
icb biefen Ort nicht basu Iriege, baß er bem ©abttbamm, 
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toie er jefct ift, guftinrmt, fo ocrliere ich weitere tyunbert 
fronen oon meinem (behalt.“ 

„3)as ift aber feht traurig ,“ fagte bie ^übfd^e grau, 
„greilich,“ fcufjte et. „Unb nun unterfchreiben Sie 
ben «Petitionsbogen gur ^Beibehaltung bes $antntes?" 
„2Ber ift benn fd&on unterfch rieben?“ fragte fie. 

„Sie foHten anfangen/ fagte et Ueinlaut 
„SMein SMamt ift nicht gu $aufe, btei Xage lang,“ 
fagte fie entfliehen. „$ie ^3oIiti! macht et. (Sott bewahre 
mich/ bag ich ihm ba breinrebe; ich h<*b* es fo fchon ferner 
genug.“ Sie atmete gepregt; bas gange Sjerg tat iht weh 
oot Mtttleib. 2)enn SBiQibalb fefcte fi<h bei ihtet Antwort 
wie ein Hemer 93ub hucHings unb total mutlos auf bem 
SBahnbamm nieber. „Stiles ift aus,“ fagte er. 

„(Sehen Sie hoch, oerfuchen Sie es nur bei bet SBürget* 
meifterin unb bet Slpotheierin unb bet SMaJorin,“ brängte 
fte ängftüch. „2Benn bie unterfch rieben haben, tu ich’s auch.“ 
„Sch bin fettig; ich getraue mich nicht mehr,“ fagte 
bet (Saunet benommen. „SBemt ich »on bet h^bfeheften 
grau bes Ortes eine folche Slbfage belomme, was foH ich 
bei ben beglichen erwarten?“ 

„Sa, Sie Strmfter,“ lächelte bas iunge SBeibsgebilbe; 
„hübfeh finb bie alle breie nicht“ 

„(Snäbige grau,“ bat SBilibalb. 

„2Bas benn?“ fragte fie weich. 

„«Machen Sie mit «Mut.“ 

„SBie benn?“ fragte fie milbe. 

„(Einen leifen, leichten Äug, unb ich taffe Sie mit bet 
Unterfchrift gang aus. $ie Unterfchrift fännte politifchc 
Unannehmlichleiten haben, bie Sßerweigetung auch; benn 
ich weig nicht wie Shr §err (Semahl batübet bentt. Sch 
bin feht traurig, ich habe feht ftarl meine «Pflicht oetgeffen, 
unb bennoch, bag i$ meine Stelle oerlieten foH, fcheint mir 
iefct Hein. Mur Sie, Sie barf ich nicht mehr oerlieten!“ 
„Sich," fagte fie. „Shre Stelle ift lang, unb ein Äug 
ift !urg.“ 

„(Et ift eine (Ewigleit an (Erinnerung,“ wiberfprach et 
bemütig. „Unb bann liegt es ia an Shnen, ihn gu oer« 
längem?“ 
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Sic breite fiel) fort unb oerfdjwanb in bet bunflen, 
nieberen SBobnung. Sie war ein SReft<ben böfe. 

„©näbige grau," bot er ins genfter hinein. 

io fom fie toieber. ©r worb füll. Sie ftonb mitten 
im 3^ntmer unb lieg bie 2lrme Rängen. Sie war fdjön, 
nur burdß oieles ©nterlei bes Sehens 0II3U regelmäßig unb 
fdjlafensmübe im 2 Intlifc. JRun oerfuebte fie nacbjubetden, 
über eine Sache, für bie es &u fpüt war. 

„kommen Sie," fagte [ie bann. „3)ort im 3 aun bie 
Keine 3ür ift offen." 

©r ober fab lints unb rechts. 3)er «Nachmittag war 
totenftiü, beiß unb funtmenb. io ftieg er gleich gerabeous 
burdjs genfter unb fdßlug feine Sinne um bie regungslos 
Stebenbe. „3ittem Sie? Sticht, nicht!" bot er. 

*3dj bin bie ©rüde, an bie Sie ficb Hämmern," fogte fie 
Iäcbeinb unb hielt ihm bie Sippen entgegen. 3)er erfte £uß 
war leidet, faft fpielenb; als fpränge beim Spließen eines 
«Kodes ein ßnopf, ber bloß on einem gaben gebongen. 

3)er sweite hielt länger unb fefter. 

Seim britten judten ihre Sippen in SBeb unb Seib, 
unb biefer &uß wor ber feltfomfie unb füßefte oon ben 
breien, benn bie ormen Weberei eben Sippen oibrierten longe 
auf ben feinen unb blieben betmoeb enge unb beiß an ihm, 
fo baß er bas leife Sluslöfen bes eierten Muffes erft an 
ben tränen merfte, bie ous ihren Singen über beiber Sippen 
tropften. 

©r fogte: „SBeine nicht!" unb füßte fie wieber. $a 
rang fie ficb oon ihm los unb fab ihm in bie Slugen. 

„©inen SOtann möchte ich gelüßt buben, einen enblidß, 
ber beffer ift als ber meine," fagte fie mit tiefer Stimme. 

3)a erfchra! §err Sjimmeimaper unb oergaß ihr 3 U 
fagen, was fie fa bo<b gerne hören wollte: um wieoiel er 
beffer fei als ber Drtsfrämer. 

„3a>eifelft bu an mir?" fragte er mit bem SRefte feiner 
ftreebbeit. 

„©eh, geh," fagte fie. „®eb 8 U ber Sürgermeifterin 
unb fonft, wohin bu mußt, fammle beine Unterjebriften unb 
lomm nur bann wieber ju mir, wenn bu mir fdßwören 
lannft, baß auf btcb ©laube unb Siebe ju bauen fei. Äannft 
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bu bas, fo barfft bu fo fpät am Slbenb lammen, als bu 
miUft. 3ch bleibe mach unb märte. (Beb nun, gehl* 

SBiUibalb ging; er ft rüdlings, bann oormärts, im 
Schafottfcbritt hinaus, abej er ging beinahe gern. (Es 
mar alles gar fo gefcbminb gelommen; — er batte gelogen 
mie ein bettelnber Stagabunb, unb ftc batte ihm ein ferner* 
belabenes ©ers bafur entgegengebalten. ©s maren £iiffe 
mit 6als gemefen. $a blieb es ihm gar nicht mobl ©r 
fuhr minlenb oon bannen unb fagte, als er in Sicherheit 
mar: „Sapperlot, mein 95hmb gudt, als mär* es ber ihre. 
3$ bin nicht gefonnen, mit ihr ju meinen, itrmftes, unglüd» 
liebes ©efdjöpf.—3ch bin jmar ein fiump, aber änbero !ann 
ich bas in ber ©efcbminbigleit nicht. 2luf unb baoon alfo !" 

2 )urch bie fjeibmeite pfiff ein Sabngug baber, ber erfte 
nach Stunben. ©r benufcte ihn fofort, brei Stationen meit, 
unb flieg erft in einem Keinen SBergtal mieber aus, mo bie 
©egenb gänzlich anbers mar. 9hm tat’s ihm leib, bie 
bübfehe traurige ©elegenbeit oerlaffen ju haben. 21ber 
biefe Ofrau oerlangte nach einem guten 20tenf<hen! 2Bar er 
bas? 9hm alfo. 

3n ber fflä^e fummte ein 2Birtsgarten überooU oon 
Slusflüglem aus ber Stabt, dorthin ging er, bemt er mar 
fomobl traurig megen feiner 9hchtsmürbig!eit, als auch 
burftig megen bes oielen Gebens unb ber ßüffe. 

©r fe^te fi<h, befteüte 93ier, tranl rafh, als moHte er 
einen entftebenben O^euerfchaben in fleh ausgiegen, unb 
flaute bann umher, bamit ihm beim Slnblid frifdjer grauen« 
gefixter mieber mobl mürbe, ©s gab ba fo mancherlei, 
mas luftooU ju betrachten mar, aber ©erm ©immelmapers 
©erj fchien beute baju beftimmt, in SBebe aufsufhreclen. 
3 n einer ©de bes ©artens fag ein alter Strajjenmuftfant, 
ber madjte eben $aufe unb hätte effen follen, tat’s aber 
nicht, ©r hielt ben jer^upften Stengel eines Äaftanien* 
blattes im 90hmb unb batte einen Keinen, bünnen Schäbel 
unb 8etf<bliffenes graues ©aar, bas bei feiner &ürje an 
oielen Stellen bie ©aut bes armfeligen fdjmachen ßöpfleins 
burchfehimmem lieg, ©r lieg biefes Keine ©aupt hängen, 
bas magere Stechmüdengefidgt [pifcte fich gegen ben ©oben: 
menn bem jefet fein ganjes ©unbeelenb jurn erftenmal im 
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Seben fcttnbar würbe, tonnte et fich nicht gebeugter hatten 
unb nicht vertretener ausfehen. SBohl ftreclte er bie langen 
bünnen Seine gegrätscht non fleh aus, bas war aber nur 
längft »ergebene fflottheit; er hätte eher tniefpifcig bajlfcen 
lönnen. «Bon ben §änben hing eine herab, eine hielt bie 
©abel unb lag neben bem Seiler. Seine (Beige lag auf 
bem Sifch unb war rnel hübfeher als er. 

Sa lieg es bem ÄapeHmeifter leine SHuhe. (Er bachte 
baran, bag er cor turpem engagementslos gewefen war 
unb auch fein &opf fo über unberührtem (Effert gehangen 
hatte. (Er bachte baran, bag er einen gut unterfchriebenen 
9?uf an ein Sjoftheater in ber Saftige hatte, unb fein Stit* 
leib wuchs hoch. (Er ging gu bem armen Seufel hin: „Bla, 
Stufilant, warum iffeft bu bein ©ulafcg nicht?" 

Ser Stragenfänger fchaute auf, nahm ben Slattftengel 
heraus unb fagte: „2Beil fie mir lein Schweittsgulafch, 
. fonbern ein Saugulafcg hergefteßt haben. Sas ift ber echte 
Stifüjaufen. 3<h bin beffere 3eiten gewohnt" 

„Sruber, Sruber, mach’ mir leine grogen ©ebärben 
cor," mahnte Sjimmelmaper gervlich; «ich bin Ja felber 
Stufitant unb weig, bag wir ein bigehen maulen müffen, weil 
uns bie ßeute fonft gleich oon oomherein für abgebrochene 
Sopfgentel anfehen. 9tal wo feglt’s benn, Sruber?" 

Ser Stufitant hob ben bünnen £opf fo haäb bag am 
§alfe ber geraustretenbe Slbamsapfel mit ihm an ©rüge 
8U lonlurrieren begann unb fah ben §immelmaper fehr 
mübe an, bann fcglug er mit ber §anb auf bie Safcge. 
„ßUmpert’s ?" fragte er. „Sein. — Unfere alte Serufs« 
tranlheit, Sjerr College." 

„D weh, bie lernt’ ich »ab möchte nur heute bie Säcf 
üoH haben; für Sie, lieber f^reunb 

Ser Sitte fchaute in bas ©ewirr ber SBeibergüte, Säume, 
Slntommenben unb Meßner, bie über ben ftfcenben ©äften 
bie Slusfid&t oerfperrten, gob bann ben bümtlnochigen Slrm 
unb winlte mit bem gebogenen 3eigefinger. Sa brängte 
fich ein ooHes, fegönes 2Jtäbcgen heran; ftarl, bräunlich aber 
blag. „SBtr müffen wieber anfangen, Btifa. 2Bas haft bu 
Vufammengebracgt? — Sas ift meine Sochter." 

Sas Stäbchen brehte feine ^ittettafege um, inbem es 
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nach bem Itfibfchen, fremben ©lenfchen gur Seite bes ©aters 
hinüberfah. Sie leerte alles aus, was fie batte, urtb ber 
Sitte fd&ob bas bürte Tupfer mit hungrigen §änben gruppen* 
weife unb gählte; fehr halb war er gu ©nbe. 

„Sechsunbmergtg," fagte er mit trauriger ©eftätigung. 
„©a, §err Äoüege? ©erbienen Sie auch fo f<hte<ht?" 

Stern gutmütigen ßapeümeifter rann innerlich fd&on 
lange eine Xrane nach ber anbem übers §erg wegen biefes 
gequälten, lleinen, bummen, bümten, armen ©reifenfdf)äbels, 
ber wie com Sjagel bes fiebens ausgewud^ert bahtng. 3)ajj 
nun biefe Sod&ter ihre Safche fo refolut umbrebte unb ben* 
noch fo wenig barin war, feijien ibm noch ein Sfugenbltd* 
(ben unftcher, bis er, na<b jenem ©lid, ber ibm gegolten, ben 
hilflos gufchauenben Slusbrud ihres ©efichtes beobachtet 
batte, mit bem fie ber £anb bes Sitten beim 3äh! en folgte. 
S)ie hotte nicht einen Äreuger behalten, mochte fie fonft 
ein feiles $>ing fein: hier bem ©ater war fie treu! 

Spielenb griff SBiHibalb nach ber ©eige, flimperte unb 
ftimmte ein wertig unb fefcte fte bann unter bas Äinn. 
S>ann griff er nach bem fjfiebetbogen unb tat einen Strich, 
ber fang, trog unb log wie bie Seele eines 3 i 0 eunerprimas. 
Unb bei biefem einen Striche fuhren bie ©äfte mit ihren 
ßöpfen empor, benn bas Hang nach bem bisherigen ©e* 
frafce bes Sitten unb bem feften aber nur gutgemeinten 
©itarrefpiet ber Tochter, als flöge ein Smgfcbwan mit fehn* 
fuchtsoollem ftonfarenfto&e über bas fchäumenbe ©leer, 
©lüdlich unb energifch bog ber ßapeümeifter ben ßopf. 
©s war alles beifammen: §anb, 0 erg, ©eige unb ©nt* 
fchlufc waren freubig. „ßinb," fagte er gu bem hochouf 
wartenben ©täbchen. „SBemt bu mich begleiten fannft, 
bann tue fehr leife unb fehr befcheiben mit." Unb er riß 
ben fjiebeibogen über bie Saiten, als fchfittle ftd) ein 
wilbes ©ofj. 

„©s ift eine ©algenbanbe, fonft fpielte ich ihnen ein 
altes ©Knnefängerlieb," fagte $immelmat)er; „etwa bas 
oon SBiglaf: ,S)ie ©rbe ift erftoggen.‘ Sie oerbienen’s nicht, 
aber einen Sjeibenfpeftafel, ben fie halb unb hoß> tarnen, 
gaulle ich ihnen auf ben oier Saiten oor, als wär’s ein 
Drdfjejter." 
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(Es war ©ublifum aus ber ©rooingftabt, bas fah er; 
bie hörten im Kongerte leiblich gute Sachen, bie aus 
©rünben trgenbeiner ©emeinoerftänblichfeit gum Speftafel» 
ftüd emiebrigt morben mären. Nun hotte er oft auf ber 
biogen ©eige alle Unarten eines Orchefters tarifiert, too* 
möglich mit Nachahmung ber Klangfarbe bes (Englifch* 
$oms, bes Fagotts, ja fogar ber $oboe unb anberer ihm 
liebgemorbener SBunberltdhf eiten; too ihm babei bie ©eige 
nicht toeiterhalf, befonbers memt Körner etnfefcen follten, 
ba half er fo bistret mit bem SRunb unb burch bie Nafe 
nach, bag man glaubte, fie feien menigftens in ber Nähe, 
hinter irgenbeinem ©ufch oerftecft: benn er mar fein fiebe* 
tag ein »oßenbeter, aHerliebfter £ausbub gemefen. 

So begann er beim bie gmeite ungarische Nhapfobie 
bes fiifjt mit einem ©mft, mit fchmerglich gezogenen ©eigen» 
ftrichen unb fchrummenben ©äffen, fo gebehnt, fo ferner» 
mutooß unb groglinig, als läge bie löblich braune (Ebene 
im angrauenben Sftorgen einfam ba, bis bie ScheHchen 
an ben ©ferben ber erften hannifchen Späher am Stoffe 
erfchienen. dichter unb bichter mehrten fich bie antangen* 
ben Keinen Näglein, aus eirtgelnen Nettem mürben 
Sdjmärme, aus Schmärmen Scharen, aus Scharen ein 
Jöeer, bas ftch mit reigenber SBucht in ben Strom fturgte, 
ihn braufenb gu burchringen, mit feinen SBtrbeln gu 
tämpfen, bis ber milb geßenbe Subelruf ber erften auf« 
jauchgte, bie bas anbere Ufer ertämpft hatten. Neues ©e* 
johle gitterte bem erften nach, bann erftampfte unaufhalt» 
fam bie gange mimmelnbe f)orbe bas neu gemonnene 
fianb — Scfjeßen, ©ferbehufe, 2Baffengeflirr, Schreien, 
Stimmengemirr unb ©emieher, alles roßt iibermältigenb 
burchetttanber unb reitet baoon. ©ann noch ein paar 
jener Nachgügler, ein paar mübe ©ferbe, ein paar oer» 
haßenbe, oerlorene ©lödchen ... ©reit, muchtig, ferner» 
mütig unb einfam liegt mieber bie branbbraune ©bene, 
unb nichts bleibt, als ein rotes drohen ber emporrüdenben 
Sonne Aber löblicher ©erlaffenheit. 

So empfanb’s ber Kapeßmeijter, unb mährenb er bas 
SB irren ber Snftrumente, bas Nufbraufen bes §unnen= 
jubels, bas tiefe ©rungen oon Kontrabag unb Sagott 
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tarifierte, fd)tooH ifjm bas übervolle ßünftlerljera oor oer» 
liebtet ßuft an bem 2Reiftertoerte, bas er fo fpifjbubentoU 
nadf)ahmte. 2111 es toar in ihm, unb er n>ar glüdflidj, bas 
alles für ftd^ nac^äffen gu fönnen. Turdf) fold&es Tempe¬ 
rament unb fold(j toilbe ßuft an bem ßunfttoerl toirfte er 
übertoältigenb unb gtoang [eine ßuljörer ftets oom „§allo" 
toieber au ^ingeriffenem hinüber. 

Ter ganje (Barten lauste bem begeifterten Saufe* 
jungenftreich, unb ber toilbgetoorbene $)immelmaper rifj 
Töne aus ber (Beige, tote ber Stahl bem Steine bas ^eilige 
^feuer in langen, golbglüljenben ^runlenfträ^nen entfprengt. 
Äaum flimperten ba unb bort ein paar unoerbefferlid&e 
fjfrefjgabeln, aber felbft bie ßeüner fd&lid&en auf ben ßeljen 
unb gaben nur ba unb bort flüjtembe &unbe ^in unb 
her: „Ter ßapellmeifter ^immelmaper ift’s, aus ber Stabt; 
er lommt toeg; — ans $)oftheater." 

Tie herabetörenbfte ßantilene hätten fie ber (Beige bes 
luftigen SÄufifanten nicht halb fo innig geglaubt, toie biefe 
beglütfte, freuafibele ^Barbarei! Unb als bie ©bene aus» 
getlungen hatte unb Sjimmelmaqer mit einem SRudf (Beige 
unb Sogen [enfte unb bie 2lbfäfce bei feiner Verbeugung 
toie ein SDUlitörtapeümeifter aufammenüappte, ba braufte 
unb ftürmte biefes foimtagsfchtoere Siergartenoolt empor, 
als fei bie ©nabe ©ottes aus ben SBolten niebergebrodjen 
unb suefe in ß-euerflammett aus ihren Häuptern, ©s ging 
los toie ber Strom burch bie offene Sdjleufe in Serg* 
tiefen bonnert, mit Sjurra, £och, Sraoo unb V*»Fit, 
unb Sjimmelmaper hatte einen Triumph, ber all feine 
früheren einfad) jerftampfte. 

Tie ©eigerstoc^ter aber brannte ihm aus bem ganzen 
2 lntlifc entgegen, unb ihre totlben, beiden 2lugen über* 
ftüraten oon fchimmember fteud&te. Sie toarf fich bem 
glütflicf) lad&enben Sftenfdhen an bie 23ruft unb umrang 
unb banb ihn mit ben toilbbege^rlid^en 2lrmen, als fei er 
bas ©lüdt unb bie ©nabe biefer ©rbe. 2luf SÖtunb unb 
Stirn unb 2lugen flammten ihm ihre glühenben ßüffe, 
jeber ein runbes, rotes Sranbmal, jeher toll, oerliebt, 
feufjenb, banfbar, rein unb oertoorfen jugleich, — bas 
fchöne toilbe SBeibstier toufjte felber nicht toas alles. 
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Sjtmmelmaper aber fügte fröhlich unb aus allen Prüften 
jurücf; ba war ber gefamte SBiergarten erldft unb fchrie 
Sravol unb SBohl befomm’sl, unb eine ganje Stenfchenwelt 
freute fich über bas temperamentvolle ßünftlergefchmafc. 

Dann aber nahm §immelmaper ben (füj bes SUten 
unb wollte abfammeln gehn, aber er tarn gar nicht baju. 
Die Stenfchen erftürmten feinen Difch, Sitberjroanjiger 
unb ©ulben rollten unb folterten regenreich hinein, bie 
Stünner fchüttelten ihm bie §änbe, unb bie grauen fügten 
jie ihm, unb als bie SRaferei ihr ©nbe erreicht hatte, ba 
war ber Sjut bes eilten ooH grauem unb blinfenbem SietaH* 
plattengeringel unb ferner toie ein in gwei $änbe ju- 
jammengefagtes ^ßanjerhemb. 

35er alte Stufifant h g nlte wie ein §unb vor ber Dreh¬ 
orgel, fo bis in ben §als hinein ergriffen unb nervös mar 
er; aber glücflich, überglüdtlich. 

„Stoch was! Stoch was l" fchrien bie ©öfte. Da nahm 
SBillibalb ©eige unb Sogen unb fpielte eine bejaubemb 
liebe, garte altnieberlänbifche Siebesflage bes Orlanbus 
fiaffus. Die Äaftanien warfen im Slbenbhauch ihr leifeftes 
Slütengeriefel hernieber, namentlich blicften bie Siergäfte 
in ihre ßriige, unb feiten fifchte einer bie Slüten heraus; 
es war, als fänge ber übervolle Stai aus einem fersen 
voll 2Beh unb fügem Verlangen. 

Smmer leifer würbe bas Sieb, als ging ber Stuflfus 
fern unb ferner bur<h bie Säume bavon unb in bie blühen* 
ben Stoggenfelber hinaus; enblich fchluchgte bie ©eige eine 
garte Stale hinan, bann fam noch eine fügtraurige, bergige 
Reflexion, einer jener hinreigenben flehten Schnörfel alter 
Dage, bie ber ©efangsweife gleichfam noch einen Stbfchiebs* 
fug geben, — unb bann blieb es ftiH. Seriegenes SBunbem 
über biefe gänglich anbere SBelt gegen bie frühere, er¬ 
griffenes Sturmein ging allein umher. 

Seife legte Sjimmelmager ©eige unb f$fiebelbogen hin, 
floppte einen ©ulben baneben, fprach gunt Sitten: „3ahl’ 
meine 3e<he," faßte: „Servus, h^iges Stäbel," unb fchritt 
burch ben ©arten in ben blaffen ffrühabenb hinaus. 2lls 
bamt hinter ihm langfam, bann anpraffelnb unb rücf» 
rufenb ein üb erraffter Seifaü breinfnatterte, war er fchon 
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in ber filberiüntgen, fcbleierftiH mebenben gelbmeite. hinter 
ihm jünbeten ftd^ bie fitster bes Tiergartens ferne an, 
mehrten ftef), non meitber erflang bas Traufen ber «luftig* 
ten ©äfte, bann geleitete ihn nur mehr bas lange 3ieben 
ber mebmütigen SlbenbgriHen ringsum, als SReft einer 
reicboermirrten SBelt oon Bauten. 

(Es mar gottgndbiger Triebe, unb nur fein $ers 
febmanfte noch ^odjauf unb ab, tote bas Tlut bes See* 
mannes, ber nach langer toeUenbergreid^er SReerfabrt bas 
ßanb betreten bat, unb in ihm gebt es noch im tieffebroin* 
genben Stb^tbmus ber meifjfgaumigen SBeHenroffe auf unb 
ttieber. 

Gr mar glüctlicb unb gerührt, als fei er ein guter 
Sftenfcb nach fein« fünften Xat 

kaum tonnte « oon biefer grünmallenben SBelt bes 
griebens los, unb langfam, langfam manbelte er nach ber 
fernen Stabt, mo « fpät am Slbenbe anlam. $a unb 
bort grüßten ibn mit lautem ßuruf Tefannte, bie oom 
SBabnbof tarnen; in ben brei lebten STbenbjügen mar oon 
nichts bie Siebe gemefen, als oon feinem marmberjigen 
Äünftlerftreicb im großen Tiergarten; nun mar bie ganje 
Stabt in ibn oerliebt. 

Sin einer ©de marb « feftgebalten; eine grobe ©efeH* 
fd&aft ging bort auseinanber, unb es braufte aus ibt mit 
Joeilrufen nach bem Zünftler hinüber, ber läcbetnb fteben 
blieb, ©o gemährte er, mie ein junges SRäbtben ficb oon 
bem tumultreitben Schmarrn lüfte unb feitab nach einer 
§alteftelle ber eleltrifcben Tabn ging, mo es martenb 
fteben blieb. 3)a machte SBiHibalb lehrt, legte ein Stüdt 
ber ©affe gurüdf, bis fidt) bie ©efeUfcbaft oerlaufen batte, 
unb trat bann ju bem jungen, jungen $ing, bas Pflicht* 
getreu mie ein meines Serjlein ftanb unb auf ihren fi<b«en 
Strafjenbabnmagen harrte, ©r lannte fie obenbin; es mar 
ein liebes, trofciges Tadfifcbcben, beffen Slugen fo fchmarj 
maren, bafj fie aus bem lebhaften roten Slntlifc faft jomig 
8 U funteln fdienen. 

3u ber fagte er nun: „2)er SBagen bleibt oielleicht 
gehn SBinuten aus, graulein SDora. Tis babin merben 
Sie zehnmal beläftigt. Sch toiH Sie begleiten; geben mir?" 
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„2lch Ja," jagte bas junge SRenfehentinb lurg unb ging 
mit ihm fort. 

Gr fpradf) wenig, fte gar nicht. Sn ihm fdpoang 
tnrmer noch ber liebreiche lag mit an feinem SErug unb 
feiner Sufi, feinen feltfamen unb fo menfölid&en SOtifchungen 
oon Sorbett unb ©nabe bahin; er hätte gern gefchtoäfct, 
bemt bas aufrechte, oertrofcte Sun gfer lein neben ihm ^atte 
ihm längft gefallen. 9Cber es fpamt fich nirgenb toas an; fle 
roar [cheu unb fdjien halb gomig mit ihm au geben, er toar 
weich, teidfj unb hilflos. Go tarnen fte an ihre Haustür. 

„3«/ nun fhtb Sie mich los/ fagte fte mit einer leifen 
Sötte in ber Stimme. „Schön SEanf auch für Shte OTW" 
treue/ 

„2lh," fagte er Ifichelnb, „es ift vtid^t fo arg mit ber 
pflichttreue, benn ich begleite Sie aUgugem." 

„Soffen Sie bas/ befahl fte. „Sch bin bo<h grofj ge* 
nug, um Shnen nicht gu glauben. Sie haben ein junges 
buntmes Sunberl nach Saufe begleitet unb finb febr mit* 
leibig/ 

„Sfräuleln, ich habe ein junges SBeib nach Saufe be* 
gleitet, unb mir ift fehr bang/ fagte ber fchttmme Äerl. 

„Shnen? $er Sie heute oon einem fchönen SRäbchen 
gefügt toorben finb, unb um beffen Sünbe grauen fich ge* 
flogen haben, fte gu lüffen." 

„Sie toaren ja hoch nicht herunter/ 

„Sftein, ich nicht; brängen mürbe ich mich nicht/ 

3)a fagte er fanft unb bemütig: „Sllfo barf man 
bitten?" 

„Serr ÄapeHmetfter!" rief fte erfchroden. 

„$arf man fehr innig bitten?" 

„Siegt Shnen baran?" fragte fte leife. 

Unb beibe fahen ringsum nach ben g-enftem, nahmen 
fich tm bunfelften ©affentoinfel an ben $änben, unb fte gab 
ihm feinen ßug: &urg, erfchroden, herb, faft wegpraüenb 
oor Grfchredfen über bas eigene Slnwachfen ber Sippen. 

„Sch bin oerliebt in Sie, oerliebt, oerliebt!" fagte fie 
gornig unb ftampfte mit bem Srufj. „Sch toill’s fdf)on 
toieber toegbelommen. 21ber heute hätte ich Sie faft ge* 
beten, Sie lüffen gu bürfen. Sie ebler SJlenfd)! Sie 
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großer Zünftler! Sie, Sie ßnb ein ©ott."-©ine 

gange SBeile ßhwieg ße tief ergriffen. „Unb »erheiratet, 
»erheiratet ßnb Sie auch," fagte ße bann mit bem unfäg* 
lieh mistigen Sjohn bes 33acfft[ches. „Stbieu! kennen Sie 
mich nicht mehr, i(h bitte!" Unb energifch gog ße bie 
Älingel am Sjaustor. 

„gfräulein," bat er. „Sie hoben mich gefußt wie ein 
gerplafcenbes ^Rührmichnichtan. Sas war ja gar nichts. 
9hxr noch einmal! SBeiblicher! 3o?" 

„Slbieul" fagte ße gittemb. 

„ßömten Sie’s benn gar nicht?" fragte er. 

Sie begann gu weinen. „0 Sie, Sie, laßen Sie mein 
Sjerg aus 3h*wt $)änben!" 

„Fräulein-" begann er nochmals. Sa floppte 

aber f<hon ber Sdfjiüßel bes Sjausbeforgers im Schlüßel* 
loch, unb er mußte gufehen, baß er rafche flucht nahm. 

9tun ging er hoch nach $)aufe. 

Seine fjrau empfing ihn, lieb, fchli<ht Phüchtern unb 
blonb. „SBar’s ein ßhöner Sag?" fragte ße. 

„2Bie man ihn nehmen mag," fagte er heiter. ,,©ib 
mir nur rafch noch was gu eßen, unb ich will bir was 
dummes ergäben." 

So begann er fröhlich feine SBiergartengeßhichte, bie 
ja hoch am übemächßen Sage in ben Leitungen ßanb, 
unb feine ftrau fchaute ihn oerliebt an. 

Sann nahm ße ben unbefümmerten Zünftler in bie 
leifen, heilfamen §änbe unb gab ihm einen »orßehtigen 
©utenachtfuß. „3lch, werben bidh bie SBeiber je^t wieber »er* 
folgen," fagte ße beforgt, glüdlich unb holb »ertrauensooll. 

©r lächelte wehmütig. „Sch bin ein altes ©rautier," 
ßhmoHte er. „§eute hot’s bas erße weiße §aar gegeben." 

„2tber geh, wo benn?" fragte ße freubig. 

„Sa," fagte er unb geigte hin. 

Sie fußte bie arme Stelle, aus ber biefer h^tllofe Sag 
entfprungen war, unb freute fich in ihrem flehten bergen, 
baß ihr Hftamt bod), enblich einmal, nicht mehr gar gu ge* 
Jährlich fein foHte. 

„©ott fegne bidh," faßte ße. „©ute 9lad)t, Siebßer." 

,,©ute 9tacht, §afelmaus." 
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9hm lag er neben ihr, bie 2trme unter bent lodigen 
Raupte oerfchränlt Sie fd)lief, er bohrte feine hei&en, 
offnen, glüdlichen Singen in bie SRachtfchwärje. 

„Sticht alt, nicht grau, unb wenn fdjon ein ©fei, fo 
hoch ber umjubelte com ißalmfonntag. O (Blöd, Gleich« 
tunt! (Elf, jwölf, breijebn, oierjehn, fünfzehn bis einunb* 
jwanjig; — bann ber unoolUommene gweiunbswanjigfte, 
baju noch 8®ei recht beruhigenbe oon meiner lieben, 
hefigen, aHerbeften $rau. SJtacht ooHe gwei $ufeenb 
Äfiffe. Sapperlot, SBiHibalb!" 

Unb in überglfidltchem (Befühl, was für ein Herrgotts* 
lerl er fei, widelte er fi<h linls unb rechts in feine $eden, 
unb in fein §aHo, wie eine Seibenfphtnerraupe, unb 
fchlief ein, als föngen alle ©nglein (Bottes um ihn unb 
in ihm ein Gloria dei Willibald! mit mojartifeh »erteilten 
Rauten unb oielen holbeften (Beigen. 


©s ift ja wahr. SDiefe ©efRichte, bie nun oorläufig 
ju ©nbe ift, foHte nicht fo heiter wieberersählt werben, 
benn fte ift ohne HRoral, ja oerwerflich- 

Blicht einmal bas SBort Spart affenbuch lommt barin oor. 
Sie ift gar nichts für uns emfte, ftttliebe 3>eutfche. 
SBir wollen biefen SBiHibalb §immelmaper hiermit 
auch nur betrachtet haben, wie ben ltnten Schächer in 
Dberammergau, felbft auf bie ©efahr hi»/ bafj ber SDtufi* 
tant höbfeher wäre; — aber wir haben ihn immerhin rein 
objettio unb nur als (Exemplar hingenommen. Slls ©xem« 
plar aus Öfterreich. 

Unb Schelm fei genannt, wer fi<h über biefe (Berichte 
am ©nbe noch freut. 
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Srrertbe Siebe. 

Son Carl Suffe. 

I. 

SWein &inb fing an. 

Sem ßhtbe hatte ftc’s angetan. 

2Bte ^af^ten bie beiben ft cf) unoerbroffen, 
3mei fhtgenbe, feltge Spielgenoffen l 
Unb meine Slonbe, bie Sd&eufte ber Scheuen, 
SBas mar ihr blog? 

Sie hing tagtäglich am Sjals ber (Betreuen 
Unb lieg fie nicht los. 

Sie fang unb lachte ... 3n Schlaf unb SBachen 
Sang ich fc^on felber unb b<*b’s nicht gemugt. 
©s mar nur immer mie heimliches Sachen 
3n meiner Sruft! 

n. 

Sjorch! SBilb, in Sprüngen mie ein junges &alb, 
Sollt fie bahin 1 Sollt mit ©elreifch unb Sachen! 
Sis in mein 3immer bringt bes Sad&ens Saut, 
Srauft ©arben Sichts burdh bie gefchloffnen 

ftenfter, 

Ummirbelt mich, hebt mir bas Sjaupt oom Such 
Unb macht midE) lächeln ... 

Selig überftrömenb 

Schmidt mir jum Joelen eine marme fjlut. 

Sie SBänbe meinen, unb bie ^eber finit 
Sttein §erj ift burftig — 

Still! SKein $erje trinlt! 


3<h meig es mohl unb lenn’ mein fd&meralidh Sos: 
Sdttt eigner §anb mug ich mein fühlen letten, 






3u ferner Stunbe barf tch hüllenlos 
SRein tiefftes $erj in beine §änbc betten. 

Su toörft bebrüdft unb roehrteft folgern Sun, 
Su tätft mir meß, in furcht mir wehautun. 

So berg’ icb tief mich unter grobem Sdfjerj, 
Unb nur in Staaten rebet irr »benommen 
3u beinern 58ilb in (Blut unb Scbam mein §erj. 


SRein ... glaub'... ber 9lbf<hieb toirb mir nicht 

jo ferner, 

tränt ben &elcb fchludhoeis im ooraus leer. 

3n Siefen jittemb unter frember HRacßt 
SBirb mir ber Ärug fdhon, ber mich labt, jum 

Scherben, 

2Rir malt ein ©lief fdßon eine Siebesnacht, 
Unb trantt mein ßinb, erleb’ ich T^toer [ein 

Sterben. 

SD, bwtbertmal hob’ ich in flächten nun 
(Erlebt bie Stunbe, bie uns trennt unb [Reibet! 
Unb toas ein $>er5 in [olcher Stunbe leibet, 
3cb litt es längft — 

Sie fann mir nichts mehr tun! 


Unb hoch — auf einmal murgt unb lähmt mich 

Slngft:. 

(Beh nidßt! ©ejinn' bidj! SBleib* nodh e i n e Stunbe l 
Saß mich nicht fühlen, baß auch bu Jetjt bangft, 
SRecf mich tote fonft unb lach’ mit rotem SRunbel 

Sluch ich toiH fröhlich tun unb ladh'aumSchein¬ 
st hob’ fo Slngftl Saß midh bo* nicht allein! 






StiH marb mein §aus, unb trag, in 35 umpfs 

heit oerloren, 

ß<mfc§* ich 3 U Kammern empor, tytnab au ben 

SCoren. 

Dft noch 00 m fjtor tönt eiliger Stritte ©etrapp, 
fragen noch Stimmen, bie über ben Stufen 

fich einen, 

SMele ©emänber rauften bie kreppen hinab, 
— SXlie mehr bie beinen! 

VII. 

Sie mar nicht fd&ön, fie mar nicht fein, 
©in ßraut am 2 Beg au finben, 

immer fehlen fich Sonnenfehein 
8 ln ihren Stritt au binben. 

frühmorgens in ihr fudjftg $)aar 
Schob fie ben *ßfeü fdEjon fingenb, 

Äein SBeg, ber ihr aumiber mar: 
ßlipp Happ, unb immer fpringenb! 

Sch h<*b* mich recht gefonnt cm ihr, 
$>erahaft unb ohne 3 a 0 en. 

So marb auch 3 toif<hen ihr unb mir 
3)er SIbfchieb ausgetragen. 

Sch mei§ ben Sag bis heute noch 
Unb brauch’ tntd^ nicht befinnen: 

Sie fügte meine ßinber noch 
Unb trug ihr 33unb oon hiunen. 

SSerftecft blieb ich um fünfter ftehn. 

Unb hin* unb he^öeriffen 
§ab’ ich ihr emig nadjgefehn — 

Sie braucht es nicht au miffen! 



’s ift Dfterfonntag, unb ber Siegen rinnt 

3d) bad&te bo(b, bu wfirbeft beute fommen, 
Unb wär’s ein SBeilcben nur auf $>uf<b unb 

Sprung. 

Siun bömmerfs halb. 3d& wetf 3 , bu fcbmudft 

bidj iefct, 

Sdjmüdft bid) 3 um £anj, unb eine Steife 

probenb, 

Själtft bu bie Slabel jwifd&en Iofen Sippen 
Unb wiegft oorm Spiegel btd) im SBaljertaft. 

9HdE)t ein ©ebante [ud)t mein Saus unb midj. 

35a berg’ id) Ijaftig unb mir fetbft jum Spott 
©in Dfterbäslein, bas bie §anb ber Äinber 
3)ir f Renten füllte, toenn bu beute tämft — 

3d) war gewijj, bu toürbeft beute lommen ... 


9latbts, als id) auffubr, warb mir warm unb 

frei. 

3d) bad)te nur: $er Xanj ift nun oorbei. 

35ie SIrme fanlen, bie bid) beifc umfingen, 

$as 2i<bt erIof<b, bie lebten Sdjwärmer gingen, 

StudE) bu gingft beim unb rubft im ©Itembaus. 

2Bie woI)l bas tut: $er £ans ... ber 5Eans 

ift aus! 

Unb einmal nur, febon b^lb in Schlummer* 

frieben, 

klemmt ftdj bie Sippe bitter mir unb febeu, 

SBeil mir nun gut ift unb idb tief mich freu’! 








» 


D morteruoE ift biefe ©infamfeit 
Unb unerträglich! 

2Bie ein ^Raubtier etoig 
3)en engen Ääftg migt in Sang* unb ©reit*, 
Sjefct mich $urchamhlten ruhelos bie Unraft 
Sßon Sßanb ju SBanb! 

Seht, meine g-üge gehn 
93on fetber faft! ©ehn ohne Sinn unb 3iel! 
8ln hunbert EReilen lief ich brennenb fdf)on 
2luf biefen fielen! $iefe Sßänbe legten 
Sidh über mich, bag mir ber 2ltem fdhmanb, 
$ng ich nach Suft rang unb nach SRenfdhen 

fdhrie, 

Stach 20tenf<hen ... SDtenfchen l 

Stein, es ift nicht gut! 

3$ bin au lange mit mir felbjt allein, 

Unb Sag unb Stadst uerse^r’ ich mich nach bir! 

XI. 

Sch tyx* üom ©art ben uoEen ©lodfenton 
$er StachtigaE nun feit jmei Städten fdjon. 
Shr fdhludhjenb StoEen flötet um mein Sjaus, 
Sn UferbüfcJjen hört* ich fie fchon geftem — 
iflieg 3 U, mein §erj! $u miEft ju ihr hinaus. 
Stun fingt unb flagt. Stun eint euch, liebe 

Sdhmeftern! 

XII. 

§eut fpradh meinßinb nadh langer 3eit non bir. 

©s lieg fein 33udh, baoor es ftiE gefeffen. 
w 2Bo bleibt fie benn ? Sie fpielt fo fdjön mit 

mir." 

Unb altllug bann: „Sie hat uns toohlnergeffen." 
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$as SDtäuldfjen lief. ©s latrt mir flüfternb nalj: 
„Sei nidfjt fo laut. $ie ißuppe fd&läft, ißapa!" 

3d& nicfte nur unb §ab* midi) ftumm gemanbt, 
§ab* ftunbenlang ben Kielen ißarlburcfjmeffen— 

D, graufam ftö{jt ber $ol<!) in Sinbestyanbl 
Sütein ßinb Ijat recf)t. 

Sie §at uns u>of)l oergeffen. 

XIII. 

Sd&idfal, erbarm* bid) I 9Umm mir biefes $)era, 
$as glüljt unb leibet! 9tei$ bas blutige $ing 
Sbtir aus bem Seib unb fei}’ ein Sd&erbenftüdf, 
Äalt, glatt unb füfyllos, in bie milbe SBruft 
2ln feiner Statt! — 

3cf) toiH’s auf ßnien bir bauten! 

XIV. 

©rab toie ber Sd^miebegaul geblenbet nur 
3m Greife trabt au l)öl)*rer ©lutenfd&ürung, 
3ief)t all mein Sinnen ftets bie eine Spur, 
Unb unHenlos uerlor id) jebe fffi^rung. 

3cf) bin nicfjt £>err im eignen $)aufe me§r, 
©in ßartenblatt, btäft micf) ber Sturm baljer. 
Unb toenn ©rfd)öpfmtg mid& ber Ctual ent* 

bunben, 

Sifc’ id& betäubt, uerfäum’ ben langen Xag 
Unb ftarr’ in 35umpff)eit Stunben über Stun* 

ben. 

$ocf) fteigt’s mir manchmal in ber Sumpf* 

l)eit auf, 

$a {3 id^ bid) lieb* unb bid) in Dfynmacijt Ijaffe, 
Sann in ber Stille ftä^n* id) plöfclid) auf, 
Unb mein ©efidjt ueraerrt fiel) aur ©rimaffe. 








93erflud)ter Sag! ßönnt’ tdE) in Gis unb Sd&nee 
$id) bodj begraben, beine Sonne blenben, 
Unb alle $röf)lid)fett, bie bid) burdf)!lingt, 

3n ©ram erftiden! 

2Bel), bein $)immel Iad)t! 
$er gaulbaum blütyt unb buftet aus ben ©arten, 
Unb unabläffig lodt unb raft 20hiftf. 

3d& weif), 3^r liebt eud) ... 

Selig fd&reitet ii>r 

3n biefes fjrrüljlings üppige SBerlodung. 

3b* werbet lächeln — langen — glüdüd) fein 
Sieb, einen gangen ewig langen SCag! 

$amt wirb es 2lbenb werben, unb ber SBalb 
SBtrb beintlid) bunfeln. 2ln ben $)änben giebt 
SDer alte Kuppler eud) in feine ©rünbe. 

Unb alle ©lut, bie ftd) bter fatt gelüst, 

Unb alle SBollujt, bie fidj trunfen ^ier 
Sn Seufgern bracb, fie brängt mit SWgewalt 
SBie ftlamm’ unb lieber nun um eud) ... 

um eu$! 

2)ie 33üf<be raunen. 2lrm prefjt ftd) an Slmt. 
2ftit anbrem ßlang läft jtdj bas 2Bort oom 

SDlunbe. 

33rautlidjter flimmern über SBipfeln Ipd)- 
SWunb glübt auf SKunb. 5Bietleidf)t — o ©ott, 

oieIleidE)t 

Siebt biefe Stadst fdfjon euer Sjod&geitsbette — 
Unb idfj fit bie* unb barf nicfjt einmal fcbrein! 






Sie fagen mir, bag meine Singen nun 
@o lange f$on in tiefen Glatten ruljn. 

$od> als ein Spiegel mir mein Slntlifc bot, 
Staunt* id) es an unb fonnt’ es nid)t begreifen, 
2Bie Hein bie SBanblung unb mie grog bie Slot! 

XVII. 

£) 9Zad)t, toie toarbft bu bitter, 

3)ie fonft fo füge mar, 

SBringjt beinern treuften SRitter 
2>en £elä) ooU SBermut bar! 

SBorn SBedjer borg’ i$ Sdjlummer, 

(Br brüeft mich burnpf unb f dEjtüüI. 

(Bin Riffen leibt ber Kummer, 

Unb Steffeln finb mein $fübt. 

(Binft modjt’ i<$ gerne flauen 
3n beiner Sterne “ 

Stun fölägft bu mich mit ©rauen 
Unb boppelft meine SZXuall 

XVIII. 

Stad) 2Bod)en ... 

(Es ift nur ttod) ein leifes 2Beb 
Unb eine bitterfüge £uft, 

SBenn id) bie Strage nieberfeb*, 

$ie Strage, bie bu fomrnen mugt. 

Sie fötäft am SlUtag fonnig aus, 

3)a fie ju oiel bes Sonntags trägt, 

Unb fetten nur, bag Sjaus um Bjaus 
$er Statten eines Sßanbrers fd)lägt. 






3>od) immer, mettn ins ^eige ßi<§t 
3)et Glatten fällt, oergefj idj mein: 

3$ toeifj nor^er, bu bift es nid&t, 

Unb glaub' bodf) ftets, bu fönnt’ft es fein! 

— (Es ift nid&t me§r ber milbe Sd&mers, 
(Es ift bie toilbe ßuft nid&t meljr. 

Stur leife gittert noä) mein §erj 
Unb bangt um beine 2Bieberfet)r. 

XIX. 

... Unb §ab' icf)*s übermunben, 

Unb tut’s auch nid)i mel)r mel): 

SBas id) in bittren Gtunben 
(Erlauft mit 33lut unb SBunben, 

— STCir graut, toenn idj’s gebunben 
Slls SBufd) non SHofen fe^'l 

XX. 

Sfteiner 

SBenn id; in 3rrfal manbre, Ijabe ©ebulb mit 

mir, 

Sille meine 2Bege enben sule&t bei birl 
S<*t fiä) mein Sers cergriffen, — mein $>er 3 

mar Iran!. 

Still cor bir unb ben Sintern gügelt fid) feber 

3)rang. 

Staub fällt über bie Sugenb; Slfdje tcirb jebe 

©lut 

Sanb in meinen Sänben, toie märmft bu gut! 
SBas midj gelodt unb gesogen: flüchtiger 

flamme Schein. 
Seifen mir einft im Sterben tcirft bu allein! 





yf)r £ebene-unt> l 25}ert>ogang 
in t>or bouifcbcn £ireratur. 

‘Zton Or.<$rnft ©eilborn. 


1 . $as $ebut ber 3 )ame. _ 

ie SDtineroa ausgewachfen unb wohlgerüftet bem 
Raupte ihres Saters entsprang, fo trat bic 
$ame im SoHbefitj ber ihr eigentümlichen, 
oornehmen ©igenfehaften cor ben 3 ufchauer 
hin, ohne bafj [ich ihr SBerben, ihr Stehen irgenbwie an* * 
gefxinbigt hätte. Sie tarn in Jebem Sinne unangemelbet. 
Stoch eben hatte Sufi gepoltert, — nun ftanb bie „35ame 
in irauer" oor bem Sütajor o. ^eHheim. 

Sie !ommt im SBitmenfleibe, bie Schulben ihres oer* 
ftorbenen ©atten 311 begleichen, ©s werben nur wenige 
SBorte gewechfelt Sie genügen, nicht nur bas 2Be[en ber 
$ame 3 U offenbaren, es werben 3 üge, es werben 93 egriffs= 
linien angebeutet, welche bie Siteratur immer wieber auf* 
nehmen wirb, wo es „tarnen" 3 U geftalten gilt. 

* $ie „ 3 )ame in Trauer" trägt ben Seibens 3 ug. Sie ift 
er|t fürjlich 00 m ßranfenbette aufgeftanben. 3 unä<hft er* 
fennt SEeUheim fie nicht wieber, woran bas fühle Sd^warj, 
bas fie nun fleibet, feinen Slnteil höben mag. ©ine falfdje 
Scham ift ihr fremb. So fern es ihr liegt, bem ftreunbe 
ihres oerftorbenen ©atten mit einer Sitte ju nahen, ganj 
fo wenig fommt es ihr bei, falfche Sorfteüungen über ihre 
Sage 3 U erweefen. Sie ift SDame genug, [ich in ihrem 
SBefen burch bie trüben pefuniären Serhältniffe, in bie fie 
geraten ift, unberührt ju wiffen. Sie ijt wahr. 

Shr fällt bas fchwerfte Sos, bas es für hochgeftimmte 
Staturen gibt: fie hat SBohltaten entgegenjunehmen. SCeü* 
heim macht es ihr leicht, er gibt oor, fid) ber Sehulb nicht 






gu entfhtnen. Sic fönnte auf bas Spiel eingehen, aber fie 
tut es nid&t. Sie ift »ahr. Um ihres Äittbes willen nimmt 
fie bas ©efdjen! an. 3f)r Satt! ift gehalten. Sie [priemt 
ihn nicht mit SBorten aus. „23ergeben Sie nur, wenn ich 
noch nicht red^t »eig, »ie man SBo^ttaten annehmen 
mug." 

2Bas liegt nicht alles in biefem einen „noch"! 23tan 
fieht ben fteinigen 2Beg Dor fich, ben biefe Same mit un» 
gewöhnten ftügen gu betreten hat. (Er fd&eint fehr weit, 
unb leine Sd)attenausfid)t ift gegeben. 2Birb fte bie 
„Same" auf biefem SBege bleiben? ©s ift gugleich ein 
eigentümlich weher Son ber SReftgnation, ber aus bem 
wenigen, mos fie fpridjt, entgegenllingt. 3anäd)ft warf es 
fie auf bas ßrantenbett nieber, nun hat fie ftd) fowett ba* 
mit abgefunben, bag fie ihren SBeg, biefen fteinigen 2Beg, 
bemugt befchreitet 

Sie Same tritt in ©rfcheinung, unb fie weift ben 
Seibettsgug. 23eoorgugte Schwerem »erben fich 8u ihr ge» 
feilen, unb es toirb faum eine fein, bie nicht bies 3ei$en 
trüge. SÖtan wirb nicht Diel Sachen Don Samenlippen Der« 
nehmen. 3a, es ift, als hätte Seffing, ba er feine „Same" 
Dor fich erblidie, auch rein äugerlich bie SBifion ber Dielen 
ßommenben gehabt. Siefe eine ftanb noch eben an einem 
Sterbelager, dichter »erben Samen fchilbem, unb fie »er« 
ben fie unwiütürlich, als läge ein innerer 3wang bagu 
Dor, in fch cd argem bleibe fehen. 


2. 2ßie es ber Same Dor ihrem Sebut in ber 
_ beutfehen Literatur erging. _ 

Sas 2Bort „Same", bem ftrangöfifchen entlehnt, würbe 
um bie SJtttte bes jtebgehnten Sahrhunberts in Seutfchlanb 
eingeführt. (Bang Dereingelt mag es, wenn man §egne 
trauen barf, fchon gu ©nbe bes fechgehnten Sahrhunberts 
gebraust worben fein. (Bin £inb bes Suxus, ein Dor* 
nehmes unb abeliges SBefen, Dom lebten ©lang ber 3te» 
naiffance umtooben, fo lam bie „Same" nach Seutfchlanb. 
3n biefem Sinne gebraucht ©rimmelshaufen bas SBort in 
feinem „Simpftciffimus" (1669). Sas alte 93oltslieb fingt: 
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„ein dama f<f)5n 
im garten gehn 
thet früh an einem morgen.* 

©egen bas Äinb bes Suxus unb bes ^Reichtums mopp» 
nete fleh ber 3 *>rn eines fittenftrengen ©roteftantismus. 
3 og man gegen ben „Sjofenteufel" au ftelbe, fo oerbiente 
gemiß auch bie alamobifche $ame Streike mit ber Wirten« 
rute bes Vtagifters. ©in frembes 2 Bort für einen fremben 
— bem armen $>eutfcf)lanb ad)! fo fremben ^Begriff: ©runb 
genug für bie ©uriften, ben großen unb furchtbaren Reichs* 
bann aufjubieten unb alle Sinter in ber Kemenate ber 
„$ame" ausaublafen. $aß bas SBort felbft bem lateinifchen 
domina (Herrin) entflammte, mußte man nicht, ober moHte 
man nid^t gelten laffen. „$ame" — mas tonnte bas an* 
beres fein, als bas iateinifche dama, bie $)irfcf)tuh? 9 hm 
mar freilich ©runb genug gu rohem (Beiächter unb gu 
Spott gegeben. SRidjt unmifctg reimte Sogau (1654): 

„2Bas Same fei unb bann mas dama, mirb oerfpüret, 
Steß jene §önter macht unb biefe $)örner führet." 

Unb mirtlid), bie ©driften, bie ©eißelfchminger, bie 
SRagifter gemannen junäthft ben Sieg bis gur Vernichtung. 
2 Mer Roheit unb Vornehmheit mürbe bie arme „Vame" 
entfleibet. Sie mürbe burchaus gemein. 3m 3ahre 1601 
bereits tonnte Stieler fd^reiben, bas 2Bort fei anrüchig ge* 
morben unb bejeichne bas lateinifd&e amica. 3 ®if^«n ber 
„Storne* unb ber Vuhlbinte beftanb lein Unterfd&ieb mehr. 
2 >er „ßaoalier im 3 rrgarten" tennt bie dame de fortune, 
bas „friebemünfdhenbe Seutfchlanb" bes 3*>hann SRift (1647) 
läßt bie Sterne im Solbatenlager ihr Unmefen treiben, 
Schuppius ibentifoiert ben Vegriff mit bem einer häßlichen 
ßrantheit, bie man gleichfalls oon ben fjranjofen über* 
tommen gu haben glaubte, derart führt fidfj bie Sterne 
auch in bie beutfehe Sprichmörtermelt ein. *S5en tarnen 
bie ©hre, fagte ber Schtoeinetreiber, bie Sauen gehen cor." 
„Veun tarnen unb ein $)err machen gehn Schmuggler." 

9tur hatten bie ©uriften in ihrem 3 °mc eins über* 
fehen: es ift leicht, ein SBort 5 U oerfehmen, es ift ferner, 

44 



einen neuen Segriff, ber ßebettsfraft befitjt, aus ber SBelt 
ju fdjaffen. 3n ben unglüdfeligen 3eitläuften, bie bem 
^Dreißigjährigen Ärieg in Xeutfd)lanb folgten, war für bie 
„Xame" freilich lein Staunt. Slber bie Serhältniffe befferten 
fidj, neuer ©lanj ^öftfd^en fiebens ftra^Ite über ben Sthein, 
unb [o gebar au cf) bei uns „bas ©lüd bem Xalente bie 
göttlichen ßhtber". Xie Xame getoamt ihren Slbel jurücf. 
SBir toi [Jen, toie ßeffing bas SBort gebrauchte, ©oethe unb 
Schiller führen es feiten, bocf) in ber gleiten Sebcutung* 
©s roaren Xanten, bie fleh mit bem jungen ©oethe am 
Ufer ber 3Im jum zärtlichen Sd)äfer[piel einfanben. 

Unb bennod) foHte bas SBort noch einmal feinblichen 
ßlang gewinnen. Xie Stomantif ironifierte bie „Xante". 
Sie tourbe ber Segriff bes „ßaunifchen". So fpricht Xied 
oon „Xame Fortuna", Uhlattb nennt bas Sßublifum „bie 
eble Xame". Sei §eine ift es eine Xeetifchoifion: „Xie 
Herren toaren äfthetifch, bie tarnen oon jartem ©efühl". 
SBemt bie ßaftraten fingen, fchtoimmen bie „Xanten" in 
Xränen bei folgern Äunftgenuß. „Xentft bu ber Xame, 
bie fo nieblich mit fleinem 3ümen bich ergöfct?" „Xäglich 
geht fie bort fpajieren mit zwei häßlich alten tarnen — 
fhtb es Xanten, jtnb’s Xragoner, bie oermummt in SBeiber* 
röden?" ©s toirb auch ber Segriff ber „fchönen, toirt* 
fchaftlidjen Xante" gebilbet, unb fdf)Iießlich finit bas SBort 
in all bie Xiefen zurüd, in bie es 3eloten unb ^uriften 
gebannt hatten. „Stehft bu in oertrautem Umgang mit 
Xanten, fdjtoeig, ^remtbchen! ftiH, unb nenne nie Stamen. 
Um ihrettoiHen, toenn fie fein finb, um beinettüiüen, toenn 
fie gemein finb." 

— SBas ift uns eine Xante? Xie SBörterbücher — unb 
es ift manchmal gut, fie zu State zu Riehen — unterfcheiben 
ben hoppelten ©ebrauch bes SBortes: Xie Xame ift zu» 
nädjft eine angefehene, oornehme ftrnu, ber wir unferer* 
feits bas ^räbilat „gutgefleibet" nicht oorenthalten möchten, 
fie ift fobann bie, welche man liebenb oerehrt. Xie 23e» 
beutung ber „Xame bes §erzens" fallt nicht ohne weiteres 
mit Jener erften jufammen. 

SBas uns eine Xame ift ? Stufen wir noch einmal bie 
„Xame in Xrauer" als 3eugin auf unb fteHen wir fie 

45 



HRimto o. Sam^elm gegenüber. ©as Fräulein o. ©am* 
beim ift gemiß ein angegebenes unb oomebmes unb gut* 
geHeibetes meibltcbes SBefen, unb boeb mürben mir pögem, 
fie in ber Schärfe bes ^Begriffs eine „©ante" pu nennen, 
©apu fehlt es ibr an Haltung. Unb stellet d)t ift bies bas 
(Eigentümliche: bie Sjaltung macht bie ©ante aus. ©as 
lamt äußerlich anerpogen fein, bann eben ift bie ©ame bas 
pimperliche ©eetifcbgefcböpflein ober bie fteife ©epräfentantin, 
beren bie ©omantit fpottete. (Echte „Haltung" aber ift ein 
©efchenl guter ©enien, aus feelifchem ©bei ermaebfen. So 
gebt bie ©ame bur<b bas Seben, unb es fd^eint ein 2Bagnis, 
ficb ibt pu naben. Sie mag befcbenlen, bod) barf man 
leine ^orberung an fie fteHen. Sie gebt, fie überfdhreitet 
bie jtaubige Straße, — es haftet lein Sdhmutj an ihrem 
Saume. 

2BiU man nur oon bem Sronifcben unb häßlichen ab* 
feben, fo erfetjeint ber §einefcbe ©ers nicht unebaratteriftifeb: 

,,©agli<b maebft pu biefer ©ame 
©feines Sjerpens tieffte ©eigung ... 

©iefe lüften! ©iefe Stirnel 
©iefe ©afe! ©ie (Entfaltung 
©iefes Säcbelns auf ben Sippen! 

Unb mie gut ift ihre Haltung! 


3. ©ie ©ame erbebt ficb pu ©bei ber Seele. 

©as ift hier ©oetbe: bie ©emtäblung feelifcb reifen 
Frauentums mit bem Inbegriff ber ©ame. ©rei feiner 
©eftalten naben unb geben ©ntmort auf jegliche Stage. 

Sehr feiten gebraucht ©oetbe bas SBort „©ame", aber 
ba er oon feiner ©atalie fpridjt, fommt es ihm gleidhfam 
unmiüfürlid) über bie Sippen. äBilbelm ©ieifter trägt 
feinen fjelix im ©rm, als er ficb ©atalie gegenüber fiebt: 
,,©r fe^te bas £inb nieber, bas aufpumacben fchien, unb 
buchte ficb ber ©ame pu nähern ..." 

©r erlennt fie mieber. ©as mar ©atalies erftes Sn* 
©rfMeinung=©reten, baß fie fi<b um ben oermunbeten 
©teifier mühte, ©in ©runbpug ihres SBefens lam barin 
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autage. Statalie ift hilfsbereit. 3ft es in anbrer 2lrt, als 
es Stauen gemeinhin finb, bie mit Iäfftger §anb ein 
©elbftüd reifen. Ster begriff bes ©elbes ift ihr bur<haus 
fremb, gleichem als fei bas ©elb etwas au ©emeines, in 
ihre Sphäre gezogen au werben. 3h re ^ilfsbereitfchaft ift 
bie ber erften ©hriften. Sie fchneibet ben hungrigen felbft 
bas ©rot; fie fpürt in ben eigenen Schränfen unb benen 
ber Sreunbe nach Äleibung für bie 3)arbenben. 3)ie ©e* 
bürfniffe ausgleichen: bas ift bas ihr angeborene Streben. 
Smmer muh f te fi<h nüfclich machen. So hat fie Jtch mit 
jungen ©iäbehen umgeben, bie fie eraiehi 

Natalie hat jene „Spaltung", bie einer abeligen Seele 
entfpricht. 3)arum ift ihr falfche Sufttgfeit, toie bie ihres 
jungen ©rubers, Idftig. Sautes Sachen oerlefct fie. ©s 
toirb ihr auch, wie es ausbrüdfltch h e i&t, jebe ©efchaftigung 
„8U würbiger $)anblung". Steht fie ben SBerfen ber $unft 
fremb unb innerlich unempfänglich gegenüber, fo gewinnt 
aües Sebenbige, oon ber fiummen ^flan^e aum Ieibenben 
£inbe, ihre Slnteilnahme. 2lls ftrahlte ihre innere §ar* 
monie nach außen aus: „Slatalte tarnt man bei Seibesleben 
felig preifen, ba ihre Statur nichts forbert, als was bie 
SBelt wünfcht unb brauet." 

3)ie Siebe ift ihr immer wie ein SDtärchen erfchienen. 
„Sie haben nicht geliebt?" „Stie ober immer." Unb nun 
tritt hoch bie Siebe au SKeifter in ihr §era. 35a ift es ihr 
nur felbftoerftänblich, auch ungefragt, ©etenntnis ab 3 ulegen. 
2lus fldi) h^aus will fie SBilhelm fagen, was fie für ihn 
empfinbet. 35as ift bie fjreiheit biefer 3)ame. freilich, 
ob auch bie § eirat ooHaogen wirb, bie ©he mit Statalie 
bebeutet ©ntfagen. ©eibe Büge aber, bas freie Sjeroor* 
treten ber 35ame mit bem ©etemttnis ihrer Steigung, au* 
gleich bas flöjterliche 3urücfweichen oor ber Umarmung, 
werben in ber nadjjgoethefchen Siteratur fortgeftaltet werben. 

35ie Stataüe eraog, fteht ihr h^r als gana eigentüm* 
liehe ©ertörperung ber 35ame aur Seite; ich tneine bie 
»fchäne Seele". 

Sie trägt ben Seibensaug. 3Us ßinb bereits hat fie 
einen ©lutfturj gehabt; ber Slnfaü wieberholt fich, fobalb 
fie einmal aus ber Stille ihres 3)afeins hinaustritt. 3)ie 
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ßeibenfeßaft wirft auf fie, bas betont ©oetße ausbrüdlicß, 
wie eine ßranlßeit. Sie maeßt |ie ftiH. 

$urd) eine Santaritertat gewinnt fie fieß ben 2Jtann, 
ber ißr bie $>anb gunt fiebensbunbe bietet. Sie geniest 
ein bräutlicßes ©lud, — um als Verlobte erft oöliig bie 
mimofenßafte 3 u rüd^altung tßres SBefens su befunben. 
So erftirbt bie Siebe bes Dreiers. Seibes aber, Verlobung 
unb ©ntlobung, gleitet an ißrer Seele oorüber wie Silber, 
bie bas Spiegelglas jwar geigt, aber nießt feftßält. Unb 
boeß nießt ganj fo. Siebenb lernt fte beten. $er Sräutigam 
feßien nur gelommen, fte jenem anberen Sräutigam ber 
Seele aujufüßren. 

©s war ein 3 ug ber 3 *tt baß es nießt [eßidlicß feßien, 
baß grauen ibjre Silbung aur Scßau (teilten. Sftan ©er* 
abfdßeute bas „geleßrte ^rauenjhnmer". $er „feßönen 
Seele" lommt biefe Sidßtung entgegen. Sie gehört 5 U 
benen, bie befißen, um au oerbergen. 

3)odß ift ißr, wo es brauf anfommt, fteftigfeit ©er* 
liefen. Sie fließt bie STär ben Sefudßem, bie ißren fjrie* 
ben ftören. Sie meibet ©efelligleit unb Spiel, fobalb fie 
einmal erfahren ßat, baß ißre Seele ber Süße bebarf. 
Sie gibt ißren Sräutigam bafur mit in £auf.. Sie feßt 
ißr alles baran, bie eine föftließe ^erle ju erwerben, ©s 
ift bereits etwas Starres in ber Haltung biefer 3)ame, bie 
oberfläeßließer Setraeßtung wenig „$ame" erftßehten mag, 
unb 3 U beren äußerer ©rfeßeinung boeß aueß bas Stifts« 
freuj mit bem großen diamanten ßinaugeßört. 

Sie finbet SInfcßluß an bie Stillen im fianbe, oßne boeß 
reeßt bajujupaffen. Sßr feßlt bie Sünben«3erfnirfcßung. 
Slueß ißre tiefe grömmigfeit bleibt ariftolratifeß. Sie fueßt 
unb gewinnt ben engen Slnfeßluß an ©ott. Siußerließ trägt 
fie ben fieibensjug, innerlicß ift ißr eine ließte Weiterleit 
bes SBefens ©erließen, ©ße fie Sßn lieben lernte, ßat ©r 
fie auoor geliebt. 

Sdßien es nießt, als fei ein leßter ©lana ber Senaif« 
fance um bie „$ame" gebreitet? $>urdß bie ©ärten oon 
Selriguarbo ftreidjt bie leife ftrüßlingsbrife. Sor £affo 
fteßt ßeonore oon ©fte. 

Slueß in biefem milben Sintiiß feßlt nießt ber ßeibens« 
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jug. 93ott fcbmerer Äranfljeit mar fie eben erftanben, als 
SEaffo ityr jugefübrt mürbe. 2luf ihre grauen geftüfct, emp* 
fing fte ihn. $en 5 e ^n blieb fie fern. $as ßittb mar 
einfam, unb burcf) bie gefcbloffenen fünfter brang !aum bas 
Rubeln ber ©efäbrten. $en lebten SEroft bes ©efanges 
nahm ihr ber 2lrjf. 

Sie lernt unb mirb burdb Stubien erft oöHig fie felbft. 
3)as ift lein ßleib, bas fte trägt fonbem eine 53efümmung, 
in bie fie fjineinmäd&ft. 3l)re tieffte SEeilnabmc belunbet ficb 
tro^bem nur in Scbmeigett. Sie beglüdt nicht burd) bas, 
mos fie bietet, fonbem burdb bas, toas fie ift. 

Siebt Seonore? Sie ftetyt ftcb ummorben, bod) mei§ 
fte oon feinem Sßerbältnis, bas fie lodte. 3b*e Siebe ift 
fjreunbfdjaft. 3b*e £eibenfd)aften lenkten „mie ber fülle 
Schein bes äßonbes". $ie Siebe, meint fie, lömte nur 
burdj SUägigung unb ©ntbebren unfer eigen toerben. $ar* 
in gleißt fie oöflig einer Sidbterfdbeinung. Sobalb SEaffo 
leibenfcbaftlicbc unb oerlangenbe 2frme nach ibt ausftredt, 
ift bas SBilb verronnen. 

2 Bir fpradjen oon ber Haltung ber SEame, unb toas toir 
Haltung nannten, ift hier Slusbrud innerfter Statur. HJlan 
lömtte biefe meifce 23lume nicht in einen ßrana entflechten; 
man lömtie fie nur brechen. 

93ei ^od^fter Gnttoidlung ift hier (Erfüllung. 9Bir 
fteben auf ber §öbe. Slßes, toas bie Siteratur bes neun» 
zehnten Sabrbunberts, bie $ame geftaltenb, nach ©oetbe 
gegeben, ift nur SBieberbolung unb oft, fdbetnt es, über* 
treibung. 


4. 2Son etlicher tarnen großer ffeufebbeit. 

2 lls reiche ©rbin ift fie auf einem einfamen ©ute 
Stortbumberlanbs aufgetoadbfen. SEie SJiutter ftarb ibr 
früb# unb fo befanb fie fidb ftets in ©efeUfd^aft ihres 
SBaters. 3b* Sinn toar ben firengen SBiffenfcbaften 50 * 
gemenbet. Schmierige algebraische Aufgaben lüfte fie mit 
Seidbügleit, bie SRadbt oerbradbte fie oft auf bem ßbfer* 
oatorium, bas ihren aftronomifeben Sntereffen biente. 2fls 
fic 3 ur Jungfrau erblüht mar, fehlte es ihr nicht an freiem; 
fie mochte leinen erhören. äBobl fdbmerate ihr febroffes 
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9Befen ben Werter, bo<h mar bics bas eigentümliche in 
3florenthten, bag felbft ihn bie ©mpfhtbung befchlich, et 
bürfe ihre Vermählung nicht münfehen. 

Sin ber ©rense ber Äinbgeit mar igr unter anberen 
lateintfehen Vüchern ein anatomifches SBerl in bie $änbe 
gelommen. 3n intern SBiffensbrange hatte jie es gelefen. 
Sie mar barflber in nachhaltige Vtelancholie verfallen, ©s 
war, als fei es ihr unmöglich, »bie feltfame SBafis unferes 
Sehens ju oergeffen, mo £u|t unb Sehers mit bet 93er* 
mefung liebäugelt". 

©in etnfter unb gebilbeter Sftamt, ein ffreunb bes 
Vaters, näherte pch ihr. ©emeinfame Stubien oerbanben 
bie beiben. ©ine tiefe Steigung su bem rätfelhaften ©e« 
f«höpf ftieg in ihm auf. Sie umrbe gu Seibenfchaft. 3e 
mehr er p# feboch ^lorentinen su nähern fuchte, befto 
mehr floh Pe ihn. 

v Sluf einem gemehtfamen Slusriti mar es, bag er fid) 
ihr erllärte. Sie mies ihn ab. Schmeigenb manbten Pe 
bie ißferbe. Sie maren mieber an bas Sdjtog gelangt, um 
fich fortan für immer su meiben, er mar abgefprmtgen, um 
ihr behilflich su fein. Unmittig lehrte pe pch oon ihm ab, 
ihr SRetttleib blieb am Sattelbogen hangen, halb entblögt 
panb Pe oor ihm. 

fortan oerfchlog Pe pch in ihr 3immer unb mar nicht 
SU bemegen, Speife unb Xranl su P<h 8U nehmen. So 
oergingen bie iage. Stach einer SBodje aber trat Pe oor 
ihren Vater unb forberte ihn auf, für Pe um ben fjreunb 
SU merben. Stach bem mas gefächen, müffe Pe feine ©at« 
tin merben. — ®as ift Submig Steels Stooette „Sie milbe 
©nglänberin". (3n: „Sas Suuberfdjlog". 1830.) 

Sas gleiche SJtotio lehrt in SBilbenbruchs Stoman 
„©ifentbe Siebe" (1893) mieber. Sie „meige Dorothea" 
ip eine Hamburger ißatrisiertochter, in SBohipanb unb oor« 
nehmer Slbgefchloffenhett aufgemachfen. Sie mirb im Vabe 
oon einem Vtaler belaufet. Vielleicht liebt Pe biefen 
Sttamt, oielleicht bemitleibet fie ihn; jebenfatts fühlt Pe 
Pch s u ihm h^ngesogen. SXls fie aber erfährt, mie er Pe 
gefehen, meip pe ihn für immer oon pch- „Ses SBeibes 
Äeufchheit geht auf ihren Seib, bes Vtannes ßeufchheit 
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geht auf feine Seele". Sas SRhobope» Problem Hingt an. 
58ei 2Bilbenbru<h freilich ift biefen beiben fiiebenben bann 
bo<h eine fpäte unb böfe Vereinigung gegeben. Ser erfte 
Sntpuls aber ^ieg bie „weiße Dorothea" meiben, aas 
rentine forberte. 

©s lamt ^ier nicht barauf anfommen gu unterfudfjen, 
ob Sied, ob SBilbenbrudf) bem Vtotio bie rechte fjolge ge¬ 
geben. 2Iud) ift Vatur wohl reich genug, bem gleiten SRuf 
nicht immer bie gleite Antwort gu fpred&en. ©enug, mir 
fehen uns ber romantifchen Äongeption ber „Same" gegen¬ 
über. Sbtc „Haltung" ift ein ^Problem geworben, in bas 
©efd&Ied&tsmpjtif hioeinfpielt. (Es ift ber Sfisfd&leier, in 
ben {ich bie Same büßt. 

(Ein Schritt weiter, unb bie mobeme Same, bies ßinb 
bes Suxus unb ber Verfeinerung, beträte bie § allen, bie, 
weibraucberfüEt, bem Sienfte mittelalterlicher Vtpfterien ge¬ 
weiht fhtb. Unb biefer Schritt wirb getan! ©s mag feit» 
fam anmuten unb ift bo<b eine längft ertannte Satfacbe: 
bas „junge Seutfcblanb" fteigert bie mpftifche ©mpfinbungs» 
fdjwüle ber SRomantif. 

©ufcfows SBaUp (1885) ift bem ungeliebten Spanne 
anoerlobt, unb fo beißt es für fie oon ©äfar, bem ihr 
§erg gugetan ift, 2Xbfd^ieb nehmen, ©r fpriebt ihr oon 
Sfcbionatulanber unb Sigune unb forbert eine lebte ©unft. 
3Bie Sigune foH fte ficb ihm geiftig oermäblen, burä) ben 
2lnblid ihrer gangen natürlichen Schönheit. Sie flößt ihn 
oon fich. Um ihn bann bodß in eben ber SRacht gu fich 
gu befd&eiben, in ber fie bem anbem angehören muß. 

5ttuf bas fjorte bas Vtano, aber bie Sonart bleibt. 
SBir blättern in ben SRomanen ber ©räfht §ahn-$jahn 
unb finben, ob auch unausgefprochen, bie gleiche mpfttfehe 
ßeufcbheit, bie ftiüen feiern gu ©hren bes Vtpfteriums 
ber „Same", ©s ift, als fühlte fich 3ba §ahn»$)ahn ge¬ 
brängt, bie ooHe Veweglicßfeit ihrer ^3^antafie aufgubieten, 
ihre Sjelbinnen „aus ber ©efeHfd&aft" oor Vermählung gu 
fchüfcen. SRenate (Slus: „©ecil", 1844) hot fich felbft einem 
fronten Vtanne gum Opfer gebracht unb ihm als pfiegenbe 
Schweflet bie §anb gum ©hebunbe gereicht. Sie lernt 
einen anbem lieben unb wiberfteht bem SBoHen ihres eigenen 
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§eraens. 3br ©atte ftirbt, Pe eilt au bcm (Beliebten unb 
finbet ihn oermäblt unb bot oon neuem au cntfagcn. (Ein 
britter 2ftann, eben ©ecil, tritt in ihr ßeben, er wirb ibr 
teuer, unb jie oerlobt f«b ihm an. Zie Sftacb rieht erreicht 
Tie, ba§ ber oon ibr auoor ©rlorene frei geworben ift, pe 
iöft bie Verlobung mit ©eeil, fte finbet ben ©eliebten — 
aber nur als Zoten, ©ine jungfräuliche SBitwe, eine jung« 
fräulicbe fiiebenbe. ©s ift, als mürbe man burct) bie weiten 
9Uleen eines partes geführt, bie SBege freuaen unb oer* 
fcblingen p<h unb ffliegen p<b 8um Greife, unb in bem 
großen, fichtenumbunfelten VhttelronbeH aüngelt bie flamme 
empor: bas SftpPerium ber Zorne. 

5. Zie Zame wirb febr gottlos, um fi(b alsbalb 
au ftrenger firrömmigfeit au betennen. 

Sft ©ufctows SBoÜt), bie 3®ciflerin, eine Zame? 3n 
©ufclows eigenem Sinne ift biefe (frage burtbaus au be» 
jaben. §och au Sßferbe, an ber Spifce eines gattaen Zrupps 
oon Slnbetem wirb fte eingefübrt, an ihrer Veitgerte gli^ern 
bie Vinge, bie pe oon ©ourmacbern erhielt unb bie fie ge« 
legentlicb an 2lrme oerfchenfen wirb. Zer Salon ip ihre 
Sphäre. Sbre Unterhaltung ip fpielenb, ab toeifenb unb 
wifcig. Sie leibet unter ber Sangeweile ber groben Zame. 
Sie gebt eine Äonoenienabeirat ein, trofcbem Pe einen 
anberen liebt. Sie wirb Pets gefühllos an ben Unglüdlidjen 
oorübergeben unb nur eben ihr Äleib aufraffen, bamit ihr 
Vodfaum nicht bie üftot unb bas ©lenb ftreife. Sie liebt 
bas ©afarbfpiel, pe ermangelt jeglichen Sinnes für bie 
Schönheit ber ßanbfdjaft, pe ip beumbt !o!ett. 

SBattg ip ein taubes Sftetall, bas nur an einer Stelle 
ßlang gibt. Vübrt bie Unterhaltung an religiöfe fragen, 
bann oerftummt biefe Zame. ©in fpöttifd&es SBort, eine 
Verneinung, unb Pe audt in einem Sd&mera aufammen, ber 
ihr törperlich webe au tun fcheint. Sie will glauben, unb 
oermag es nicht. Sie möchte aum minbeften gleichgültig an 
ben fragen bes 3Meits oorüberbufeben, unb ift es nicht 
imPanbe. Sie foPet alle ©miebrigungen einer umoürbigen 
unb oerbreeberifeben ©he aus, pe pebt [ich oon bem Vtamte, 
ben fie liebt, um ihrer ^reunbin willen oerlaffen, — pe ffnbet 
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bie ßraft, bas alles ju übertotnben ober hoch ju oerfchmersen. 
$as, toas ihr an ©laubensmöglichfeit geblieben ift, toirb 
il)r genommen, — unb fte gibt ftd^ felbft ben Xob. $ut 
es als 3)ame, ben $olch, mit bem fte ftd^ erftid^t, in einem 
roten SEuch oerhüHenb. 

SBieber toirb bie ©räfin §af)n=§a^n für bie »eitere 
©nhoicflung bes Xppus toichtig. 3)ie Sinie führt über 
bie „geniale" SEarne, unb bas ift Slba Gdhönholm (1838). 
Sh* ©eftcht toeift ben Gchnitt einer SRabomta unb ben 
Ausbrutf einer Gibplle; ba^u fatiguierte 3ößc unb Augen, 
toechfelnb, fdhiHemb toie bas SReer. Slba Gdhönholm ift 
eine berühmte GdhriftfteHerin, ift aber oor allem Ariftofratin. 
$ie ©rfahrung einer müben ©he liegt hinter ihr, bie neue 
Siebe, bie fich bietet, führt sum©ntfagen. Shte Anmut befielt 
großenteils in Gichgehenlaffen, eine (Jähigfeit, beren „alle 
^Bürgerlichen ermangeln". Sh*c Siebe ift felbftbetoußt. Sie 
tritt oor ben SRamt, bem fte ihr Sers gefdjentt hot, unb ehe 
er noch ein SBort gefunben, fagt fte: „2Bir lieben uns." „$er, 
ben ich liebe, toiberfteht mir nicht." Gie felbft toäre bereit, 
ihrer Seibenfchaft jebes Opfer su bringen. SBirb auch fte trofc* 
bem su ©ntfagung oerurteilt, fo finbet bodh auch hier ettoas 
toie eine mpftifdhe 93ermahlung ftatt. 5Eer Siebhaber, ein 
^Bürgerlicher unb barum nicht fähig, ein Opfer ansunehmen, 
betritt sur Aadhtseit ihr 3iwmer unb blidft auf bie Gchtafenbe. 

©s ift ihr eigenes SBUb, bas bie ©räfin Sahn* Sahn 
in Slba Gchönholm geseichnet hot. Unb toie fte felbft ftch 
einer fehr fotholifcfjen ftrömmigfeit sutoanbte, fo gehen bie 
SEamen, bie fte fortan fchilbert, benfelben 2Beg. „Sch 
möchte su meinem Gchmerse fprechen: bu foUft meine SBonne 
fein unb mein Triumph-" Thomas a kempis liegt nun* 
mehr auf bem SEoilettentifch. SEie jungen SRäbdhen sicht cs 
ins ßlofter, bis fte begreifen lernen, baß es bie SBelt ift, 
bie härteres SRärtprerinnentum forbert. 

sieben bem felbftgelebten ßonoertitentum toirten bie 
literarifdhen Anregungen fort. Sormoniumtlänge ertönen, 
bie „fdhöne Geele" sünbet bie Sinter an. 

Sn *paul Scpfes „Aornan ber Gtiftsbame" (1887) lebt 
„SBithelm SReifter" oöHig toieber auf. Aber bie ffrömmig* 
feit ber Gtiftsbame felbft toeift einen eigenen 3«9‘ ift 
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etwas ausgefprocgen $emofratifches barin, wie bie 3?eIigto* 
fttät ber ©räfin hahn=hagn ariftofrattfch war unb fein 
wollte. $ie Stiftsbame trögt wieber bas fcgwarge ßleib; 
unb an golbener Sette ein altntobifdjes ajiebaitton. Sie 
ift bie hilfsbereite. 3» ben Schicffalsgefchlagenen unb 
barum SBeifen fühlt fie fich ^ingegogen. 2Bo es gilt, bent 
alten SDlütterchen ben SBagen mit SReifig fliehen Reifen, 
ift fie babei. Sie fangelt ben Sanbibaten ab, ber irbifcge 
SRangesunterfchiebe in bas himmlifche 9?ei<h einfcgmuggeln 
möchte. „Sch tann nur bas alte SBort wieberholen: bei 
Sranfen bin ich gefunb, bei Slrmen reich geworben; bei 
Sterbenben fjab’ ich leben gelernt." 

Unb noch in anberer hinficht wirb biefe Stiftsbame 
wichtig. Sie offenbart, was „haltung" ift. 35as SDHtleib 
h<*t fie ©erfuhrt, einem fahrenben Somöbianten bie h an b 
gum ©hebunb gu reifen. 9tun bleibt ihr feine ©miebrigung 
erfpart. 3)er SOtatm wirb fidf) mit ©ewalt in ben ©enug 
ihrer Siebe gu fegen fudgen, er wirb es bulben, bag fi<h 
ein ftrember unter feiner SKasfe nachts bei ihr einfchleidfjt. 
Sie fetbft bleibt oon bem allen innerlich unberührt. 3Ils 
wäre fie bie Silie, bie, auch mit Sot befprigt, ihr fönig* 
licges Slnfegn wahrt. Unb wenn biefe Stiftsbame gum 
Scglug ihres Sehens in einem Slrmenhaufe Aufnahme finbet, 
fo organifiert fie fich auch ha unter ben alten SBeiblein 
ihren hofftaat, unb fommt bie ablige SSerwanbtfcgaft gu 
SBefuch, fo feroiert fie ben Xee mit Slnftanb unb SBürbe. 

Sßar bei ber ©räfin hahn^h^n bas SDtufigieren ber 
$ame gleicgfam ein mpftifches 2lffompagnement gu fphärifcgen 
harmonien, fo flingen Spiel unb ©efang biefer Stifts* 
bame wieber wie gut proteftantifcge ßirchenmujif. 

$ie Sfrömmigfeit ber 2)ame wirb abermals ariftofratifch. 
©nabenfrei unb hermhutertum treten oon neuem in ihre 
Rechte, nur ift bie ^Bewertung eine gänglich oerfcgiebene 
geworben. 2Bas hcjmnus war, wirb Slnflagefcgrift. 9Bir 
benfen an ©hriftine in Xheobor Montanes Vornan *Un» 
wieberbringlich" (1892). 

5Bon ©hriftine heigt es, bag fie gu ben SBorgügen ber oor* 
nehmen $ame alle SCugenben einer chriftlidgen fjrau befag. 
Sie ift ihrem Spanne bie befte ©attin, — ift es nur gu fehr. 
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Unb bies „ 8 U fehr" gibt auch ihrer ^mntigfcit bas ©e» 
präge. $ie SReligiofität wirb ihr 311 einem ^anjer, fie 
macht ftarr unb unerbittlich. 3)iefe bleiche $ame geht 
ihren 2 Beg mit niebergefölagenen klugen, aber fie weih 
fehr wohl, bah jie nicht fehl treten fann. „*ßur für ©hriftine 
mären alle fragen gelb ft, nur ©hriftine muhte gan 3 genau, 
bag bie «ßräbeftinationslehre faljch unb 3 U oerwerfen unb 
bie faloiniftifche SIbenbmahlsform ein Affront fei." 

60 wirb biefe ^eilige oor ben einen ßonflift geftellt, 
bem fie nicht gemachten ift: bie ©hriftin in ihr wirb gegen 
bie ffrau in ihr aufgerufen. 35 er ©atte ift ihr untreu ge« 
worben, — nicht etwa in frechem ©innentaumel, was oer* 
3 eihlichcr fchiene, fonbem in bemühter 2 lb!ehr oon ihr. ©r 
forberte bie ©Reibung, um fi<h einer anbem oermählen 8 U 
lönnen, unb biefe anbere wies ihn ab. ©0 begehrt er 8 U ihr 
3 urücf. $ie geglichen «Ratgeber, ber fehr pofitioe ©eneral« 
fuperintenbent, wie ber alte, milbe, ein wenig rationaliftifch 
angefränfelte Ortspfarrer jagen ihr beibe: bu muht oer« 
Seihen. ©0 gehorcht fie. ©0 oerseiht fie. Unb tarnt ihr 
eigenes SBerseihen als $rau boch nicht tragen. — ©hriftine 
gibt fich felbft in ben fluten bes SReeres ben ^rieben, ben 
ihr bas ßeben oerfagte. ©ine blaffe unb oomehme 3 )ame, 
bie an ber ^rau in fich sugrunbe gehen muhte. 

_ 6 . 3)ie «Refignation ber 3)ame. _ 

35 as ift ber neue SBanbel, ben bie 3 eit bringt: bie 
SReligiofität tritt 3 urud ober bleibt bodh nur als ein feelifcher 
©runbllang beftehen, SRefignation wirb fjührerin. 2Ran 
oerlangt nicht mehr nach ßicht, man fucht oielmehr bie 
allsu grelle SCagesbeleuchtung 30 bämpfen. 3n ein Sllters» 
ibgll Hang bereits Sjegfes „SRoman ber ©tiftsbame" aus. 
35as fieben mit feinen fforberungen, Kämpfen, SRieberlagen 
lag bahinten. ©s war 9 Xbenb geworben, unb in bem 
3 intmer eines 2 lrmenhaufes lub bie freunbliche Sampe su 
ihrem milben Schein. 

SRarie o. ©bner*©fchenbach führt bie ©ntwidlung auf 
biefem SBege weiter, ©s gilt nur ihren tleinen ©matter 
„2lm Gnbe" (1896), aber er eröffnet neue ©mpfmbungs» 
möglichfeiten, ©ealtert, trifft bie fjürftin ©emsburg wieber 
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mit ihrem ©emat)I sufammen. «Bor fechsunbflwansig Sonett 
fc^icb man in §aß uttb in Verachtung ooneinanber, feft 
entfd&loffen, fid) niemals toieber ju fehen. 9hm fhtb es bie 
längft erwad&fenen Äinber, bie eine Verföhnung erbitten. 

©alt Sußenb als Äraft, fo toirb nun bas Stlter su 
SCugenb. Sn errungener, !läglid)er ^ugenblichleit tritt 
ber ftürft cor bie fjürftin. 35as ift ber Heine Vorgang, 
ber ftdf) abfpielt, baß fie ihn altem lehrt Sie befreit ißn 
non feinen oiel gu engen Schüßen, fie heißt ißn in einen 
bequemen § ausrod feß lüpfen. Sie fteHt fich feßwerhörig, 
bamit er näher an fie ßeranrfide, ißre SBorte in feinem 
hartgeworbenen £5ß* aufjufangen. 9luf ben Slusruf: *9Bie 
fcßän ift’s, jung 3 U fein , 41 folgt l>ier alsbalb bie ©rgünjung: 
„SIbcr alt gu fein — wie bequem . 44 „Von ben aufgegebenen 
Sfnfprücßen !ommen bie ©ettüffe . 44 

35er Slbenb ift es, ber bie 35ame über ben fallen 
©lan 3 ihres 3ages ^intoegtröften muß. Sn biefer SReftg* 
nation ift ber üRuf nach Dämmerung unb Stille. 

9teben ber freiwilligen 9?efignation bie eranmngene. 
9lber auch in ibjr ift 3roft ju finben. 

Montanes Vtajorin 0 . «Poggenpuhl (gleichfalls 1896) ift 
eine geborene Mütter, aus einer angefeßenen aber armen 
^rebigerfamilie. 35er SKann fiel ißr im ffelbjug unb ließ 
fie mit ißren fünf ßinbem in tümmerlicßen Verßältniffen 
8 urüd. 3)as bittere ßos ber mitteHofen Stanbesfrau warb 
ißr juteil. Sie oerfümmerte barüber, wie eine ^flanje in 
aUju naßrungslargem Voben. Syrern SBefen mar leine ©nt* 
faltung gegeben; bas weiß fte felbft. 35aß fte es aber fetbft 
empßnbet unb fi<ß babei befeßeibet, — biefe 9?efignation 
toirb ißr 311 ßraft. „S<ß habe nur forgen unb entbehren 
gelernt. 3)as ift meine Schule getoefen. SBiel Vornehmes 
ift babei nießt ^erausgelommen, nur 3)emut. 9!ber ©ott 
oerseil) es mir, wenn i(ß etwas Unrechtes bamit fage, bie 
35emut, wenn fte recht unb ec^t ift, ift oielleicßt aueß eine 
©igenfeßaft, bie fiel) unter bem Slbel fehen taffen tarnt . 44 

SBieber, wie einft bei fiefßng, ift bie 35ame su einer 
9lrt Sllmofenentpfängerin geworben. 3)ie gute Vtajorht 
oon «ßoggcnpubl erhält oon ißrer Schwägerin, bie boeß 
nur eine weitläufige Verwanbte ift, ein Heines Vermögen 
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ausgefefct, bas ftc nicht angreifen barf, beffcrt 3iusgenuj? 
ihr aber jufaHt. Sie bantt, urtb bie ©eberin antwortet: 
»3cb bin glüdlicher als Sie." itnb bie SRefignation er» 
wibert: „$as fhtb Sie, gnäbigc (Jrau. ©tüdli<h machen, 
ift bas b8$fie ©lud. ©s war mir nicht belieben. Slber 
auch baitfbar empfangen fönnen ift ein ©Iüd." 

20 tan fönnte fich oorfteHen, jene „$ante in Trauer" 
fei, gealtert, ju ber SJtajorin v. ^oggenpu^l geworben. 
SBeiber ßebensfchidfal ift ganj bas gleite, frühes SBitwen» 
tum unb Slot unb Sorgen. 9hm aber gewahrt man, baß 
ber ßeibensaug, bort nur eine rührenbe ©igenfchaft, hi« 
8 u einer ßraft geworben ift. „2)1 an muß ji<h bie ©naben» 
fd^aft oerbienen," bleibt in allen ©miebrigungen ber 2Bahl» 
fpruch ber 2Rajorin. ®ort ftanb bie SRejignation am Anfang 
ber ßebensbahn, hi« fteht fie am ©nbe. Sie ift ein 3iel, 
unb swar ein gutes, geworben. 

_ 7. $te Salonfchlange. _ 

©s tonnte etwas Seinblich es in ber Haltung ber $ame 
»erfpürt werben. 

So trat Hftrs. ßforfter in §erman ©rimms Vornan 
„Unuberwinbliche 2Räd)te" (1867) bem iungen ©rafen 
Slrtßur gegenüber, nachbem er ihre SCodjjter beleibigt 
hatte unb ihr bann in großer unb heimlich« Siebe wie 
ein anhängliches Sjünbchen, bas man nicht loswerben mag, 
gefolgt war: Sie legte bas Schmudftüd, bas er einft 
ihrer Tochter gefchentt butte, oor ihn ßiu. „2Jiogen bies 
bie lebten SBorte fein, bie awifchen uns noch gewechfelt 
werben. 3<h unb ©mmp leben nicht mehr für Sie." Unb 
ba er aus reuigem Sjerjensbrang ihr Veraeihen erflehte: 
„2Bas Sie ftch au erlaufen wünfchen, unb ob Sie bafür 
3b* Seben ober irgenb etwas fonft geben wollen, ift mir 
gleichgültig. Sieben Sie baoon, wem Sie wollen, nur mir 
ober meiner Tochter nicht." ©s war etwas Starres, etwas 
©ifiges in ber Haltung ber 3)ame. 

2 Ran hutte bas ju refpeltieren, folange es in guten 
unb aufrechten ©igenfchaften wuselte, ©ntfprang es ben 
nieberen Snftintten, fo burften fich $)aß unb Verachtung 
bagegen wappnen. 
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$er SEppus bet „Salonfchlange" tritt ht bic Siteratur. 
$as Sßort entflammt ©aul Sinbaus Schaufpiel „(Bräfin 
Sea" (1881), unb ber (Eharafter ift hier bereits nicht Übel 
angebeutet $ie Salonfchlange lebt oom gefeüfchaftlicben 
ßlatfcf). Sie wirb immer bas ©öfe oon ihren ©tttmenfehen 
mutmaßen, unb biefen felbft, als oon etwas gang §arm» 
lofem, bauen reben. 3hre Siebenswürbigfeiten werben oer» 
giftet fein. 

3n ©erena aus ©icarba §ud)s SRoman „Vita somnium 
breve“ (1903) lebt ftd^ bet Xppus aus. (Eine hohe, fchlaitfe 
©ame mit weiter unb burchfichtiger (Befichtsfarbe unb 
mattblonbem^aar; einem faufmännif<ben©atrigiergef<hle(ht 
entfproffen; reich unb gelangweilt. Sie ift ihrem (Batten 
gugetan unb fann hoch nicht umhin, ihm gegenüber ihre 
©erwunberung bariiber laut werben gu laffen, baß er jich 
nicht in jene anbere, ihre ßfreunbin, oerliebe: ber ungefunbe 
Irieb nach aufregenden Senfationen ift oon adern 9ln* 
beginn in ihr. ©as trügerifch fpielenbe unb oergiftete 
SBort aber foH ßraft gewinnen: wirtlich ergreift ben ©lann 
bie große unb befeligenbe Seibenfdjaft gu jener anberen; 
um ihretwillen oerläßt er ©erena. ©un ift fie, beren Seele 
immer feige gewefen, jebes § altes beraubt. Sie flirtet 
mit bem Schwager; fie fu<ht in wahUofer SBohltätigfeit 
ihre©efriebigung; fie begibt ftch in bie (Befeüfchaft literarifcher 
Snobs; fte bettelt bei ihrem ©lann um Siebe. Sie lernt 
einen fatljoiifchen (Beglichen lernten, er imponiert ihr, fie 
tritt gum ^atholigismus über. $aburch belommt ihre 
Sebensführung einen neuen „Stil". Sie pofiert fortan 
auf fühle, gottergebene (Belaffenheit Sie fegnet, benen 
fie Unrecht tat. Shr Salon wirb mit ©etfchemeln unb 
$eiligenbübem beforiert. $abei bleibt fie innerlich oöllig, 
bie [i e war; nur bas (Bemeine läßt fie als ©eweggrunb 
gelten. Sie ift ein SBefen, für bas es mannigfache ©lobeile 
in ber SBirflidjfeit geben mag, aber fie ift gugleich in ihrer 
(Erfchcinung ftilifiert. (Ein neuer unb ffeptifchcr ©horao 
glaubt nicht mehr an ein feelifdjes Seben ber (BefeUfchafts* 
bame, ober er fragt nichts banach. (Es intereffiert bie Simen* 
gebung einer fchlanfen unb gragilen Silhouette. 
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8. „Qu' Importe que tu sois sage? Sois belle 

et sois triste!“ 

3 it bei 3)ame wirb bas fublime 3beal ariftotratifc^er 
©erfeinerung ftiliflert: bas ift abermals bie neue $enbeng. 

Silan mag an $lubreq ©earbslet) ober an ©onftantin 
Sontoff benlen. Silan blidt burcf) bas fünftlich gefchmiebete 
©arodfgitter bes Maries unb fte^t in ungewiffer ^erne bte 
|erlaufen f^gür^en mit ben baufd&igen ©öden, bie h<><h* 
getürmte ftrifur über bem bleichgepuberten 91ntlifc. $ie 
©eifröde fch weben über bem SBeg, auf bem bie weiten 
©lütter raffeln. — $ie 5)ame fifct in ber Soge, unb ifyre 
Soden fpielen auf ben $)als ^inab. ©in ©öfcenbilb, in 
löftliche Seibe gefüllt, aus ber bie bunllen Steine bitten; 
ein ©öfcenbilb, bas SRenfc^enopfer forbem mag. 

5)ie „$iaboliques" oon ©arbep b’SIureoillq treten in 
©rfchehtung. 2ßie ftnblid^ ber Slusbrud biefes 2luges, 
toie lädjehtb ber Sliunb, toie rein bie Stirn: es ift bas 
ßafier, bas bie fjfarbe ber Sugenb borgte. $iefe garten 
©lieber galten mit ©ampprgier i^r Opfer feft. $iefe 
Sippen finb blutrot gefärbt unb teuften aus bem bleiben 
Slntlifc. ©mpfinbungsloftgteit ftadfjelt bie ©egterbe, ©er« 
feinerung warb aller fünfte SReifterin. 3n biefen bläulich 
fchimmernben ©bem fd&läft träges unb bur<h bie Slus« 
jd&weifungen oon ©enerationen mübe geworbenes ©lut; 
es will gu flüchtigen ©tftafen aufgepeitfeht fein; für einen 
©ugenblid wirb bies finblid^e ©uge irr unb gefpenftifch 
aufleuchten. 

3>ie ©eifröde rauften über ben ©arlweg. SDer SBinb 
treibt bie weiten ©lätter oor fich tyx. 2Ius einer Saube 
tönt ein f^Iüftem. Schrille unb aufreigenbe ©eigenHänge! 
©s ift ber Xob, ber hinter jenem ©onbeH bie Giebel ftreicht. 

SBie einft bie „^Dame" felbft, fo tarn bas ftilifierte 
$amenbilbnis aus ber 3-rembe. ©s würbe an ber ©renge 
angehalten unb gegwungen, fein fatanifches $iabem abgutun. 

©ielleid&t tritt in SEheobor Storms „Smmenfee" (1849) 
bie erfte beutfehe Stilifierung ber $antengeftalt gutage. 
©in rein Su&erlidjes fcheint bemerlenswert: fahen noch 
©ufclow unb bie ©räftn $)ahn*$>ahn ihre tarnen in 
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fchwarjer Toilette oor fleh, fo trögt bte $ame nun SBelß 
unb immer nur SBeiß. ier nächtliche Schwimmer taucht 
in ben See nach ber weißen ßilie; ihre langen Stengel 
fd&lingen fich gefährlich um feine ©lieber, er reißt fich 
mühfam los unb gewinnt bie ©lume nicht $te flimmert 
wieber fern unb unerreichbar im ©tonblicht. $ie weiße 
ßilie aber ift nichts anberes als bas ©ilb ber $ame. 

$ie 2lrt ber Stilifierung tritt in einem 3w jutage. 
©lifabeth h Q t ben anberen geheiratet. Sie fifct mit bem 
©tanne, ben fte liebt, im ßahne. ©r blidft auf ihre §anb. 
„Unb biefe blaffe §anb oerriet ihm, toas ihr ©ntlifc ihm 
oerfchwiegen hotte. ©r fah auf ihr fenen feinen 3«0 0 C * 
heimen Schmerzes, ber ftch fo gern fchöner ffrauenhänbe 
bemächtigt, bie nachts auf franlem Serben liegen." 3)as 
ift nicht ber Kummer unb ber Schmers unb bie ©eue, — es ift 
bie ftilifierte ßiniengebung bleicher unb müber ©telancholie. 

Unter ben ©eueren liebt ©raf £et)ferling biefe ftili* 
fierten $amettbilbniffe. $as finb ffrauen ber hohen 2trifto* 
fratie, bie in SBeltabgefchloffenheit erwuchfen. $as alte 
©lut warb mübe in ihren ©bem. Sie finb fehr fühl, fehr 
feufch. ©ief in ihrem Ämtern fchlummert bie ©egierbe, 
aber fte felbft fennen fte nicht. Sluch toiffen fie fte in bem 
©tarnte, ber ftch ihnen naht, toeber wadfourufen, noch SU 
befriebigen. Sch benfe oor anberen an feine ©eate. (©eate 
unb ©tareile, 1903.) 

©eate roohnt in einem blauen Kabinett mit weiß« 
lädierten Stühlen. Sie trägt ein weißes ßleib. Sn ihten 
burchfidßtigen unb graublauen ©ugen fchimmert ein wenig 
feuchtes ©olb. Shr ©eftdfjt ift blaß, „oon ber feinen ©läffe 
ber alten ©affen, bie oon fahrhunbertelangem Stehen auf 
gefchüfcten Sjöhen ntübe geworben finb". SBenn fte erzählt, 
„riecht es gut, wie nach weißem lieber oon ©inaub". Sn 
aller Seimlichfeit lennt fte bie ©fftafen bes ©ebetes, erfährt 
fie wohl auch bie Sehnfucht nach bem ©tarnte, ©ber was 
auch in ber SEiefe oor ftch flehen mag, bie Oberfläche bes 
SBaffers bleibt fühl unb unbewegt, ©id&ts Unreines barf 
an fie rühren, ©tag ©eate ©titleib mit ber Äammerjofe 
empflnben, bie fich oergangen hot: nahe fommen barf fie 
ihr nicht mehr. 
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9hm ift in biefent garten unb ftilifierten ©efcböpfe eine 
groge ßraft. SDHtleib, bas fi<b ihr nähern will, fleucht 
[ie oon jt<§. die Nebenbuhlerin toeift jie aus ihrem $aufe. 
den untreuen ©atten gwtngt [ie gur Unterwerfung. 3br 
2Bort Hingt fo leife, bag es lein Sluflehnen bagegen gibt. 
3tu$t ift bas ©tngige, was bem Untreuen bleibt. Stber 
bie bleiche SBeate wartet, ©s ift ftiEer unt fte unb leerer 
in ihr geworben, aber [ie wartet. Unb nimmt fchlieglicb 
ben ^flügellahmen wieber gu fi<b in ihr fübles SReicb. 

fiaub raffelt auf ben breiten SBegen bes Maries, ©in 
weiger damenfd&ub fdjreitet barüber bi«* ©s ift ein füger 
duft in ber abenbbunflen Dämmerung — füg oon SBelfen 
unb oon Sterben. 


9. die Same erbölt eine fogiale SJtiffion unb 
gewinnt ben SIbel ber Seele wieber. 

2Beber biefer ftilifierenben ßunft, notb jener SRefigna* 
tionsbid&tung war es oorbebalten, bas lebte SEBort über 
bie dame gu [preßen. 3m ewigen SBanbel glitten bie 
©eftalten oorüber, oon ber Sbiobe gerufen unb gefcbmüdt, 
oon teinem tieferen 3 e itbebürfnis feftgebalten. 

91us fogialen ^Regungen heraus batte [ich bie ßiteratur 
oerjüngt. ßein groges fjrüblingsfnofpen, wie man anfänglich 
wobl buffte, aber bo<h im Spätberbft unb in ©pigonen» 
fühle ein neuer drieb. das Stampfen ber Sjömmer unb 
ber SRöber warb oernebmbar, es war ein mabnenbes 
Klopfen an ber dür, folcher, bie nicht ©äfte beim fjeft 
fein burften. 3n bas SBouboir ber dame brang oon bem 
allen gunädjft fein Baut. 3wifcben doilettentifch unb 
Spiegel, gwifchen Sßarfmauem unb Sogenbrüftungen fab fie 
ihr dafein eingefriebet. Unb bann fd&lug bod) auch ib r 
bie Stunbe, unb bie ©lode rief. 

Dmptebas ©öcilie oon Sarrpn (1902) ift ein armes 
abeliges fjröulein. SBeber Schönheit noch ©eift geichnen 
fie aus. 3bre Schtoeftem haben SRänner gefunben, fie 
bleibt allein gurücf, ihren alten unb fräitfelnben SSater gu 
pflegen, unb es ift nicht oiel 93efferes als SRagbbienfte, 
was fie gu oerrichten bat. ©s ift gunädjft febr wenig 
„damenhaftes" in ©öcilie oon Sarrqns 2Befen. 
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$er SSoter ftirbt, unb aus [einer Xprannet gebt jle in 
bie ber Scbweftem über. $ier nun, ba fie einmal bie 
SBodjenpflege übernimmt, tritt ihr alsbalb bas „©s fc^icft 
ficb nicht" entgegen. Sie lernt, baß bie Stimme ber ©flicht 
oon innen ertönt unb baß bie ©ebote ber äRenföen lein 
SRaßftab fein bürfen. Selbft in ber ©efebeibenbeit felbft* 
Iofer 3)ienfte gilt es, fleh burchjufetjen. $iefe Stimme 
ber ©flicht aber ©irb alsbalb bas größte Opfer oon ihr 
forbern. Sie bat ein oerfpätetes unb bo<b febr lodenbes 
Stebesglüd von [ich $u weifen, um fi<h Sana an fe ic ©r« 
giebung ihrer Sdbwefterfinber, bie elternlos geworben finb, 
binjugeben. 3 Me nie oon einem Sftanne wußte, lernt Sßutter* 
glüd unb Sßutterleiben lernten. $te nie ber Siebe in ibr 
eigenes $era ©inlaß gewähren burfte, bat teil an ben 
Siebeserfabrungen ihrer „ßtnber". Sn ferneren ©erimmgen 
muß fie, an bie ©emeines nie b^ranbrang, Helferin unb 
©iebterin fein. So ©irb bies alte SRäbcben ein großer 
unb freier 9ftenfdf). $er $ame ift eine URtffion inmitten 
bes tätigen, ftaubigen Mtagstreibens geworben. 

$er $ame ? 2Bas in ©äcilte oon Sarrpn noch unllar 
bleiben tonnte, biefe ©erbinbmtg felbftlofer unb oomrteils» 
freier Strbeit mit jener ©leganj, bie ein oerwöbntes $afein 
gibt, bas offenbart fi<b in ibeobor ^ on tanes ©omteffe 
Slrmgarb („3)er Stecblin", 1899). 

©s ift nicht gang leicht, ein ©ilb oon ihr 311 geben. 
Sehr f<h©etgfam — „manchen fleibet es ju fpreeben, manchen 
Üeibet es ju f<b©eigen" — gebt fie neben ihrer febr oiel 
glättflenberen Scbwefter, ber ©räfht HRelufhte, einher, bie 
„eine $ame unb ein Sfrauenjimmer baju" ift. $ies grauen* 
jimmerbafte fehlt ihr burd&aus. 2Ran trifft fie im ©arbpfd&en 
Salon am Äronprinjenufer — bie ©alfontüren finb ge* 
öffnet, im Äarnin brennt bas ffeuer, ber alte Wiener 
in ©scarpins gebt ab unb gu — ba fie gerabe oor bem 
Spiegel ftebt unb neue §üte aufprobiert: jebe Äotetterie 
liegt ihr fern, fie ift nur ooH ftiller unb liebenswürbiger 
©rajie. Sie will nicht gelten. 9lur gebrängt äußert fie 
ihre 3lnfi<bt. 3 )as einemal, um au fagen, baß „ein ftartes 
Selbftbewußtfein nie geredbtfertigt ift". ftfir äRebifance bat 
fie fein £>b r > Älatfch ift ihr abfdbeulidb. SHber jumal bann, 
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tocntt etwas erörtert wirb, was ihrem §ergen nahe geht, 
wie bie ©rgählung oon jenem $oao be 3)eus, ber fein 
ganges ßeben für bie Slrnten ^ingab, — bann fdjweigt fle- 

2)ies Sdjweigen wirb fehr berebt. 2Ran fub)It bie 
ftiHe SRähe eines SBefens, bas auf fid^ felbft beruht; bas 
fein ©eheimnis wahrt. Unb bei anbrer ©elegenheit wirb 
©omteffe Slrmgarb boef) gum Sprechen gegwungen. Sie 
foH fich entfReiben, welcher oon beiben ihre Sympathien 
gehören, Königin ©lifabeth non ©nglanb ober SRaria 
Stuart? Sie wählt feine oon beiben. „Um es furg gu 
fagen, ©lifabeth non Thüringen ift mir lieber als ©lifabeth 
oon ©nglanb. Slnbem leben unb ber Slrmut bas 33rot 
geben — barin allein ruht bas ©lud. Sch möchte, bag ich 
mir bas erringen fönnte. Stber man erringt ftdj nichts. 
3lHes ift ©nabe." 

Silles ift ©nabe: bas ift bas lebte SBefemttnis oon 
3 )amenlippen. ©)ie Söomehmheit ber ßebensführung ift ge» 
blieben, ber Stuf gu tätiger SRitarbeit ift ergangen: bie ihm 
folgen, fennen bie Schwere ihres SBeges. $ie Haltung ift 
aufrecht, aber es ift lein Stolg mehr barin. Silles ift ©nabe. 

SBieber fühlt man ftch gu einer $öhe erhoben. SRicht 
gleich jener, auf ber man mit ©oethe ftanb. $ort war 
ein SRitgeniegen aller (fülle ber Seele unb bes ©eiftes. 
£ier fpricht nur bas §erg, unb bas mug unter Selbft» 
gweifeln reben. $as gewinnt feine ßraft nur aus einer 
höheren HRadjt. SBenn aber nicht auf 33ergesgipfel, fo fteht 
man hoch auf Sjügels SRanbe unb mag hinausbliden auf 
bas ßanb. — SRebel wallen barüber. 3)ie Sonne fern am 
$origonte glutet unb fünbet neuen unb flaren unb arbeits* 
frohen Sag. 


3)as ßreuj tm SBergtoalb. 

®on 

ßubwlg ©angbofcr. 


$ie SRcbcI wogen, bie $)öl)e graut, 

Äein Gtücflein Fimmel, bas frcunbltd) blaut! 
3 )urc!) {teil jertlüftetes SBalbgeljeg* 
leitet ein Leiter auf ftcintgcm SBeg. 

®a ftetyt, wo gäljnenb bic 6 d)Iud)t fidf) fenft, 
©in ßreufl, von Ofelfengeröö umbrängt: 

©in hölzerner £eib, ein $)immelsft>ott, 

Unb bod) im §olse ein rebenber ©ottl 

©s betet ber Leiter im oben 2 BaIb. 

©r betet: $u ©uter, o gib tnir’s halb, 

$a& id> ben SBeg 3 U 2 Beib unb £inb 
Sjeim burd& bie weiten SBölber finb’l 

$ie $tytn grauen, es buntelt ber Steg, 

$er Leiter reitet auf blumigem 2 Beg — 

$er Gebnfudjt Silber finb um i^n ber, 

©in blüljenber ffrii^ling, ein fonniges SWeer. 





Carmen fa tocaora. 
Gemälde von {Jose ‘Viffegas, 




H s war am Spätberbftabenb nach einer fefjr er* 
mübenben SEreibjagb. SJtan fab fdf)on lange ge* 
mählich im 9?aucbfaIon beim fchmar^en Kaffee; 
ben jungen tarnen entfebwanb mehr unb mehr 
bie Hoffnung, bab es boeb noch 5 U einem $än 3 <ben fommen 
©erbe. 3n fd&leppenbem £empo breite ficb bie Unter* 
Haltung um lauter rafebe 3)inge: ßuftfatjrgeuge, Slutos, 
SRenttpferbe, unb geriet enblidf) — wiefo bitte niemanb fagen 
tönnen — ins ©ebiet bes übernatürlichen. Ulbnungen, ein* 
getroffene ^rophejeibungen tarnen an bie SÜeibe, aulefct 
tauften fogar ©efpenfter auf. 

$ie ©ausfrau swang fic^, emftbaft breinjufeben: „9ldb 
bie! 9Son bem ©Iauben an ©efpenfter b<*t mi(b fd&on meine 
alte ßinberfrau gebeilt. 3)emt, fagte fie, nadft geben fie 
nicht, unb wer möchte ihnen Kleiber machen?" 

©inige lachten, anbere meinten, bas fei eben ein ßinber* 
frauenfeberj, unb bamit liebe ftdf) „fo etwas" nicht abtun. 

©in langer, bürrer Staatsbeamter mit bem profil einer 
£räbe fabte bie ©ausfrau, bie bürgerlicher 2 lbfunft toar# 
fd&arf ins Sluge unb fpracb belebrenb: „©efpenftifebe ©r* 
febeinungen ftnb nichts mehr unb nichts weniger als eine 
SEatfacbe. Otomilientrabüionen uralter, erlauchter ©efcblecbter 
oerbürgen fie." 

$ie liebenswürbige unb geiftreiche $rau oerftanb bie 
^Belehrung unb enoiberte: „3«/ wenn ich nicht fo ffeptifch 
wäre! 93ielleicbt liebe ich bann gelten, bab ^amilientrabi* 
tionen gute Bürgen fhtb. übrigens: — unb bas ift nun 
mein ©mft — wenn ein 2 Jtenfcb, SDlann ober $rau, ein 
gebilbeter, mutiger, wahrbeitsliebenber HJtenfcf), ber febr 
gefunb, ber weber neroös noch ein dichter ift, mir fagt: 3<b 
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habe mit bicfcit meinen eigenen Slugen ein ©efpenft gefehen 
— bann glaube ich an ©efpenfter." 

25tit eigenen Slugen — nein, beffen tonnte fidh niemanb 
rühmen, aber ber eine berief fich auf bas unwiberfprechliche 
3 eugnis eines weltberühmten ©eiehrten, ber anbere hatte 
einen fjfreunb, bie ^uoerläffigfeit felbft, ber ihm ein ©r= 
lebnis mitgeteilt ... 

„©ilt nicht! ©ilt nicht!" unterbrach ihn bie Hausfrau. 
„3d) habe meine Sebingung gefteHt, unb bie mufj aufs 3*>ta 
erfüllt werben." 

3)a erhob fidh eine fonore Stimme. Sie gehörte bem 
©utsbefitjer ^Jofef oon ^uftin, einem oiersigjährigen, fraf= 
tigen 25tamte, mit bidhtem Sjaar* unb Bartwuchs, mit ooHen, 
bräunlich roten SBangen. SBenn er eifrig fpradf), fchim» 
merten unter bem weichen Schnurrbart jwei Leihen matel* 
Iofer gähne hochpoliertes ©Ifenbein henwr, unb oon 
feinen Slugen behauptete eine mobeme Dichterin, ihr blaues 
Sachen fei ent^üctenb. 

„©näbige ftrau," fagte er, „mu§ man bas ©efpenft 
burdfjaus mit eigenen Slugen gefehen, barf man es nicht 
mit eigenen Öhren gehört haben?" 

„25tan barf. 3dt) hätte bagegen nichts einjuwenben." 

„$amt will alfo id? bie ©efpenfterfadhe führen." 

„Sie, $jerr oon guftin? Sie ein ©efpenfterhörer?" 

9tun lachten alle, nur er blieb ernft. „3ch, wie ich 
bafitje unb wie Sie mich alle femten; wahrheitsliebend 
bis pr ©robheit, nicht feige, nicht neroös, nicht ganj um 
gebilbet —" 

©inige höflich beridhtigenbe „Dh°!" ertönten, er lieg 
fidh nicht unterbrechen. 

„Unb wirtlich auch lein dichter. 2ßater oon fünf £im 
bem, fo gefunb, profaifch unb phantafielos wie ich felbft. 
©rfdE)eine ich Shuen glaubwürbig ?" 

„Unbebingt," war bie allgemeine 25teinung, unb man 
wünfchte feine ©efpenftergefdhichte ju hören. 

„Stun benn," begann er, „ich ®ar 5 wanjig 3ahre 
alt..." 

„ 3 u>an 3 ig gahre ? O je!" fpradh ein iunges gtäulein. 

„©s ift lange her, meinen Sie, unb Sie haben recht. 
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$enno<b entfinne idE) mich fo genau, als t)ättc bie Sache 
ficb geftern begeben, jeher ©inaelbeit." 

„(Er wirb 3b nen and) feine erfparen," fiel feine Heine 
behäbige grau ein, bte es |d)on überflüffig gefunben, 
ba| er feine ßinber profaifdj unb pbantafielos genannt 
batte, „iftein SJtann ifi fein ScE)wätjer, wenn er aber biefe 
(Befd)id)te 8U erzählen anfängt, toirb er feljr, fet)r ausfübr= 
ltd), unb ba gibt es fein i, bas unt fein Tüpfelchen ju bitten 
brauchte." 

„Um fo beffer," fagte bie Hausfrau, „bie Slusfübrlidj* 
feit toirb bas Unheimliche ettoas milbern." 

„SBie fdEjon gefagt," nahm guftin toieber bas SBort, 
„idE) toar jtoanjig gabre alt unb hotte meine HRaturitäts» 
Prüfung gut beftanben. (Es gelingt manchem 2Jtittelmäf3igen 
nur besbalb, toeil ibn fein biwTnelftürmenbes Talent, bas 
nach Slusübung lecfjjt, im Semen bebinbert. 3m §erbfte 
foHte ich — mein Sormunb befabl’s, unb i(b wünfd&te es 
— bie Unioerfität Sonn begehen, oorber jebocb acht Tage 
auf bem ©ute meiner ©rojjtante im nörblicben 3Jtäbren 
gubringen. Tie geriengeit oerrann mit entfe^lidjer SchneHig* 
feit, id) hotte fie auf grofjen unb fleinen Sergtouren in 
unferen Sllpenlänbem oerbummelt, ©s toar bort fo fd)ön, 
unb id) fonnte mich nicht losreifjen unb oerfcbob, oerfcbob 
bie §eimfebr immer toieber, bis für meinen SefudE) bei ber 
Tante nur brei Tage übrig blieben. Sortoürfe über meine 
UnpünftlidE)feit brauste ich oon ibr nicht gu beforgen. Sie 
toar ein granbiofes, altes gräulein, gefdjeit, mutig unb 
Har, jeher 2lrt Sentimentalität abbolb unb ooüfommen an= 
fprucbslos. 3dfj oerbanHe ibr oiel, hotte, früh oertoaift, 
meine Äinbbeit unter ihrer Obhut oerlebt, nie befonbere 
3ärtlid)feit, aber immer treue Sorgfalt oon ihr erfahren. 
SRie bat ein SBort aus ihrem Sftmtbe mich gur Tantbarfeit 
gegen fie ermahnt, fie bot mich nie gu einer 9?üdfi<btnabme 
aufgeforbert unb (Entfcbulbigungen nahezu gebofjt. Neffen 
fonnte idE) gewifj fein, toenn ich ib r gefcbrieben hätte: ,Ser* 
geibe, bafj ich nicht pünftlidE) fomme,‘ toürbe fie geantwortet 
haben: ,90tadE)e feine ©efchidjten unb fomme, toenn unb 
wann Tu willft. 4 So traf idE) benn mit bem glorreicbften 
©ewiffen, aber nicht eben rofig gelaunt, aus bem märdjen* 
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baft jdjötten Hochgebirge in ber untmrtlidjen ©egenb meines 
engften USaterlanbes ein. 

$as burgartige Sdblöfjcben ber ©rofjtante lag auf bem 
Plateau einer (teilen Slnböbe, Me int SSolfsmunbe ber 3uder» 
but bte&/ non ber lebten ©ifenbabnftation fünf jebn £ilo* 
meter entfernt, ©ine arm(elige Station, auf ber ich oom 
©abnbeamten erftaunt empfangen mürbe. SBas — toas? 
$a (ei idb nun bod)! SRan erroarte midb mobl nidbt mehr 
auf bem Sdblä&cben. Sille bie 3^age batten fie oon bort einen 
SBagen gefebidt, um mich abjubolen. Heute junt erften 
Sftale feinen. 

$a biejj cs benn im nädbften $orfe ein ftubrmerf auf* 
treiben, bas midi) unb meine SReifeeffeften jum Transport 
übernehme, unb bas mar nicht leidet, gelang aber enblidb 
bodb. ftragt mich nur nicht mie? $ie «Pferbe meines 
SBagenlenfers ermiefen jt<b als eingefleifcbte Sdbrittgeber. 
SBir famen auf ben elenben SBegen faum oom fjlecfe. Um 
fo mehr beeilte ficb bie 2 )unfelbeit, an bem oermünfdbten 
nafjfalten Slbenb bereingubreeben. 3cb geriet in böcbf* 0 e» 
reifte Stimmung unb ärgerte mich über alles, mas mir 
gerabe einfiel. 3um SBeifpiel, bafj i(b mich, ftatt jmifdben 
elenben Sturafelbem einber^ututjebieren, im Slmpegjotal 
befinben fönnte, ober bafc es eigentlich nichts fo Stpran* 
niftbes gebe, mie bie anfprudbslofen ©rofjtanten, mit bem 
moralifdjen 3tt>cmg, ben fie auf feinfüblenbe ©ro&neffen 
ausüben. SBiberftrebenb nur gab icb 8 U, bajj meiner ba* 
beim boeb audb mandbes Slngenebme marte, ber ©ingug in 
meine lieben, trauten 3mtmer, bas SBieberfeben mit ein* 
(tigen Spielgefährten aus bem $orfe, mit ben alten Wienern, 
in erfter SReibe unter ihnen mit SRubofcb, bem feltfamen, 
bem armen SRubofdb! 

SBir langten bei Stadbt unb Stebel am ^ufje bes 3udfer* 
butes an, unb menn mein Koffer nicht gemefen märe, hätte 
idb ben Fuhrmann je£}t fdbon oerabfdbiebet unb ben Sluf* 
ftieg per pedes unternommen. Slber idb rief bie heilige ©e* 
bulb an unb blieb (ifcen. ©rft als mir bas Plateau erreidbt 
batten, auf bem, oon einer Sftauer umgeben, bas Scblöfjdben 
(tebt, fprang idb dus bem SBagen, lief auf bas Xox 3 U unb 
ooÜfübrte einen Höllenlärm mit bem eifernen Klopfer. 
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KadE) wertigen Minuten fam ber btde SEürpter laut 
brummenb aus [einer ßlaufe angeftapft, wußte trofc ber 
ftinftemis fogleicf), mit wem er’s gu tun l)atte, unb öffnete. 
2lud) ber nodE) bitfere Sd&loßwärter (alle Wiener in biefem 
Saufe würben btd) fam tjerangeroßt, leuchtete mir mit [einer 
Saterne ins ©e[id)t unb mißbilligte, baß id) micß mit [ol* 
d>em Speftafel unb [o [pät einfänbe. $as gange Saus 
[djlafe fd&on. KatürlidE), bie alte JEurmüßr geigte eben mit 
müf)[am f)olpemben Schlägen IO 1 /« UE)r an, unb um sefjn 
Ijatte febermann bie Kul)e 3 U [ud>en; ob er [ie fanb ober 
nid)t, war [eine SadEje. 

35ie beiben Wiener naßmen meine SBagage in ©mpfang, 
icß oerabfd)iebete ben oerfcßlafenen föutftßer unb bie [dEjlafen* 
ben S&ferbe, unb ber Surgfrieben umfing mi(ß. 2 Bir über* 
[dritten ben geräumigen §of, fliegen bie Stufen, bie jur 
XorßaHe führen, hinauf. $er Scßloßwärter günbete bie 
Simpel an unb [dE)icfte ben Pförtner in bie £üdE>e, um ein 
Slbenbeffen für mtcß 5 U beforgen. $te ift ein läng* 
lidßer, gewölbter Kaum, oon bem aus eine kreppe in bas 
obere ©efcßoß emporfteigt. Kecßts unb linfs füßrt je eine 
JEür in bie 3 itnmer bes S^dfjparterres. 2 )ie meinen lagen 
redE)ts, unb oor bem ©ingang ju ißnen blieb idf) fteßen. $er 
Sdßloßwärter ßatte aber bie gegenüberliegenbe £ür geöffnet 
unb forberte midE) auf, in eines ber ^rembenjimmer ein* 
jutreten. 

, 2 Barum baßin? SBarum benn nidE)t in meine alten 
3 intmer?‘ 

3 a, bas ginge nicßt — ja! 

Ob jemanb anbres brin woßne, ob [ie ausgeräumt 
wären ? 

,©ott behüte — bas ni<ßt — ja!‘ 

,2Barum al[o, warum?* fragte icß mxßmals. Unb er 
näßerte [i(ß unb erwiberte jögernb: 

,Sie gälten feine Kuße — ja!* 

,93or wem ober oor was feine Kuße? S^bt 3ßr am 
©nbe Ungejiefer brin?* 

Kun ßatte tcß’s oerfcßüttet mit bem guten föiwala, tßn 
tief gefränft in [einer Gcßloßwärtereßre. ©r [eßte [eine 
trofcige SDhene auf unb fragte ßerausforbernb: 
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,Ungeziefer? 2Bie meinen?* 

,3df) meine, baß idf) in meine Zimmer toiH,‘ Tagte id), 
ging auf bie Xüre zu, fanb fie oerfdf)lo[fen, ärgerte mid) 
unb rief: .Sperren Sie auf! Sperren Sie fogteid) auf!* 
(Er, ofyne SBiberrebe, plötjlicf) oerftummt, toie immer, 
toenn er fiel) bis aufs 93lut beleibigt füllte, f)olte bas 
Sdjtüffelbunb fyerbei unb bjatte eben meinen 93efel}t aus= 
geführt, als ber Pförtner mit bem Slbenbeffen aus ber 
Äüdje fam. Bitten in ber §aUe blieb er fteljen unb fragte 
ganz er[df)roden: ,$jerr 3efus, tool)in benn?* 

$er audt) ? Ratten mief) bie Sperren befinitio ausquar» 
tiert? $a mußte id& bodß feljen, toas es gäbe, jog mein 
Feuerzeug ferner, machte fiid^t unb trat ins 3iroroe*- 3dß 
fanb bie Seud&ter an i^rem gemahnten $ßla|) auf bem Schreib* 
ii[d) neben ber £ür, fefcte eine ber Kerzen nadß ber anbem 
in 53ranb, fab) mid) um, ging ins anftoßenbe Sd)lafgemadj, 
fanb alles unoeränbert unb überall bie Spuren oon ßitoalas 
betoäljrtem 9?einlid)!eitsfinn. 

$ie Wiener toaren mir gefolgt, ber eine fd&toeigenb 
unb groHenb, ber anbere bleicß unb oerftört. 2Iuf bem 
Seroierbrett in [einen jitternben Sjänben flirrten ©las unb 
©e[df)irr. 

Üftun machten fie jxd) an bie Slrbeit, brauten meine 
Sachen herein, befteHten ben 2Ba[djti[(f) unb bas U3ett. 3dE) 
l)ätte ben gefränften ßitoala gern toieber gut gemalt unb 
[ucf)te i^n in ein ©efpräd) zu sieben, toäf)renb er meinen ßoffer 
auspadte, erfunbigte midß nad) bem feefinben [einer ftrau, 
[einer ßinber, befam aber nur einfitbige Slnttoorten; unb 
als icf) enblicf) fragte: ,2Bie geljt’s meinem SRubofd)? 2Bar 
er fleißig, f)at er toieber eine öberrafdßung für mid) bereit?* 
oerzog ßitoala nur ben STCunb unb toedßfelte mit bem 
Pförtner einen bebeutungsoollen 33lid. 

,2Bie ge^t’s meinem 9?ubo[d)?‘ toieberljolte idf). 
Slbermaliges Sldfjfelzuden, bann fam es zögernb f)er* 
aus: ,3a, toer toeiß, toie’s bem gcl)t.‘ 

,2Bie[o? SReben Sie bodf)! SBarum toeiß man’s nidf)t?‘ 
,3a — toeil er tot ift, ja.* 

,£ot? . . . SJtein lieber SRubofdß geftorben! . . . 2Bamt 
geftorben?* 
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,3nt Stejember wirb’s ein 3nhr-‘ 

,2Boran geftorben! 2Bie geftorben?* 

,3m SRaufd). (Erfroren auf bem 2Beg aus bem SBirts* 
haus. 3 ö. 3m SBalb, ja.* 

,2Bo im 2Balb ?* 

,Unter ben 93udjen, wo’s ju ben Richten geht, t)aben 
jte ihn gefunben.* 

,Unb ich tourte nichts, unb man t>at es mir nicht ge* 
fchrieben?* 

3)ent Serm SSormunb hatte man’s gefchrieben, unb er, 
in feiner unübertoinbliäjen Scheu oor ber SRitteilung einer 
unangenehmen üftadjricht, oerfchwieg es mir. 

3)ie beiben Wiener hatten ihres Slmtes geroaltet, idf) 
entließ fie, unb fie empfahlen fid). 

hinter ber £ür hielten fie noch eine ^Beratung ab. 3(h 
unterfdjieb beutlidt) bie SBorte bes einen: ,3hm bod) fagen*, 
unb bes anbem ,3ft verboten*. Schon wollte ich fie zuriicf= 
rufen unb fie gur 0?ebe fteHen, lieg es aber gut fein. 3d) 
hatte einen SBoIfshunger unb einen SBärenburft, bie falte 
iUid)e unb ber SBein, bie fie mir auf getragen fetten, 
fchmedten mir oortrefflid), ich aß unb tranf, ohne babei 
audh nur einen Slugenblid mein tiefes ßeibwefen um ben 
armen SRubofd) weniger fchmeralich 8U fpüren. — 3>en 
2lrmen, ja ben fehr Firmen! ... Gr hatte ni(hts, nicht 
einmal einen Familiennamen, nicht einmal bie Grinnerung 
an feine Gltern, wußte nur, baß er ju ben Seiltänzern, 
mit benen er herumjog, fo lang er bachte, nicht oon Ge* 
burt an gehöre. 2$ei einer SSorfteUung in unferem $orfe 
oerunglüefte er, unb bie Gruppe wollte ihn beim Slbjuge 
in ihrem Darren mitfdjleppen, elenb wie er war, mit ge= 
brod>enen ©liebem. SOleine ©roßtante nahm fiä) feiner an, 
unb bie fahrenben Zünftler überließen ihr gern bie Sorge 
um bas unnütj geworbene SDütglieb. SRubofd) würbe ins 
Schlößchen gebracht unb gefunb gepflegt. 

Seitbem blieb er ba; ich habe bas Saus wicht ohne 
ihn gefannt. Gr war bas 3beal eines Wieners ber Wiener 
unb eine fehr beliebte ^Serfönlidjfeit. $aß er jemanb ge* 
liebt hätte, außer oielleidjt mich, habe t<h nie bemerft. 3)ie 
Frauen waren ihm fo wenig gefährlich mie er es ihnen, 
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begreiflidfjermeife, mar; er tjatte ja meljr #l)nlidE)feit mit 
einem ©oritta als mit einem 2lpo Ü. Unoergeßlid) bleiben 
* mir feine Heine, breitfd&ulterige ©eftalt, fein bleiches, ein* 
gefallenes ©efid£)t mit ben fdEjmar^en ©artftoppeln, bie be* 
paarten $)änbe, bie Sjaare, bie glanzlos mie ©edE) it)tn tief 
in bie niebrige ©tim muffen. SBenn man iljn anfpradf), 
glo&te er einem erftaunt unb fragenb ins ©efidjt, als ob 
er faurn glauben fänne, baß man fidE) mit it)m befd>äftigc 
ober etmas oon tl>m motte. Unb jeber tooUte bod) etroas 
oon il)m, l)ieß i^n tun, roas ber ©etreffenbe felbft l)ätte 
tun foHen, ober natjm feine ©efdfjicflidtjfeit in 2lnfprudE), 
benn er mar ein Sftaturgenie für medjanifd&e Slrbeiten. 
©lein fcfjönftes ©pielgeug, eine famofe Slrmbruft, einen 
fplanten, großen ©ogen, feine, buntbefieberte ©feile oer* 
banfte idj) feiner Äunftfertigfeit. Sftie mar eine Arbeit itym 
guoiel, er oerfyielt fidj bei jeber gleich emfig, gleidE) emft 
unb oertieft. Silur toenn er aufgeforbert mürbe, einen bürren 
2 lft auf einem IjoEjen ©aume in SBipfelnälje ab^ufägen, 
ging bas §erj iljm auf. ©in ftreubenglana bli^te aus 
feinen fdEjmermütigen Slugen. ©r fdjmang fidE) be^enbe oon 
2lft ju 2lft, baumelte tottlütjn an einem 3®eige. Unb menn 
idE) ftarr oor Slngft unten ftanb unb 3 U iljm Ijinaufrief: 
,©ib ad&t, um ©ottes mitten, gib at$t!‘ führte er in ber 
$)itt)e ein ©eiltän^erfunftftüdfdEjen nadE) bem anbem auf. 

©eine eigentlid&e unb audf) feine liebfte ©efc^äftigung 
beftanb im ©ägen bes ©renn^oijes für ben §ausbebarf. 
©s mürbe aus bem SBalbe gugefü^rt, unb Xag für Xag 
fomtte man ©ubofdE), im SBinter burdE) lange, im ©ommer 
burdf) lürjere 3eit, unter bem oorfpringenben 3)adE)e bes 
SdE)uppens bei ber Slrbeit feljen. ©r oerridE>ete fie mit ber 
UnermübIidE)feit unb ©leid&mäßigfeit einer im befien ©tanbe 
befinblidEjen SDtafdEjine, immer raftlos, immer fd&meigenb, be* 
fonbers um bie Seit, in ber fein böfer $ämon it)n ju er* 
greifen broljte. ©ie lam oiermal im ^Jab)re; mein armer 
ÜRubofdO mar ein Ctuartalfäufer. $as lläglidEje ©reignis 
fünbigte fidE) burd& fidlere ©orboten an: 2lufs äußerfte 
getriebenen fjleiß, tiefere Sraurigfeit. ©r fpradj nidjt, aß 
laum, ftarrte unb ftarrte ins ßeere, ftanb oor mir unb fal) 
mi<$ nidE)t, ging untrer mie einer, ber einen ferneren $lud& 
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nacßjdjleppt — uttb war plöfclid) oerfcfywunben. 3etjt wußte 
man, er jifct in irgenbeinem 2Birtsl)aus, möge ifyn jucken 
ge^en, wer £uft l)at, unb trintt unb trintt. 9lad) einigen 
©agentam er wieber, mel)r ober toeniger oerrounbet na<$ 
einem ferneren ben er unterwegs getan. (Einmal Ijatte 
er ein £odE) im &opf, bie mit 33lut geträntten Sjaare liebten 
brüber wie eine Prüfte. 3df) fdfjrie auf, als ict) es bemerfte: 
,SRubo[cb, wer I)at bir bas getan ?‘ Gr jdjüttelte ben ßopf, 
fal) 5 U ©oben unb fügte unb jagte. 3dl) ging oft fort oon 
il)m, weil ict) jeine SCobestraurigteit nid)t mit anje^en tonnte, 
oerftedte midi) in einem Sßinlel unb weinte über it)n. 

2Bas irgenb gejcf)el)en tonnte, um tljn gu feilen, ge* 
fdßal), in ©üte wie in Strenge, burdf) meine ©roßtante, 
burd) ben Slrjt, ben geiftlid&en $>erm. Umfonft. Sütan na^m 
enblidfj ben Ctuartalraufct) bes armen ©ubofdfj wie ein ©le* 
mentarereignis t)in. 

$u 2lrmer! 3)u Slrmerl 2Ran joH bir beine ©ut)e 
gönnen, joü bid& nidfjt gurüdwünjdjen in ein fieben, bas 
bir nichts ©utes ju bieten ^atte. — 

3n ben 3immem war es wohlig warm geworben. 
3)ie Wiener Ratten oiele bergen angeftedt, t)eH unb freunb* 
lid& fat) meine alte Umgebung mid) an. Ä)te Sftöbel mit 
ben jptnbelbünnen ^ü& e n unb ben bunten öberjügen, ber 
©lasjdßranl mit ben ©üdEjem, bie mich bereinft entjüdten, 
ber tieine SBerttifdß, an bem idf) midf) jo fleißig mit Xijd)ler* 
arbeit mü^te, alle bie alten ©etannten heimelten mich an. 
2lud) bas Sdfjlafaimmer war gut gehalten, unb alles befanb 
fid& barin auf bem alten fj-led. ©s lag gegen SBeften in 
einer ftumpfen ©de bes unregelmäßig gebauten Sdfjlößd&ens, 
war lang unb jdf)ief unb l)atte burd^ ein t)ol)es, fd&males 
fünfter, bas in einer tiefen SDtauernijdfje lag, bie 5lusfidf)t 
auf ben 3roinger. ©inige fd&öne alte ©äurne fd)tnüdten 
tipt, unter benen eine Oriente bie Königin war. SJtein 
©ett ftanb in ber STCälje bes fjenfters mit bem ßopfenbe 
an ber SBanb, unb mein erfter ©lid beim ©rwadjen fiel 
auf bie immergrüne äftaieftät. $ie Spifce iljres SBipfels 
glätte wie ein Stern, wenn brüben bie Sonne aufging, 
fiangfam glitt bas £id)i an il)ren 3toeigen Ijerab unb oer* 
golbeie aUmäijlid) ben ganzen ©aum. ©in paar tieine 
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SBirtfcßaftsgebäube, barunter bie 2Ber!ftatt bes amten 
SRubofd), bilbeten feine Umgebung. 

3d) trat ans ftenfter, mollte einen 3$lid nach bem 
Scßauplatj feines unermüblidjen 5l c *§ es mcrfen, hoch mar 
in ber tiefen $>unlelheit abfolut nichts ju unterfcßeiben. 
So ging ich benn ju ©ette unb fcßlief fogleich ein. 3cß 
tonnte aber nicht lang gefcßlafen haben, als ich plöfclich 
gemedt mürbe. SBoburcß hotte ich nicht fagen tönnen. 
3>urch bas heftige 3ufchlogen einer $ür, burch ben Stoß 
eines fchmeren ©egenftanbes ? ©in fniftembes ©eräufcß 
folgte, ein regelmäßiges §in unb §er, bas oon einer in 
Sßemegung gefegten Säge ju tommen fchien. SRertmürbig, 
baß fie feht Sjola fägen in ber Stacht, bachte ich, menn man 
bas benten nennen tann, mas einem in ber Scßlaftrunfen* 
heit burch ben £opf fchmebt . . . Sich mas, ach *»osl — 
nicht braußen, in meinen Ohren fägt’s — bin 2Bein ju 
trinfen nicht gemähnt, höbe oielleicht ein 9?äuf<hlein . . . 
©in Stäufcßlein, bas mir eine befonbers gute Stacht oer* 
fcßoffen mirb. Unb ich legte mich aufs Ohr unb f^ttef 
meiter erquidenb unb tief, unb als ich am SRorgen er* 
machte, mar, mie ich foh/ ßiroola f<hon bagemefen. SDteine 
Kleiber hingen fauber ausgebürfiet am Sieben, ber 2Baf<h s 
tif<h unb bie SBamte maren mit SBaffer oerforgt. 23eoor ich 
noch nrit meiner SDtorgentoilette fertig gemorben, fanb ber 
Schloßmärter fi<h mieber ein, faß mich fcßeu mit neugierigen 
Slugen an, fragte, mie ich gefcßlofen höbe, unb naßm mein: 
,©ut, vortrefflich l* erftaunt unb ungläubig auf. 

$ie ©roßtante empfing mich freunblich mie immer, 
aber um einen ©rab meniger tüßl als fonft. 9lu<h ihre 
erfte SJrage mar, mie ich gefcßlafen höbe, unb meine be* 
friebigenbe Slntmort machte ißr ficßtlich Vergnügen. Sie 
hatte einfpannen taffen, unb nach bem ^rühftüd fuhren mir 
in ben SB alb. ©r mar jum großen Xeil unter ihrer langen 
Regierung angelegt morben unb mit gutem Stecßte ihr 
Stol 3 . Sie oerftanb ficß auf bie g-orftmirtfchaft trofc eines 
SSrofeffors ber SBalbbaulehre. 3ßre ,®aumtinber‘, mie fie 
fagte, belohnten bie W e 0e, bie fie erfuhren, unb ftrofcten 
oon ©efunbßeit unb ßraft. SBir hotten ben SBagen oer* 
laffen unb fchritten unter alten, grauftämmigen SBucßen 
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einem prächtigen Nabelholgbeftanbe, ber Sieblingsfhöpfung 
ber Großtante, ju. 5luf biefem SBege fiel mir ber iob bes 
armen Nubofd) mieber ein, unb ich fragte, ob mir nicht in 
ber Nähe ber Stelle mären, an ber man feine Seiche ge* 
funben hatte. 3)ie Großtante antmortete furj, es fei möglich/ 
unb lentte fofort bas ©efpräch ab. Offenbar moHte fie an 
bie traurige ^Begebenheit nicht erinnert merben, unb ich 
hütete mich, ihrer nochmals ju ermähnen. 

2Bir tarnen tnapp oor bem Ntittageffen oon unferer 
Ausfahrt jurüd unb fanben im Speifejimmer eine junge 
$ame, in bie ich mich fogleich oerliebte. Sie hie& ©llen 
Nterton unb fungierte feit einem $ahre bei meiner ©roß* 
tante als Norleferin. ©in entjücfenbes ©efd^öpf, frifch unb 
heiter mie ein Niaimorgen, geiftreich unb oerftänbig. Sch 
unterhielt mich fo gut mit ihr, baß es mich oerbroß, als 
am Nachmittag SBefuch erfchien, noch baju mir ju ©hren 
gelabene ©äfte aus ber Nadhbarfdhaft, benen idh 3 c ü unb 
2lufmertfamleit mibmen mußte. 3ur ©ntfehäbigung las 
NUß Nierton am 2lbenb fchöne ©ebichte oon Songfeüom 
reijenb oor; ber Sag mar ju raf<h oerflogen, ich moKte 
proteftieren, als bie Großtante um jehn Uhr aufftanb unb 
mich oerabfehiebete. 2lber oon einem Sünbigen gegen bie 
Sjausorbnmtg mottte fie nichts hören, es blieb babei; fie 
reichte mir bie $>anb, riet mir, fo halb unb fo rafd) ein* 
jufchlafen mie geftem, unb oerließ ben Salon, begleitet oon 
ihrer aHerliebften Norleferin. 

Nun tröftete ich midh: morgen ift audh noch ein Sag! 
unb mußte nichts 33efferes als bie Stunben, bie midh oon 
ihm trennten, in angenehmer SBemußtlofigfeit ju oerbringen. 
So begab ich midh benn in befter Saune jur Nuhe unb 
befolgte aufs §aar ben Nat ber ©roßtante. ©ine gute 
SBeile modhte ich moht im erften tiefften Schlafe gelegen 
haben, als idh aus ihm auf gef Kredit mürbe, mie geftem. 
Sdh fuhr in bie $)öhe unb horchte gefpannt unb mar mir 
im erften Nugenblid bemußt: nicht bas 3ufdhlagen einer 
Sür, nicht ber Sturj eines fdhmeren ©egenftanbes hatte 
mich getoedt, fonbern bas träftige ©efdhleubertmerben eines 
foldhen auf eine harte aber bemeglictje Ntaffe, bie unter 
bem Nnprall fnifterte . . . ©inen Slugenblid Stille, unb 
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bann ein fägenbes ©eräufcb — es fam non außen, bas 
mar mir heute fofort ausgemacht, es fam oon ber SteEe 
her, mo bie SBerfftatt meines armen SRubofcb ftcb be* 
fanb. 

$ort batte einer eine Säge in SBemegung gefefct. Sie 
glitt gleichförmig unb bebenb hin unb he* unb hatte eine 
eigentümlich fcharfe, hohe, boshafte Stimme unb fagte ganj 
beutUcb: ,3n ftleiß! 8» ftleiß! 4 — unb bas lebenbige §ola 
ftöhnte unter ihr: ,’s tut toeh! ’s tut mehl* . . . SRun fam 
ein ßnacf, ein SBurf, bie Scheite flogen auf ben Sjoljftoß, 
er fnifterte — bann folgte bie $aufe . . . ©r fpannt ein 
neues Scheit ein. ©r — mer? SBem fällt es ein, $)olj 
8U fägen mitten in ber tieffcbmarjen $fta<bt? 

SBie lang er’s fdjon treibt? — SBie lang er’s nodh 
treiben miß? — 2 Rir Hopft bas §er 5 oor Ungebulb unb 
noch einem anbem ©efühl, bas ich mir nicht eingeftehen 
miH . . . Unb ber Unermübliche fägt unb fägt, es fnacft, 
bie Scheite fliegen, ber $)ol 3 ftoß fniftert... alles ftitt. 3e&t, 
fehtl Sch atme auf, jähle bie Sefunben — jetjt mirb SRuhe 
fein . . . ÜJioch nicht 1 ias oerbammte Sägen fängt oon 
neuem an. SBieber eine *ßaufe, toieber Hoffnung auf SRube, 
burch 8 ehn, burch ^toolf Sefunben — toieber bie ©nt» 
täufcfjung. Sie tanjt einem auf ben Sfteroen, biefe 21b* 
toechflung gtoifchen erlöfenber 9?uhe unb bem aber» unb 
abermals erhobenen ©efreifche ber eifemen 3äßne. Sie 
fingen ihr fchriHes Sieb: , 3 u ^leiß! 3 U fjlciß 1 ‘ — unb bas 
lebenbige Sjolj ftöhnt: ,'s tut toehl ’s tut mehl* S<b machte 
Sicht, ftanb auf, trat ans fünfter unb fab hinaus- ©s toar, 
toie toenn ich in e in oerfchloffenes SRohr hineingefehen hätte. 
2)er brüben, ber Säger, hatte feine Sateme angeftedt, oer» 
richtete feine Arbeit im iunfel. SBas bas heißt? — 9Bas 
bas nur heißt? . . . Sch hatte einen närrifchen ©infall, 
über ben ich felbft lachen mußte. Sachen — nun, im ganjen 
toar mir nicht banach. — SRiefelnbe Schauer burchfröftelten 
mich. ©in ©nbel ©in ©nbel 3)er SBahntoih muß ein ©nbe 
haben . . . 

Sch riß bas ftenfter au f. (£irt eiftger Suftftrom blies 
mir entgegen, löfchte bas Sicht. Sd) beugte mich hinaus 
— feine SBeränberung. $as fägenbe ©eräufcb blieb fi<b 
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gleidE), fyöx te ftd^ bei offenem fünfter nidE)t anbers an als bei 
oerfdE) (offenem. konnte bas fein? Sßein SSerftanb toar noch 
rege genug, um gu benfen: (Es fann nicht fein ... 2lber ich 
höre, b ö r e i«/ bab es fo ift. (Es fann nicht fein, unb es ift... 
©nbltcb überfam es mich: So fei es bennl Sftimm bas Un* 
erflärlicbe bin — toas fümmert’s bidt) ? ©eb fcblafen unb 
lag ben Spuf fägen, fooiel er mag. 3a — toas es mich 
fümmerte? — $ab es mich nidE)t loslieb, ftcb anflammerte 
an jeben Sebensnero, an jebe f^afer meiner 2Befenbeit, mich 
mit übermenfcblidfjer Stärfe feftbielt unb mich gtoang: $)ör 
gul $)ör gu! $)öre bie Säge bin unb ber fcbleifen, gleidE)* 
förmig, raftlos, unermüblicb, fo wie nur einer fie ge* 
banbbabt b<*t, böre bie Scheite fnadten unb auf ben Sjolg* 
ftob fliegen . . . 3n mir bäumte ficb alles auf gegen ben 
gebieterifdfjen g^ang, ein ©rimm, ein wilbes SBolIen gu 
broben, gu überwältigen, erfabte mich in meiner £obes* 
angft . . . 3dE) raffte mich gufammen unb ftieb mit aller 
ßraft meiner Sungen ben Schrei hinaus: 

,9?ubofdE) 1‘ 

Slber — mein Sdfjrei erftarb auf meinen gudfenben 
Sippen, weefte feinen $on, bie fäjwarge, gefpenftifd^e SUadfjt 
©erfdfjlang ibn, oerfcblang Jeben Saut auber bem einen ge* 
beimnisooU grauenhaften. $en trug fie, ber febwebte heran 
auf eifemen gegähnten klügeln, fälter als falt, Ieifer als 
ber ftlug ber fjlebermaus, ber ftricl) über bie SBurgeln 
meiner $)aare, ftri(b mir über Stirn unb Sfugen, nahm 
meinem Sftunb ben Sltem, meinem bergen ben Schlag.- 

Unb nun — nun alles ftiH, um mich, in mir, totenftiH, 
unb mein 33ewubtfein entfebwunben . . . 

2lus tiefer Obumadf)t — ob halb, ob fpät, fönnte ich 
ni(bt fagen — erwadE)enb, noch halb betäubt, erhob i(b mi<f) 
oom 93oben, auf ben idE) gefunfen war, unb fcEjleppte mich 
in mein SBett. 

$er fdE)önfte ^erbftmorgen begrübte mein ©noadEjen. 
SBor einer SBeile f(bon mubte bie Sonne am §origont 
erfdE)ienen fein, benn Königin Richte prangte in ©olb unb 
«ßurpur oom SBipfel bis gum Saume ihres ringsum unb 
weithin auf bem 93oben ausgebreiteten «ftabelfleibes. «DHr 
gegenüber toar inbeffen ber SßoHmonb rot aufgegangen, ba 
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ftartb ßimala, betrachtete mich mitleibsooH unb faßte etliche 
SRale: ,3a, ja!‘ 

2Us ich bei meiner SRorgentoilette in ben Spiegel fah, 
erfchraf ich über meinen 2lnbiid; es mar ber eines SRem 
fdjen, ber eine fernere ßrantheit überftanben hat. 

2$on ber ©roßtante mürbe ich mit einem 33lid begrüßt, 
in bem ber 2lusbrud non ©nttäufchung lag. Sie fragte 
heute nicht, mie ich gefchlafen höbe. Stach bem fjtöihftüd 
fchlug fte mir oor, mit ihr einen 33efuch bei SSermanbicn 
8U machen, bie in ber SRähe mahnten, meine gmei lebten 
fferientage bort 3 U 3 ubringen unb bann birelt nach SBien 
ju fahren. 

,Unb SRiß SRerton?* fragte ich- 

,ffährt mit uns unb fogar recht gern. Sie hat ft<h, 
mußt bu miffen, oor furjem halb unb halb mit deinem 
33etter ©buarb oerlobt.* 

©s mar ein Heiner Schmer^, ben ich aber balb über* 
manb. SRiß SRerton heißt feit neunaeßn fahren GHen 
3uftin, unb ift unfere feßr liebe ©oufine. 

3m SBinter ließ meine ©roßtante mir burch meinen 
Stormunb mitteilen (fie felbft mar eine ffeinbin bes Sßrief* 
fchreibens), baß fie bas Schlößchen oerlauft unb fich in Süb» 
tirol, in ber Stöße oon Slooereto, angefiebelt habe. $ort 
befueßte ich fie noch manches SRal. Sie mar immer gleich 
heiter, lebhaft, angeregt, aber oon ihrem ehemaligen ©ute, 
oon ihrem geliebten SBalb burfte man nicht fprechen. Stur 
ber alte ßimala, beffen ©efießt immer runber, beffen £eibes= 
fülle immer anfeßniieher mürbe, teilte mir einmal flüfternb 
mit, bas Schlößchen habe oft ben 33efifcer gemechfelt, fei aber 
jetjt in feften $)änben." 

„3)amit mollen Sie anbeuten," fprach bie Hausfrau, 
„ber fputhafte Säger fei ber Slrbeit hoch enblich mübe 
gemorben." 

„3cß beute nichts an, gnäbige fftau, ich berichte SEat* 
fachen." 

„Unb 3ßre ©roßtante hat nie mit Sßnen oon biefen 
,£atfachen‘ gefproeßen?" 

„Stie." 

„SBarum nur?" 


78 



„©ielleicht aus bemfelben ©runbe, aus bcm es tn 2Beft* 
falen oerboten mar, oom .aroeiten ©efidjte* au reben." 

©ine ©aufe entftanb, bann fragte bie Hausfrau ernft 
unb einbringenb: „Sllfo mir flieh, §err non Suftin, Sie 
moUen biefe Sägerei mir flieh gehört höben?" 

„3ch höbe fie mirflich gehört," enoiberte j^uftin. 


$um Schlafengehen. 

©on ©aul SBilhelm. 

Proben am Sjimmel in feligem Schein 
SBanbeln bie lää)elnben ©ngelein, 

Stedten bie blinfenben Sichtlein an, 

Sunfelnbe Stemlein auf emiger ©ahn... 
Seife, mit flingenben, fingenben Sohlen 
©aljen fie heimlich unb hieben oerftohlen, 
Söffen bes Xageslichts ftörenben Schein, 
§üHen in momtige träume bich ein, 

$edfen mit forgenben Sjänben bich 8** — 
Schlafe, mein Siebling, in fünfter ©uh ... 

Slber am ©torgen — ba fommt’s burth bie ©acht, 
§ei, toie bas pumpert unb bonnert unb fracht. 
Siehft bu ben brachen mit glühenbem Schein? 
hinten ein 2Bäglein — ba fteigen toir ein — 
§eifa, bie ©utfehbahn — ift bas ein ©raufen, 
©eht es ins Seben mit Bonnern unb Saufen? ... 
Slugs in bie SBelt, in bie lachenbe Seine, 
©ome bie Sonne als 2Bagenlaterne, 

Irinnen mein Siebling mit Strampeln unb 

Schrei’n 

©rrrutfeh —• in ben leuchtenben Xag hinein ...! 
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^rtitäef} ßambaHe. 


33on 3ofepb Sauff. 

^)3aris — ©afe bc 3^9 ...! — 

3)a [i&t unb finrtt er vox bem ©las 21bfintb/ 
§alb ©ranbfeigneur, 

©epaart mit £omöbiantentum, 

Unb b<*lb tJrileur ... 

2luf fablem Scheitel nur ein $aartoupet, 

Unb unterm müben, ferneren 2lugenlib 
35a blifct es auf, jumeilen blitjt es auf, 

SBie toenn beim erften falten Sftorgengrau 
3)as SUteffercben ber ©uiHotine bli^te. — 

Unb niemanb fennt ihn, 

SHiemanb, feine Seele ... 

SDtan raunt unb munfelt, fielet ben 3*emben an, 
Unb bas ift alles — alles ... 

Unb lieft bie Leitung, fpielt fein ©carte 
Unb gebt, 

Um anbem SEags ihm roteber ju begegnen. 

So fittf er täglich, fd&on an breijjig ^abr*, 

Unb gebt unb fommt unb tiinft fein ©las 21b# 

fintb — 

Unb jebesmal ift ©rauen um ihn ber. — 

*ßaris — ©afe be fjop! — 

Seit ben Septembertagen, 

3)en fd)recflii)en, tjat oierjigmal bas 3abr, 

©in ÄaruffeK, fid) um fid) felbft gebrebt. 

©r fehlt aud) tyutt nid)t 

3)er Äomöbiant, ber 2llte, ber ^rifeur. 

2Iucb be HRuffet unb ©irarbin finb ba, 

3)ie beiben $)id)ter, beibe gleid)befeelt. 






oftiffeben. 

5emäfde von födotf 9fe([er. 



Uttb ©trarbin, oorn ©rau’n gepadt, f)ebt an: 
*$eut fäljrt bic Stunbe, too »rinaefj SambaHe, 
$ie fd&öne, blonbe, göttliche SambaHc 
SSerglaften 2luges 

2) urc^s Xraillenfenfter in ben Stemple [dEjaute. 

3) ie Königin fd&reit auf 

Unb Ijört int ©eifte fdE)on bas Fallbeil Happen, 
21udE) fiubtoig fiefyt’s — unb toieber Happt bas 

»eil ..." 

»aris — Gafe be ftop ...! — 

Ster 2llte l)ord)t — unb ©irarbin feiert fort: 
„SRein, nein — id& irrte, nidjt bie Stame felbft, 
SRid&t voa r’s bie blonbe, göttliche fiambaHe — 
©s toar it>r ßopf nur, ben ein Spurte tjielt ... 
S^r ßopf, iljr £opf! — Stes fd&önen $aars be* 

raubt, 

Stas ber ©efeH an Sllbion oerfaufte, 

91ls Parität an Sllbion oerlaufte ..." 

„»arbon, SReffteurs!" — Ster 21lte l)ebt fidE) auf, 
$er ßomöbiant, ber fjrembe, ber fjrifeur, 

Unb ladE)t unb grinft, 

Unb toieber ift’s, als toenn in feinem »lidf 
Stas SRefferdEjen ber ©uillotine blifcte, 

„»arbon, SReffieurs! — ©etoifj es toar iljr £opf, 
3)od& aud) i§r ö^ar, i§r bemfteinblonbes §aar, 
Staju frifiert, geträufelt unb gelocft, 

Unb im Stoupet bie farbige Äofarbe 
Ster »epublii, ber ftoljen SRepublil ... 

3$ felber ..." 

„3Bas?I" 

Stie beiben fahren auf ... 
Gr aber ladE)t unb leert fein ©las Slbfintl) 

Unb toenbet fid& unb gefyt unb fagt beim ©elpt: 

„Voilä, messieurs, la verite — c’est tont.“ 


Sllmanad) 6 
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2Bie bie Tochter, fo toar ber SSater: kannte 
SBauembemut nicht unb füllte [ich Äönig 
93on ber SdjoHe ©naben, nannte bie Herren 
„SBinbige Gebern". 

$arum lie& er bie 5£od)ter müßigen; meinte, 

$a fte feböner unb jarter toar, auch flüger, 

9tls bie abligen Fräulein, [ei fie jurn minbften 
Gbenfo ablig. 

©ab ihr [ogar einen Pfaffen, bafj er [ie lehrte, 
SBüd^er ju Ie[en unb böfifi bie SBorte ju [eben. 
Schön toar unb jung ber $f aff’: er ritt mit ibt 

nach 

9fom auf bie Sßilgrung. 

„Stiles macht [ie genau, toie bie §erri[d)en," 

[agten 

fiacbenb bie ^Bauern; jeboeb [ie tannten bie Stolae 
SBabrlicb nicht. Sie mar unnahbar jebem, 

SBenn es fein ^rinj toar. 

2Barum fam fein ^Srinj ? 3)ie 93auemtocf)ter 
$)ätte bie &rone föniglicb getragen, 

Unb ein feböner Stoff mehr für Sfomanjen 
fiodte bie dichter. 

9tcf), 3 U toeit unb hoch lag 93öls; es ritten 
2We ^ringen unb ©rafen unten im £ale. 

©infam blieb bas [onberbare Stäbchen: 

Stola unb einfam. 

$o<b nid^t traurig. Stein, boffärtig, ruhig 
SErieb [ie gelaffen ihr SBefen toeiter, mitten 
3m ©efpötte ber SBauern: eine fjürftin, 

$ocb oertounfdben. 






$)ie& aus bem SBelfcb ficb Zünftler fommen, Xafeln 
3l)t mit bunten Gsenen ber ^rembe <ju malen, 
Sernte bie Saute fcblagen, fang toslanifcb 
Gcbtoirrenbe Sieber. 

(Einmal !am aus «Benebig ein rarer SReifter, 

3)er bie ßunft oerftanb, aus (Elfenbeine 
3arte ©ebilbe ju jcfjnifcen, fpifcenbuftig, 

SBmtber bes Gticbels. 

$em gebot fie, ba§ er bes eblen 93einu>erfs, 

2Bas 3 U finben nur irgenb ftc^ traf, tbr fd^affc, 
Unb einen SCifdE) baraus ibr bilbe jum Gpeifen, 
Gd&öner als alle. 

Go gefc^ab’s. Unb es toarb ein ßunftroerf, loftbar 
über bie SDtafcen unb prächtig, bafj es bes $)im* 

mels 

3om (fo lünbet bas USolf) auf bie übermüt’ge 
©nblid) berabfdjjtoor. 

($)öcbfttoabrfcbeinli<b fogar, Ja gemiß: baß nie* 

manb 

2lls ber Teufel felber es mar, ber es fcfjnifcte, 
$enn nichts ^eiliges mar baran, boeb SRadtes 
ERebr als ju fagen.) 

Geit ber beinene Xifdj im §aus ftanb, ging es 
9?afd) bergunter mit fjrüüe unb 3?ei<btum. Sämlings 
aSract) bie ÜRot herein: aus Sein au<b, aber 
SBabrlidf) lein ßunftmerf. 

SBas it)r ßnoebenfinger ergreift, bas toirb gu 
Gtaub unb Saub unb morfcb, unb alles ^öljlt ber 
Sobrenbe aus; nichts bleibt als fable Seere, 
SBobnung ber Geufeer. 




Xrotjig ftemmte ber SBauer ben SRüden batoiber, 
Slls ber S3au [eines Sehens ins Gdjtoanfen tarn: er» 

[plagen 

SBarb [ein SBiHe unb Erofc. 2 )i e ©nabe bes SBahn» 

finns 

£raf i^n mit Dumpfheit. 

Slber bem ftoljen SOtäbchen mürbe bie gan 3 e 
Saft bes ©Ienbs auf bie [dentalen Schultern 
©rau[am gelegt: ber §ohn ooran, ein [dhtoeres, 
©lühenbes ©i[en. 

Sad&enb ri§ man oom Seib bie [(honen Kleiber 
Stüd für Stüd ihr unb lub bie Sumpenprinseffin 
Spöttifdf) ein, oom beinenen SEifd^e 5 U effen 
Saute unb Sieber. 

Sieblich [teilt pdf) bas 93olt nicht an, fällt einer 
Seinesgleichen, ber [ich erhob: bie ßunft bes 
SCretens nach einem, ber fällt, braucht ihm fein Genfer 
©rft noch 8 « lehren. 

„$)üte bie Schroeine, mein Sdjäfcchen, unb laffe fte 

tanjen l 

Sieblich ja ^aft $u ju fingen gelernt! —" ber eine; 
Slber ber anbre: „ßornml Sch hätte mohl auch gern 
SUtai [o toas feines." 

Unb bie ©räfinnen tarnen unb fragten beforglich, 
SBie es bem gnäbigen Fräulein mit ber ©efunbheit 
©ehe, ba [ich bos SBetter gemanbt: bas [d)abe 
Sorten Staturen. 

Dhtte SRegung im Slntlifc hörte bas 2 DtäbcE)en 
Silles unb ging baoon. ©s muffte niemanb, 

2Bo fte [ich htogemanbt. Sie blieb oerfchoHen 
Sahre unb Sahre. 














Sorten oom Skiern erjagten, fte tyaufe in $)öttfen, 
Sfladt faft, fd&eu tote bas 2BiIb, an [teilen fangen, 
ßaum ju erbltden, fo fdjnell oerfäjtoanb fte, !am ein 
Stritt in bie 9täl)e. 

SIber bes Staats erHang ben $)ütenben lieblid) 
Dbertljer füßer ©efang in fremben ßauten, 

3 Bie oon ben faligen Fräulein, bie int SRonblidtf 
Singen unb tanken. 

Satyre unb Saljre oerrannen, ^rültftnge, Sommer, 
§ erb fte unb SBinter im gleiten Schritte: immer 
S cf) träger Hangen bie Sieber, aber fte Hangen 
Süßer unb füßer. 

Taß eine ßebenbe fang: fo fuß unb felig, 

©Iaubte niemanb, niemanb glaubte fte Iebenb. 
2Ber fte fal), ber fettfug ein $reu8, bes Sputes 
Stüde au bannen. 

Ta (ein Spätjafjr toar’s, toie feiten eines: 
sßurpurfäume unb Säume oon ©olb umgaben 
Äöniglid) bas bunfle fjtdtfengrün bes 
Sdtfemertoalbes): 

£am, im toeißen, feibigen $)aar oon braunem 
23ud)enlaub ein kränjletn, tote befefjuppt mit 
©eiben, roten 23Iättem, Ieuätfenb feßtoarje 
23eeren am $alfe, 


Singenb ben 23erg herunter bie Totgeglaubte. 
2IHe, bie fte gelaunt, erfannten fte: Filter 
2Bar fte freilief) getoorben, aber bie Sd)önl)eit 
2 Bar ibr geblieben. 
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Sd&önt)eit, burdj Seib jur SOUlbe gereift. 2Rit 

Säbeln 

Stritt fte im rafdjelrtben bunten SRantel bes 

$>erbftes 

Songfom nieber jum $)aus iljrer fronen Sugenb: 
klopfte unb darrte. 

Sange magte fld& niemanb beroor. $enn alle 
Ratten bent Spute fünfter unb £üren oerriegelt. 
©nblidf) fteefte ein &inb ben &opf burd&s ©udflodb, 
3 utraulic| fragenb, 

2Bas i^r 93egebr. Sie fpradb: „3$ möd&t*... idj 

möchte 

©ffen ein 93aueromus. 3 ab bin nidbt hungrig. 
Slber ein 33auemmus, bas mödbt’ id) fo gerne 
Sftodb einmal loften." 

©ab eine irbene Stöffel ooH 9Wus bas ßinb if)r, 
$ie mit eblem Zeigen bes Sjauptes bantte 
Unb ben 9tanb bes groben, braunen ©efd&irres 
CE^rfiird^tig fügte. 

Stellte bie Sd^üffel fid^ Ieife aufs Änie unb fagte, 
krönen im 2luge jtoar, jebodb mit Säd&eln: 

„©i, ba tjab’ idt) nun au et) mein beinenes £i[d)lein, 
Sdbönei als alle." 

Säd^elnb b<*t fte oom Sßufe gegeffen. $ann lernte 
9tubig ben ßopf fie jurüd jur SBanb bes Sßater* 
Kaufes unb fab ins Siebt ber fintenben Sonne. 
Sädbelnb ftarb fie. 












äBortcjcit. 

93on ffranj £arl ©insfet). 

$rei 2Bö Klein feb* icb [djtoeben 
3m flauen bodj unb meit. 

Oft benf idf): an mein ßeben 
©s ift nur SBartejeit 

SBas toiH icb benn enoarten? 

3ft nid^t fo nieles mein? 

©s blübn in meinem ©arten 
$ie SRofen ftiH unb rein. 

Unb toas mir ettoa feb)Ie, 
33ebadE)t unb unbebaut 
©mpfängt es meine Seele 
3m iraum nicht manche SJKad^t? 

Unb bodf) — bie 2BönfdE)e beben 
Unb bangen meb unb roeit 
Unb fluftern: aH bein ßeben 
©s ift nur SBartejeit. 

3ft etrna, toas ben Trieben 
SRir ftört, noch alfo fern, 

211 s mär’s mir erft belieben 
2luf einem anbent Stern? 

3cb mu§ nur immer flauen 
3)ie SBöKlein bocb unb meit, 

3)ie fegein auch tm ©lauen 
$urcb ihre aBartejeit. 



$ie ßeucfjte. Sfulptur uott Carrier=33elleu[e. 








te ßleibermobe toenbet uttb brel)t flcf) um bas 
Empire cor fyunbert Sauren. Ünb gleidfygeitig 
gel)t fie, was geitgemäße ift, eine freunb* 

fd&aftlid&e (Entente, nämlidt) mit bem fernen 
$apan, ein. (Einftmals reiften SRofofo unb (EI)ina für 
ein graziös gebautes 93erl)ältnis fid& bie $)anb. 9hir l>at 
es leiber bann bo<$ nidf)t gereift, bie SBelt mit etwas 
metyr als (Spielereien, Töpfereien gu befebenfen. Sjeute 
möchten mir faft optimiftifcb annetjmen, baß eine wert* 
ooHe STCeubtlbung möglid) fei. ^ebenfalls gibt man fidfj 
reblidjere Sütutje, als bie ^rnngofen feinergeit mit ben 
(Ebinefen, ot)ne bloßes beluftigtes ßid&em ben Japanern 
geredet gu werben. $ie 3 eit ijt weniger felbftfid&er unb 
infofem geeigneter, bie bewundernswerte äfttjetifdEje 93er= 
feinerung auf fief) wirten gu Iaffen, gu ber fi<Jj ienes 93oll 
im Saufe einer langen, nadf) außen abgefcf)loffenen 3toili* 
fation ergogen t)at. 

So gebt, no<b mit ber (Entente oon (Empire unb !Dft* 
afien, bie ftfübrung boeb au<b jefct oon bem alten europäifeben 
SjerrfdEjaftsIanbe ber Sftobe aus. 2Bir ftnb etwas emp= 
finblidb getoorben, bas SSorbilb uns oon granfreid) bittieren 
gu Iaffen, aber toir fjolen es freiwillig oon ibm unb aus 
bem Sbhifeum ber frangöfifd^en $oftümgefcbi<bte. dagegen 
ftebt es mit einem anberen Sbeal bes monbänen (Be» 
jd&mads beute nicht mehr fo, ba ift bie Sosfagung eine 
wirtliche geworben. $ie „anmutige ^rangöfin" ift im 
alten Sinn nicht mehr. (Es gibt fie fo oiel ober fo wenig, 
als es fie fe gegeben I)at. 2Iber fie rumort nicht mehr 








wie einft in fehnfudhts» 
ooUen *ßh<*nta|ten, 
männlichen unb weib« 
liehen, nicht mehr im 
Feuilleton unb in 9?o« 
manen. 35ie *Pariferin 
a cess6 de rSgner, wie 
nacheinanber Fr<*nf« 
reichs $pnaftien. 2 Ran 
gibt feine Bulletins 
bur(h bie Leitungen 
mehr aus über ihr tag« 
liches Xun, ihre Saunen, 
ihre ^ifanterien unb 
über bie ©eheimniffe 
ihrer ßosmetif. 9ln 
ihrer Stelle ift ohne oiel 
Aufhebens beim Xhron* 
mechfel bie ©ermanin 
er|dt)ienen. SBorberhanb oertreten burch bie 2lngelfächfin. 

35ie Selbftoerftänblichfeit aller SBelt ift einig geworben, 
bie ooüfommenften ©rfcheinungen fdf)öner F*<*uen fich in 
©nglanb oorjufteHen, unb mit bem altoornehmen ©ng« 
lanb fonfurriert bie junge angelfächfifch charafterifierte 
©ro§ma<htbilbung 9lorbamerifa. Sie fonfurriert fchon 
etwas mit bewußtem üftachbrudf unb oernehmlichem ©eräufdfj. 
§ier werben in ber 5Eat jene ^Bulletins, bie einft aus 
^aris famen, wieber aufgenommen, ©s gibt in Sftorb* 
amerifa gan^e iüuftrierte „SRagagine", bie faum anberes 
bringen, als bie SBilber ber 5Eages[cf)önheiten, ber Theater* 
bamen unb 2lrtiftinnen, ber ^Sh°tograph e ^ s unb SDlaler« 
mobeHe, ber SRepräfentantinnen, ja oielleidEjt ber probier* 
bamen. 3lber audh auf biefer Seite bes Djeans unterhalten 
bie 3eitungen uns aufs intimfte über bie «Kittel, wo« 
burch bie amerifanifche SReforb« Schönheit entftebt unb fidh 
erhält. 

Smmerhin, biefe SüHttel finb feine dhemifchen. ©s finb 
^Bewegung, Sport, awecfooHe ©efunbheitspflege, allgemeine 
unb fpeaieüe SKaffage unb berlei mehr. $as ift etwas 
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SKömifdje SBüftc einer (Sermanin. 

3n ber (Eremitage »u Petersburg. 




SRömifdjer Äopf ctnct „©ertnanin*. 
3m SBrittfcfcen 9Rufeum 311 fionbon. 


rec^t anberes, als einft 
bie jemeils allemeueften 
«ßuber unb Sd&minten 
unb Cremes, bie fo un* 
trennbar mären com fron* 
jöfi^en ©efd&mad. $ie 
gefamte SBorfteüung non 
großer SBelt unb oon ge* 
feierten fdfjönen grauen 
I)at jidE) überhaupt oon 
ben romanifd&en SBbltem 
abgemanbt. 9Ud&t bloß 
aus Politiken, fonbem 
aud) aus ©rünben t)t)gie* 
nif<$er3ttdjtungen. Selbft 
toenn mir funfttjiftori^ 
merben, fü^rt uns ber 

©ebanle fdjöner grauen _ 

fogXeid^ ju SRepnolbs, 

SRomnep, Samrence, ©ainsborougl). Um fo leichter Ijat ber 
altueUe mie ber fünftleri[d)e £iebl)abergef<$mad benn audE) 
bie befonbere 2Benbung in bas 93lonbe ooHäogen. Unb 
jene alte grobe ßunft ber Gffenaen muß allenfalls bem 
unterliegenben £ppus Reifen, in einem oermegenen 93ern* 
fteinblonb 5 U jeigen, baß er audE) I)ier mitjumadEjen ben 
unoerlorenen SJtobefinn befifct. 

©nglänberinnen unb Slmeritanerinnen gelten oor ber 
©egenmart, unb nidt)t menige oon iljnen merben Gretgnis, 
mo fte erfd&einen. 2 lud^ unb gerabe in $aris, in ber ©e* 
feUfd^aft, unb auf ben Brettern ober Bretteln nod) meljr. 
2 Bas ungefähr mit bem einftmaligen Auftreten ber jdjönen 
SUliß Slnberfon fidE) als ^Jropljejeiung anfiinbigte, ijt ^eute 
oollsogen unb anerfannt: bie Groberung ber §auptftabt 
ber SRoben burdf) ben angeifädtfiföen Sd)önl)eitsgefd)mad. 

9ßon ber nidjt minber germani|dE)en $eutfdjen mirb in 
biefem Sinne smar tein 3lufl)ebens gemalt. 

$as liegt nun freilid) fdE)on an anberen Gingen, als 
an ber ma^r|d)einüdE) ungenügenben S0Utbered)tigung. Gs 
liegt teils baran, baß bie beutle $rau, mas man nidjt 
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Beilagen wirb — auch bie bes beeren 9Ibels, ber febr 
f<böne grauen aufweift, — oorberbanb wenig Steigung für 
Su&ligität foldber 2lrt beftfct. 3u anberen teilen liegt es 
bar an, baß bie 93 erufsf cf) änderten aus minberer Sphäre, 
bie ja gutenteils beutfdber 9lbfunft finb, bem Sublifum 
burdbweg als Sisters jo unb fo # .The* X. X. ober auch 
immer noch als La belle N. oorbreffiert werben. 

©nblicb Sfanbhtaoien. $a gibt es in allen Schichten 
nicht feiten gang befonbers fcfjöne ©rfcbeinungen, bie fidb 
über ben im ganzen mehr gefunben SDurd^fd^nitt erbeben. 
Sn S<b®eben, bem oon ben brei Sttorbreidjen bie* n>*>bl 
ber Vorrang gebührt, b<*t man benn auch mit ber frag» 
toürbigen STCobe ber Schönheitswettbewerbe fd&on begonnen. 
Sn btefem ßanbe höben, bei bem naioeren unb anftanbigeren 
Vertrauen, bas bort in oielen Gingen berrfebt, gebilbete 
tarnen baran teilgenommen, unb ihre preisgefrönten Silber 
ftnb au<b auf bem ßfeftlanb bem Sublifunt bur<b iHu» 
ftrierte Slätter gur Kenntnis gebracht worben. 

So tragen auch biefe $inge bagu bei, ben öffentlich 
geworbenen Scbönbeitsoorrang bes germanifdfjen Xppus 
weitläufig gu beftätigen. ünb bamit ift nun biefer auf 
eine neue — unb felbftänbigere — SBeife wieber fo weit, 
als oor 1900 fahren febon, ba im faiferlicben SRom bie 
©ermaninnenmobe begann. Sn merfwürbiger 3äbiö*eü 
bat bamals biefer für SRont unnationale ©efebmaef ange* 
bauert, ber bie römifeben tarnen, foweit fie nicht färbten, 
gu ben falfchen Sjaartouren aus bem maffenbaft oon 
$eutfdf)tanb importierten blonben ^öwenbaar böt greifen 
laffen. 9lber biefe eigenartige römifche £ulturerfdf)einung 
ift mehr als eine bloße äußerliche Saune. §anb in $)anb 
mit bem SKobegefchmac! gebt bie allgemeine Sewunberung 
unb Sböfttafie. $iefe trofcigen ©ermanen, bie auf bem 
Sarusfelbe bie römifd^e SBeltberrfdbaft abfdbütteln, was 
fein Soll bisher oermoebt, fte unb ihre blonben 3fr° uen 
werben unb bleiben für bas langfam begenerierenbe 9?om 
bas fdfjöne Solf, ber beliebe, beneibenswerte SCppus 
bochgewa^fener, fcblanfer, gefunber SRenfcben oon natürlidb 
garten unb frifdE>en färben. Sn Sob unb Übertreibung 
entgücfen fidf) bie Serichterftatter, bie fie fe im eigenen 
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Sogenannte 2t)usnelba ober trauernbe ©erntantn. 
Stömtfc&e Slulptur tn ber fioggta bei £anji 
8u giorenj. 






















ßanbe gef eben, unb mit ^insufügenbcn STfacntert fchreiben 
meitere SchriftfteHer jenen nach- 

(Einer folgen ©efchmadsftrömung folgt bann immer 
auch bie Äunft. Uns fhtb oon ben ©erntanenbarfteHungen 
ber SRömer eine ganje 3lnja^l erhalten, lüften, 9?eliefs, 
Statuen in ganzer ftigur, um oon ben faiferlidjen Sieges» 
faulen ganj ju fchmeigen. Vetrad&ten mir fie mit ben 
mißbegierigen 9lugen ber auftänbigen 9ßadf)!ommen, fo 
erhalten mir einen angenehmen unb fchmeidßelhaften ©in* 
brud. 2Iber bies foHte bod) nicht oerfüh*en, fo gänatich 
nun auf bie fritifche ftrage ju oeraichten. Sdjon bei ben 
SRännem fällt bie regelmäßige Schönheit ber ©efidßts* 
aüge auf, gleichoiel ob im ©inaelfaH ber Zünftler fid^ um 
eine gemiffe ©düheit bes „Varbarifchen" bemüht hat ober 
nicht. Vottenbs aber oergeffen mir bei ben grauen bie 
Serfunft aus bem „SftaturooH", mie man bas antife 
„Varbar" bem Sinne nach ° m beften überfefct. 35er 3?eft 
oon Sjinbeutung finb bie offenen Saare, unb fogar fie 
finb a^meilen noch mit römifch feiner Sorgfalt gepflegt 
unb anmutooH gemellt. 3>ie ©efichter aber finb höchft 
überrafchenb unb fd)le<hthin nicht für uns begreiflich. 

©s finb ©Übungen unb 3üge, mie fie fonft nur nach 
jahrhunbertelangem ©influß eine ho^cntmidelte äfthetifche 

Kultur benfchön» 
ften Vertretern 
ober Vertreterin» 
nen eines gana 
oontehmen Vol* 
tes gibt. 3)iefe 
©ermaninnen 
ber römifchen 
Vilbhauer aeigen 
bas llaffifdße ei» 
runbe Doal bes 
©efichts, bas uns 
fonft oertraut ift 
burch bie h»h en 
©öttinnen ber 
Hellenen ober 





STCaturabformung einer Stau bes 12.3a^r» 
bunberts. 

Original in ber <3t. gtbesfirdje su Sdjlettftabt. 
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burd) bie SRabonnen eines fdf>on wteber non ber Stntife 
neu berührten SRaffael unb Sobbonta. ferner t)aben iene 
©ermaninnen burdjweg jenes „gried)i[c§e profil", bas bie 
ftreng gefdjnittene Sftafe mit geraber, breiter fftafenwurael, 
ot)ne Senfung, anfefcen läßt an eine bogig fein gewölbte 
Stirn, ©s fehlen nidE)t bie tjarmonifcf) weitgefteHten gro* 
Ben 2lugen ber Slntife unb nit^t ber ausbrudsoolle SUhmb 
bei turjer Oberlippe. Unb in allem enblidf) t)aben bie römi* 
fd&en ©ermaninnen jene glattfläcljig eble HReifjelung ber 3üge, 
bie nirgenbs eine Siufbringlicfjfeit ber $nodf)enplaftif unter 
ber §aut auläjjt, weber tjerausfpringenbe 33ogen ber Slugen* 
brauen, nodf) bie edige Slnbeutung ber 3o<$bogen unter 
ben SBangen ober enblid) ein unzartes §inbeuten auf bie 
©xiftenj bes Kiefers. 2lHe biefe ©ermaninnen oermöd)ten 
oljne weiteres auef) ooHenbet fd&öne ©riedf)innen su fein, 
mögen fie im ©injelfaH e^er an bie lieblid&e sßerfepfyone 
ber SDKindjner ©Ipptot^et erinnern ober an bie in ebler 
Haltung baftefyenben ermübeten Stma^onen unb enblidf) 
im britten fJaHe, wie ein ©ermaninnenfopf bes SBriti* 
fd&en SDtufeums, an eine großzügig üppige, ooHwangige 
23acd)antin. 2IHenfaHs bas $)aar unterfdjeibet jie oon 
©riedjimten; biefem bleibt es oorbeljalten, bafj es ben er* 
wünfd&ten ©inbrud bes 33arbarifd&en oermittein muß. Unb 
oieüeid&t nodfj, wie bei ber ftet)enben ©ermanin ober „$l)us* 
nelba" in ber Soggia ju fjlorena, eine einzelne Slnbeutung 
im ©ewanbe, bas, fonft bem langen attifdf)en ©i)iton gleidjenb, 
in feiner fjültelung an biefen eblen ©liebem nieberfließt. 

Oft genug Ijat man bie ©ermaninnenfdjöpfungen 
ber SRömer abgebilbet. Slber fdfjwerlidf) l)at fid) ein ein* 
fpänniger $enfenber ber ©rwägung überladen, wie fel)r 
bocf) unsere germanifdfjen ffrauen oon tyeute burdf) foldfje 
Sl^ninnen bekämt fein müfjten. Sollte wirlltd) bas fein, 
bafj nadf) halb 3 wei $al)rtaufenben 33erül)rung mit ber 
3it>ilifation unfer SSolt nun wieber fo weit hinter ber 
waljrljaft tlafftfdjen Schönheit gurüdbltebe, bie es einft 
fdf)on als waibftebelnbes ©auemooll gehabt? Unb wie 
warb es möglich, bafj ber ausgefprod&en griedjifd&e £ppus 
jener ©ermaninnen fo oöHig oerioren ge^en tonnte? $)afj 
er fo fpurlos einem anberen 93la£ gemalt ljat, ber weber 
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jette eigen ar* 
tige Serbin* 
bung oon 
Stirn unb 
9 tafe !ennt # 
noch fonft bie 
fchöne non* 
flächige unb 
ftrenge Mei= 
helung ber 
3 üge oufju* 
meifen t)at? 
Gtmas gänjs 
lieh 9ieues, 
junges erft 
toäre biejerin 
leichter ton* 
laoerSdhrntn* 
gung geführte 
SRafenrütfen, 
ber uns in fei* 
ner reijooHen 
ßedheit einer 
jierlich feinen 

Sßome^me mittelalterliche ftrau. Slulptur tm SJtajenjpi&e 
Staumburgcr ®om. gleich J c j) r an 

(gttglcmbs 

Schönheiten entgüdEt, mie an benen Slmertfas, Stanbina* 
oiens unb überall ber eigenen Sjeimat auch? 

2 lber nehmen mir an, bem märe mirflich jo. 5)ie 
©ntmidElung mieje oon ben fjfreunbittnen SEhusnelbas bis 
3 U uns her in ber SEat eine jo oöHige Umformung auf. 
3 )amt müßten mir als mittlere Station biefer SBeränberung 
bas Mittelalter finben; es mühte gemiflermahen bas 
©Ieichgemid^t gmijchen beiben Xppen holten unb fie äfthe* 
tifch oermittein. $as ift aber burchaus nicht ber ÖraE. 
$as mittelalterliche fjrauengeflcht in Steutfdjlanb lennen 
mir genügenb fidler unb genau aus zahlreichen £unft* 
merlen, bie burch {einerlei fjrembes beeinfluß mürben. 
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5 unt SBeifpiel 
aus ben oie 
len oortreff 
liehen Sfulp 
turen unb 
Statuen an 
portalen unb 
Pfeilern ber 
großen ßir* 
eben ober auch 
burdj ©rab* 
fteine, minber 
gut burch bie 
int ganjen 
noch ftu rohen 
SKalereien. 
prüfen mir 
bies Sftate* 
rial, fo ift bas 
(Ergebnis bas 
einer mittel* 
alterlid) beut* 

[eben grauen* 
er [Meinung, 
bie in ihren 
3 ügen abfo* 
lut nichts an 

bie 2Intife (Erinnembes bemahrt, |icb bagegen mit bem bcuti» 
gen Xgpus gut oerträgt. 9hir ift es feine eblere ©attung bes 
let)teren. $>iefe grauen totrfen, felbft toenn [ie ftürftinnen 
barfteHen, nicht oomebmer als ber heutige einfache $urcb* 
fchnitt, eher im ©egenteil. SBon $husnelben — emtif über* 
lieferten — ift in ihnen nichts. 

2Bir b<*&en aber roeitere Quellen, bie noch fidlerer authen* 
tifch finb. So gibt es ein gar feltenes unb merftoürbiges 
Stücf, ben über ber STCatur geformten plaftif<ben5lbbruc! einer 
oomehmen elfäffifchen $rau, bie jur beginnenben SDHnne* 
fängerjeit gelebt hat (2lbb. Seite 94). Unb es gibt aus 
ben ©räbem bie oielen, oielen Schäbel, aus frühmittel* 



SBomebme mittelalterliche Stau. Slulptur im 
Slaumburget 3)om. 

Settenanfidjt nebenfteljenber 2lbbtlbung. 


Silmattad) 7 
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3)eutfcf)e 2>ame oon 1828. («ornelta Setter» 
Ieitt.) 2lus ber Sdjön&ettengalerte ßättig 
fiubtoigsl. oon Sägern. 


alt erlief er bis hinauf 
gu gang altbeutfcher 
3eit. 3mar ergäbt 
ja non ben ©efichts« 
gügen, bie einmal 
bas ßeben hat lachen 
unb forgen machen, 
fo ein armer, oon 
ber ©räberfchän* 
berei ber SBiffen* 
fchaft ^erausgeriffe* 
ner Sdjäbel nichts. 
Unb hoch — man 
fann ihn bagu brin= 
gen. Gin funbiger, 
gemiffenhafter Ulna* 
tom oermag über bas 
fnöd&eme ©erüft ein 
mächfemes ßeben 
toieber gu formen, 
bas burd^aus nicht 
toilTfürlidE) ift. äftan hot bas getan, unb bie auf foldjje 
SBeife „retonftruierten" alten $eutfchen fteljen ben Hopfen 
fehr nahe, bie bie mittelalterliche ßunft gebilbet hat; fie 
betätigen fie. ©ei)t man auf Gingeltjeiten ein, fo lägt ftdj) 
bie Sftafe nennen, bie burchtoeg unbebeutenb gegenüber ber 
antifen ift, bie ßiefembilbung, bie einen gröberen unb oft 
oorgefd^obenen SDhtnb anbeutet, bas geringe 93reitenoerf)ält= 
nis ber Stirn im SSergleidh gu ben^ochbogen, bie auffällig 
bas ©efidf)t beftimmt haben muffen, toas fich in ben beut» 
fdhen Sütabonnen bes 15. ^at>r^unberts noch anbeutet; auch 
mot)l Unebenheit unb 93udfelungen ber Stirne fallen auf. 
ßaum ein paar $ahrhunberte nach jenen roohlßebilbeten 
©ermanen unb griechifch eblen ©ermaninnen ber SRömer 
müßten alfo bie $eutfchen fich recht „geefelt" haben, mie 
man gu fagen pflegt; fie müßten fiel) gang auf einmal oon 
hoher Schönheit ins ©etoöhnliche gurüdenttoicfelt höben. 

$as ift in folcher Schroffheit aus einer SReihe oon 
anthropologifchen ©rünben unb fulturgefchichtlidhen 93e= 
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obachtungen ausge» 

Jchloffen. Slber wenn 
bem Jo ift, tote famen 
bie ©ömer 3 U ihren Hof* 

JtfchenXhusnelben ? %a 
nun, in einem 2 Bort ge* 

Jagt: Jie erfanben Jte. 

Sie wollten Jie Jo fehen 
unb erfünftelten ©über, 
bie jener ibealifierenben 
©h<*ntafie entfprachen, 
welche nun einmal ben 
©ömem für bie ©er* 
manen geläufig mar. 

3 ebe 3 eit erlebt 
bies, bajj ein ©oll bei 
ben übrigen in ben be= 

Jonberen ©uf ber Schön* 
heit gelangt. weniger 
man babei oon biejem 

©olle perfönlich fte^t, befto bejjer für bie ©l)antafie. ©ei 
uns ©eueren genießen Jollen ©uj)mes beifpielsweife bie 
oon orientalifchen ©erfd)leierungen umwobenen ©trlaffie* 
rinnen ber §arems, ober bie ^ubinnen oon Xunis unb 
Sllgier. ferner noch immer — etwas ausjterbenberweije — 
auch bie Italienerinnen „als folche". ©äbefer 5 war ijt weife 
unb büßt fid) in Schweigen. Slber fein temperamentooüer 
braunroter College ©JeHsftels erzählt bem Stalienpilger bei 
einem $ufcenb oon Orten oon ben bortigen berühmt Jd)önen 
grauen. Unb er hört es ja jum ©lüd nicht, was ber gläu* 
bige ©ilger ihm wünfdjt, wenn er bann oon biefen ©eftern 
wieberfehrt. '©id)t gans anbers war es bei ben ©ömem mit 
ben ©ermanen, auf beren rüdhaltlofe ©ewunberung Jie 
geftimmt fein wollten unb aud) blieben. Unter folgen 
Umjtänben fällt jeber ©inwanb eines 3eitgenoffen bei ber 
communis opinio unter ben SEiJd). 

§ören wir gan 3 allein bie ©ömer, Jo benfen wir leicht, 
ba§ unfere alten ©orfahren ©tarnt für ©tann oolHommen 
waren unb bie grauen eine neben ber anberen herrlich 
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angufchauen. ©rft memt mir bie ©ermatten felbft fragen, 
oertäglicht fich bies attjufchöne 23ilb. $enn ihre oolts* 
eigenen ©rgählungen, Erinnerungen, Slnetboten unb Sagen 
enthalten Stuffchlüffe folcljer 2Irt für uns, ebenfo gemiffe 
SRechtsfäfce, Sprichmörter, ©ebräuche, Schmänle. Unb nicht 
gulefct bie ber ißerfönlichleit angehängten SBeinamen, für 
bie jene, als ein aüerbings auf bie Erfdjeinung emp* 
fhtblich ad&tenbes SSolf, befonbere Vorliebe Ratten. 3)a 
ift bod) recht oiel bie JRebe non tapferen, aber peinlich 
Keinen Heerführern unb non fchmöchltchen ober brefthaften 
ßönigsföhnen. 3 U ber römergerühmten fchlanlen „9Curm* 
höhe" ber germartifchen Krieger, ju ber ber römifche Solbat 
„auffpringen" mußte, um überhaupt jene töblich 8 U treffen, 
paßt es ettnas beluftigenb, tnenn mir in SBirtlichleit eine 
gange Slngahl germanifcher fjralftaffe als Heerführer aus 
benfelben Kriegen lernten. Äörtig ©hnobomar berSllamanne 
mar ein rechter $idfadf, unb fomohl ber Dftgote „SOiammo" 
mie ber 2Beftgote „SBamba" mußten biefe fprachgerecht 
non ihrer ftleifchigleit unb SBamftigfeit genommenen Spifj* 
namen nor bem gangen QSolle leiben. $rofc ben Römern 
lommt alfo ber neubeutfehe ^elorationsmaler als Hiftoriler 
8 U feinem SRecht, menn er in ben altbeutfchen Sierftuben 
bas fchöne unb unnermeibliche Sieb neremigt: „Sie faßen 
auf beiben Ufern bes SRheins unb lasten unb tränten 
immer noch eins." 2>aß ein paar 3al)rhuttberte fpater 
ßarl ber 3)ide nicht mager mar, meiß Jeher SdhulÜtabe, 
unb $arl ber ©roße mar nach ber Schilberung feines 
getreuen ©inharb oon lurgem Hals, felftem Sftaden unb 
heroorragenbem ©auch (venter projectior). ©s läßt fich 
auch Ttöch anbersartiges aufjählen. ©in chriftlidfjer ©ote 
bes großen SCheoberich, ber Daniel getauft ifi, heißt bei 
feinen 93e!annten nur ber 3gel unb unterfdhreibt fich faßar 
fo, „Slgila". ©in Sangobarbe h^ßt „3otto" mit bem 
Spifcnamen, unb fo fpüren mir inbitnbueHe ©tnfehränfungen 
eines attgu ibealen äßenfchenfchlags genug. 

SJtit aliebem roollen mir bie älteren 3)eutf<hen, bie fich 
fo fcf>on oieles gefallen laffen müffen, nicht herabfefcen in 
bem ßobe, bas ihnen ber SSollsfeinb fpenbete. $aß fte 
tatfächlich gutgemachfene ßeute unb im $urchf<hnitt eine 
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ßleinigteit größer toaren als bas heutige ©efcf)Iecbt, be» 
jeugen bie Slelette ber aufgegrabenen Keiljenfriebböfe. 
Sie begeugen ferner, baß SBerbältniffe unb fiebenstoeife 
günftig bafür getoefen ftnb, Dielen einjelnen *ßerfonen eine 
oft außerorbentliche ©röße ju geben, ferner haben toir 
bie fogenannten ÜJloorleidjen aus ben alten ^ahrbunber* 
ten. 35eren oom SEorf gegerbte unb erhaltene SJlusfulatur 
ßat oor ber anatomifcben Prüfung betoäbrt, baß biefe 
fieute an ßraft unb Slusbauer ben jum Kergleid) b^ran* 
gezogenen Vieler SDtatrofen*2lrtiHerijten, bie ausgefucbt 
ftarfe Seute finb, überlegen getoefen fein müffen. 2Bas 
toir mit obigem überhaupt in ffrage {teilen, toar leinestoegs 
bie gefunbe Stattlichleit ber ©ermanen. Sonbern allein 
bie oerebelte unb ausgeglichene Stüifterung ihrer Schabel* 
plajtif unb ©efichter. 3unä<hft tooHten toir bie Keigung 
ber Körner 5 um betounbernben ©eneraüfieren burch einige 
Stichproben oon ber ©egenfeite oerbeutiichen. 

2 lber prüfen toir nun neben ben erhaltenen Äunft* 
toerlen bie literarifeben Quellen genau, fo ergibt fich gar 
lein eigentlicher SBiber* 
fprueb 8U bem bisher 
3)argelegten. 2Bas bie 
Körner außer bem 
SBucbs, ber ßraft unb 
©efunbheit noch einjel» 
nes in ben Berichten 
rühmen, finb nicht bie 
©efi<btS3Üge, fonbem 
finb bie Farben. $as 
SBlonb bes nörblichcren 
Koßes in all feinen 
Schattierungen oon Kot 
bis jum tyUen flachs 
macht ihnen fo großen 
©inbruß, baju bie 
blauen Kugen mit ihrer 

Sreuberaigleit ober mit $eutfc&e 2>ame, 1834. (©räfln Solnftetn, 
ihrem fAarfen Xrotl. 0 CÖ - Kretin o. Gpiertng.) 2tus ber Sdjön* 
®ie Steten, unb Sitten. teii e « fl .i.rte stm a 
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färbe feines Sltamannenmäbcbens 33iffula befingt ber alte Jein* 
fcbmecfer unb römifcbe ©aßier 2lufonius. $en miltbtoeißen 
$)als unb bas rofige Slntlifc ber frönen 2Bilitbuba preift 
ber gaßifcbe 33ifcbof 3$enantius Jortunatus, ber immer auf 
biefe 3)inge atbt gibt, nur baß er Ieiber nicht auch ins 
©injelne geht, too er feine Gchihtheitspäffe ber gotifdfjen 
Königstöchter ober ber ßßerotoingenfönigimten ausfteUt. 

2lu<h in biefem JaHe ift es möglich, bie ©ermanen 
felber nach ihrem einheimifchen ©efchmad au fragen. 3)as 
bemertensmerte ©rgebnis ift: bie eigene germanifctje&ftt)etif 
befchräntt fidh noch auf SBud^s unb färben. ®as lehren 
uns als Clueße oor allem bie (Eigennamen. $enn fie 
toerben ja fo getoählt, baß fie ©igenfdhaften ausbrüdfen, 
tneldtje im 93oße erfreuen, an Scannern unb an grauen. 
Gtoanhilt, Sneburg, SBaghilt, Seoburg, Sumtihiß, $aghiß, 
Dagmar, fo lauten fold&e altgermanifchen Jrauemtamen. 
$ie 3Beiße oon Schnee unb Gchtoan, bie Kühle oon 3Boge 
unb See, bas lichte ©olb ber Sonne, bie Stelle bes ftrah* 
lenben SEages briißen fi<h in ihnen aus. Unb toeiter bann 
bie ©igenfd&aften ber Störte, ber gefchtoinben Kraft; 
barum fefcen fidh bie tarnen ber germanif^en Jungfrauen 
5 ufammen mit bem ©ber, bem SBotf, ber raffen $)inbin, 
bem ftarten SBifent, mit 33rmta, ber 33ärin, ober fie finb 
gebilbet toie 5H)usneIba=S^urfin^ilba, bie 2?iefenfämpferin. 
So toaßürenprächtig aß bas ift — bie römifd&en 33üften 
paffen baju nicht. 

Sie tooßen ganj anberes, als jenen ebjrlid^ fein, bie 
fie barfteßen, gana abgefehen oon ber Jrage, toie toeit 
fie es oermodfjt bitten. Sie tooßen oielmebr einem rein 
römifdfjen 33egebren genugtun, einem, bas fitb fchtoer mit 
einem SBort bejeiebnen läßt. 2Bas bamit oertoanbt ift 
unb uns ettoas näher liegt, bas finb bie Stimmungen 
unb Schwingungen, tooraus feit bem 18. Jahrhunbert bie 
©rgäblungen in ber 2lrt oon „3$aul unb SBirginie", bie 
Sßobinfonaben, bie Snbianerromane ober bie reigooße 
Dtabeitimär Pierre fiotis entftanben finb. ©s ift bie 
üßaturmenftben* Gebnfucbt ber bilbungsmüben Sßößer; aus 
bem Überbruß entfielt ihnen bas Verlangen nadb ettoas 
oößig anberem, bas nodb frei, npdf) unbelaftet oon Kultur, 

102 



noch üötferjung, noch 
gänalicb unfcbulbig ift. 

Sebnfucbt bcr $e!abena 
ift es, bie bie *ßarabiefe 
ber reinen, eblen, fcf)ö= 
nen Sftaturfinber, bie frei 
non Sünbe finb, er* 

[djaffenb träumt. Unb 
babei — metl bie bas 
^arabies für immer oer* 
loren ^aben, bie es 
erfebnen — erbebt fidf) 
aus bem SSerjüngungs* 
habe bes Unfcbulbstrau* 
mes bennodf) mieber 
in ihrer Unoermüftlid)* 
feit bie bäßwertappte 
Ginnlicfjfeit. $as alles 
miteinanber fpüren mir, 
fomeit mir fenftble 91er* 
oen b a i>en, menn mir bie etmas 5 U befliffenen SRömer* 
fcbilberungen t>on ber ©efunbbeit unb ber Unbefangenheit 
ber alten ©ermanen lefen; bas nicht oiel anbere ift es, mas 
uns, noch fo gebämpft, bie römifdje ©ermanenbilbnerei 
ergäblt. 

SKuf folche ißfpcbologien gebt fte, gebt ihre ^Beliebtheit 
jurüd. kein anberes SOtotio mar es ja auch gemefen, 
menn einft als ©egenbilb ber Slpbrobitengeftalten bie 
griechifche &unjt ben herben Slbel ber mannablebnenben 
Slmajonen jabrbunbertelang in Kopien mieberbolte — im 
fnappen ©biton bes borifcben 90täbcbens unb gans ohne 
SBetümmerung barum, ba| angeblichen Slmaaonen, um 
arcbäologifcb brauchbar ju fein, ein ffptbifches §ofengemanb 
gebührte. Unb fo noch manches 9DtaI in kunft ober ßiteratur 
bat ftch ber gleiche Vorgang treibenb mieberbolt, bis 3 U 
unferen 5Brünbilben*Opem in ihrem tonoentioneüen, nichts 
meniger als archäologifch echten ©ermaninnentoftüm. 

$amit finb bie 93ebingungen ber römifdjen 33ilbbauer 
gegeben. Sbre ©ermaninnen müffen fchön genug fein für 
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ben oermöbnteften antilen ©efchmadf. URit anberett SBorten, 
bic Zünftler fd) lagen feinen Slnfprüd^en unb Un©tEfürlid)= 
leiten nid)t ins ©efidht, fte galten non ©omherein fich an 
bas alte Schema. $ann erfi, auf ber Safts ber unange* 
rührten antilen Schönheit, fügen fte ben feinen 3«Ö bes 
^Barbarentums htnju, ber ben blafterten Kömerempftnbungen 
fo eigentümlich belebenb ©ohltut, bie SInbeutung einer 
mänabifdf) fchlummentben SBilbheit ober eines trauemben 
©ebunbenfeins in bie Unfreiheit, ©s ©erben h^ er oon 
ber Äunft, mit leifer Korficht, genau bie Saiten berührt, 
aus bereu Schwingung ber altembe Slufonius fein 93er* 
hältnis au SBiffuXa bebichtet, bem Stlamannenmäbd^en, bas 
er oom Kheinfelbjug, oon ben 2)onau quellen bes Schmarls 
©albs, nach bem glänjenben STrier heimgebracht ^at, um 
es oon ber geraubten „Gflaoin" im §aufe als perfönliche 
2luf©ärterin jum Spielzeug ju erheben. 

.Delicium, blanditiae, ludus, amor, voluptas, 

Barbara. 

Horridulum non solitis, sed domino venustum.* 
„Horridulum* — ein Heines Scheufölchen für bie, bie 
nichts oon biefem falben Sarbarenreia ber Jungen Wienerin 
oerftehen. tiefes eine horridulum bes Sßannes, ber in ber 
$)auptftabt ber ©ermanenprooinj lebt, bläft alle in ben 
Ateliers ju Korn geformten Sbealgermaninnen in bie ßuft. 

©ntfprechcnb aber auch ©erfahren bie Silbhauer im 
©etoanb. $)as echte ©ermaninnenloftüm, toemt fie es je 
gelaunt hätten, märe eine unoertoinbbare 3Ibfcheulichteit 
für bie römifchen Äunjtliebhaber getoefen, eine unftnnige 
Selbftoemichtung ber SKbfid^t bes Zünftlers, bie leine 
ethnographifd^e ift. 3)arum arrangieren fie um bie ge» 
abelten ßraftgeftalten ihrer ^Barbarinnen ben fufjbebedenben 
langen $altenflu|j ber gried^ifdjen ßarpatibe. Unb bann 
erft geben fie bie eine Kuance h^u, bie jeber lefenbe 
Körner aus ber ©ermania bes SCacitus im $opfe h a t 
bie Kadttheit bes häuslich fchaffenben germanifchen SBeibes 
an Schultern unb oberer Kruft. &eine ftrau, leine halb= 
toilb naioe unb leine felbftadjtungsooHe, ©irb folchen 
2Biberfhtn bes ein unb felben ßleibes tragen, ©ie bie 
Xhusnelba in ber ßoggia bei ßanai. 
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hiermit erfd£)öpft — ober beftenfaHs beftimmt — ftd^ 
bie SJerwenbbarfeit römifcher Sfulpturbilbwerfe für bie 
ßoftümgefchichte ber ©ermanin. 3ebe „quellenmäßige" 
Ausbeutung ber SReliefs unb Statuen ijt oerfehlt, bie 
biefe SSorbebingungen oerfennt. SRefpeft oor ber Quelle 
ift eine ber wichtigen fjorberungen für bte methobifdhe 
©efeijithtsmiffenfehaft. Aber er muß bestoegen noch fein 
fubalterner fein, nicht auf bie fidhemben Vorfragen unb 
auf fritifche SSergleichung oerjidhten. 

Unb nun fdfjließlich, nach SSermeibung fo oieler Seicht* 
gläubigfeiten, bürfen toir felber fagen: 2ßir wollen gerne 
glauben, baß bas SBeib bes alten ©emtanen fchöner als 
bas bes mittelalterlichen war. 9hir bas SRaffenljafte, ber 
SCqpus im gansen fann fein fo oöllig anberer unb auch 
noch fein hodf) 3 ioilifierier gewefen fein. Sonjt wiffen wir 
es ja wohl, burdf) wie oieles bie mittelalterliche fjrau geengt 
worben ift, am meiften bie oornehme, ju beren $arfteHung 
in SBilbwerfen fi<h SSeranlaffung ergab. $ie 3)eutf<he ber 
altgermanifch freien Sauentjeit war ein rüftiges, gefunbes 
9Beib gewefen, bas tätig im ©e^öft unb auf bem Stelbe 
fchaffte, ohne baß folche 
Arbeit für ftrau ober Süagb 
eine irgenbwieüberanftren* 
genbe war. $enn baju 
fehlte bie fcharfe Sntenfität 
ber heutigen SBirtfchaft. 
äRan erntete unb f<hladf)tete 
nur, was man felber effen 
wollte. hurtige Sftäherin* 
nen unb ©mtebinberinnen, 
hanbfefte SReierimten finb 
es gewefen, noch feine im 
SRaffenafforb fchaffenben 
SRübenarbeiterinnen. $lage 
gab es auch, aber nicht 
fol<he, bie ben Körper aufs 
jehrte. Auch fie gab nur 
gefunbe,ftarfe ©lieber, wie 
etwa bas tägliche fyaVb* 


. 
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Sduoebifcbe, bet einem mobemen 
©djönbettsbetüerb pretsflelrönte 
2)ome. 
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ftünbige Stehen bes Quirns, bcs Steins in ber Sjanbmühle, 
ber bas ©etreibefom serquetfehte, §ir[e, ©erfte, $>afer, bantit 
man es su fflaben unb su ©rüfce baden ober lochen tonnte. 
Sen ftarfen $)elgi Siegmunbfo^n oerfolgen bie ffeinbe; ba 
rettet ihn ein ©aftfremtb, ber ihm bas Schürsenlleib ber 
$)ausntagb unter ben Sld^feln umbinbet unb ihn an bie 
Quirnmühle fefct; mie nun bie Verfolger ins ©e^öft 
bringen, fällt ihnen nicht toeiter auf, ba& bas SBeib am 
©tühlftein mit bem fyalblangen Schopf fo redenmä&ige 
Ulrme unb Schultern ^at. Sie gange Sebensmeife biefer 
©orseit ift, bei nahrhaft einfacher £oft mit oiel ©tild) 
unb &äfe, höchft gefunb unb frifch. Unb fie führt ihre 
2Renfd>en beftänbig ins ffreie, mit Arbeit, mit ©rholung, 
Spiel unb Sans, binbet fie noch nicht an ein U)ohl= 
anftänbiges ffrauengemadf). 

©anj embers bie mittelalterliche Same in bem, roas 
Jahrhunbertelang auf fie eingemirft hat. SüHt allem ©uten 
fonft ber d)riftlid)en Sitte ift bie $>ausherrenängftlichfeit, 
um nicht su fagen bie $)aremsängftli<hleit bes mittel* 
länbifchen ßulturfreifes eingefchleppt in bas harmlofe Sanb; 
oerfchollen ift bie ungebunbene ©emegung ber alten 3 e ü- 
3u ©nbe ift für alle, bie mehr als ©auemfinber fmb, bas 
fröhli^c ©aben im ©ach unb Seich, ber fchreiteitbe Sans 
unter ber Sinbe, bas Spiel mit Saufen unb Springen 
unb SBerfen auf grünem Sorfanger; nur noch kas Gpos, 
menn es oon ber ftarfen Königin ©runhilbe ersä^lt, hält 
in halber ©erbunfelung bie le^te ©rinnerung an folche 
Spietfünfte ber Jungfräulichen SJtäbdjen feft. Sie neue 
frembe „3uä)t" swingt bas SOtäbchen unb bie ffrau ber 
befferen beutfehen Greife in bas „ffrauengemach", beffen 
Urfprung ins ©omanifche unb ©ömtfehe unb ferner bis 
surüd ins Sonifche unb Slltorientalifche führt. 3n ber 
Kemenate ift ber *ßlafc ber ff rau, bort ftnb ihr nebft 
Söchtem unb ©tägben als fifcenbe ©efdjäftigung bie 
Sjanbarbeiten für Äleibung unb haussier sugemiefen, 
toofür ber ©ebarf Jefct fo geftiegen unb sugleich oerfeinert 
ift. „Schmal" ift bas Seitmort ihres roeiblidjen Safeins 
gemorben. Schmal unb oon torreften ©egeln Übermacht 
ift ihr Slnteil an ber öefeHigfeit bes ©tamtes, bie ins $)aus 
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fomtnt; fcfymal bemeffen 
finb bie SCage, ba§ auch 
ftc einmal 31 t 2 lnberen, 
ja felbft, ba& fie ins fjretc 
unb ins ©rüne lommt. 

Unb wenn fie hinaus* 
lommt, oerbüHt fie ^art 
unb laftenb eine fd&were 
Reibung; noch oom^aar 
ums £imt, aulefct [ogar 
über bas £inn unb bie 
Stirn, sieben fidf) bie „(Be* 
benbe"; biefe finb nun für 
bas ©rfcbeinen ber fitt= 

[amen fjr au [o unerläßlich 
geworben, wie für bie Sa» 
rasenin im ßreuasugs* 
lanbe bie bitten ©eficbts* 
fdfjleier. Schmal enblidß foU fie [elbft fein, bürftig unb 
engbrüftig im körperlichen. So bat es 3 uerft bas weit» 
flüchtige Sbeal ber grömmigleit oerlangt unb ihm folgenb 
bann auch ber ©efcbmad ber 9Bol)lanftänbigfeit. „Reifem" 
00 m Saum foHen fie gleiten ober „Fersen"; ein Serslein 
reimt: „SDKt Süteßen lang, sur SDütte tiein, gerünbet fdjwanl." 

3)as finb biefe gotifdjen ftürftinnen unb Verrinnen, 
bie in Stein als ^eilige an ben kircßentüren, als Stif= 
terinnen unb Sdjenterinnen um bie ©^orumgänge fielen. 
«Dort haben wir auch ihre ©efid)ter, bie ©inaelb eiten ihrer 
3 üge. überfein wir fie ins Seben oon beute: 9täbmäbd)en 
[eben wir unb Sjanbwerterfrauen. 2 Jtan a<bte ooUenbs 
auf ibr Sachen, wenn fie einmal fo unfrei berausaupruften 
wagen, wie bie eine ber fteinemen grauen im Blaum= 
burger $om (2lbb. Seite 96 u. 97). 

2Bie foHen fie anbers fein? Sftadf) aller ©rfabrung 
formt nur fdßon erbliche Silbung bie ©efidßter einer ©e* 
feUfcbaft 3 U oerebelten 3 i* 9 en unb führt bann auch 3 U 
innerlich freiem unb fidlerem 2 lusbrud. 3)er ftrau ber 
ariinnefängerseit bat ihre ©raiebung nur gerabe gereicht 
3 ur lorretten ^Befangenheit unb baneben au allerlei 
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fchlimmer Serlogenbeit urtb £ift. (Ein oon Selbftachtung 
unb emfterem Sn^alt geleitetes fjrauentoefen toirb bie 
$eutfc!je erft nach ber SOtinnebichtergeit unb nach ber 
priobe ber patrigifchen Sergnfigungsiippigleit bes fpäten 
Sftittelalters. 2IIfo feit ber ^Reformation. 3)as fpricht nun 
au cf) fchon ettoas aus ihren 3ü0cn. Sie finb gtoar, fo 
fürftlich ober oomehm fie fonft fein mögen, auch jefct noch 
nichts toeniger als tppenijafi ariftofratifcf). Sie bleiben 
für unferen ^Begriff noch immer bürgerlich ober haben 
ettoas toie hübfehe Sauemmäbchen unb ftattlicfje Säuern* 
frauen. immerhin, es fief)t nun f$on eine prfönlichleit 
aus ihnen. 2lm eljeften gilt bas für ben in ber Kultur 
oorausfehreitenben Süben unb SBeften bes bamaligen 
3)eutfdf)lanb. $ie SBeiblein bagegen, bie man aus ber 
©ranachfd&en 2Ber!fiatt im norbbeutfehen SBittenberg oor 
uns {teilt, fteden überrafthenb genau mit Körpern unb ©e* 
filtern noch jefct im mittelalterlichen Sbeal. 

©in echtes 3ielbilb beutfäjer fjrauenerfcheinung tyxan* 
gttbilben, finb auch bie ^ahrhunberte feit ber ^Reformation 
nidht geeignet getoefen. $er emfte 3lnlauf gu beutfd&er 
©igenart geht fchneü oorüber. SOtehr benn Je toirb 
bie Nation oon ber ^rembtümelei toieber beherrfdfjt, bie 
gange ©infdfjcttjung eines Schönen ober Slriftolratifchen 
toirb aus bem bourbonifdhen ^ranfreich entlehnt, ©nblidfj, 
fpöt, oerlieren bie SDtouche unb bie, gu fchtoargen unb 
braunen 2lugen toeifjgepuberten §aare ihre SRobeherrfchaft. 
©s tritt, anftatt jenes gefeüfdjaftlichen ©efdfjmads ber 
fünftlich altgemachten jungen unb ber bidtgefchminften 
toirflich alten 3)amen, jieghaft bie neue 5ifthetil ber ©e* 
funbheit unb ber Sfugenb auf ben Pan. $er Umfchtoung 
gefd^ieht im engen 3ufammenhang bem allgemeinen 
Kampfe ber SRouffeau* unb ber £lopftodgeit für bie 
„Natur". Unb ©nglanb ift es, too biefe nunmehrige — 
auch in fjranfreich fetber lebhafte — Oppofttion gegen 
ben Sannfreis oon Serfaiües bas hoffnungsreiche 3$B* 
hont ihrer Nachahmungen unb ihrer Sbeale holt, oon ber 
engiifdfjen Serfaffung bis gu ben mtgepubert blonben 
paaren. Unb bagu aber auch ben ©islauf, ben Älopftod 
bithprambifch befingt, bie Seebäber, bas gefunbe englifche 
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ßanbfquireleben mit feinen ^uc^sjagben, ©efeüfdjafts* 
Unterhaltungen im freien, Spaaiergängen unb 33aHfpieIen 
auf bem grünen SRafen. $as „benfenbe" ^feftlanb trügt 
fidj englifd) in SDtobe unb ßleibung, ber begriff ber cour, 
bes $)ofes, manbelt ft<$ in ben eines uerallgemeinerten 
high life, bie Sänften roanbem in bie äBinfel, bie tarnen 
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reiten, man beginnt 311 haben unb Gportfpiele 311 treiben, 
unb in ber ßiteratur begegnet uns, oon fieffings ettoas 
oermtglü etter ©ii§ Sara Sampfon an, bie fchöne, natürliche, 
unfchulbige unb eble ©nglänberin. 

3)ie ©nglanbmobe tommt als rafefje ftarfe SBeHe, unb 
gleich ihr raufcht fie biesmal noch vorüber. Utber bafür 
ooHsieht [ich in 3)eutfchlanb, burch ©efreiungsfriege unb 
©omantif, bie SluffteHung eines beutfehen ©täbchen* unb 
FrauenbÜbes. 2 Benn biefes in erfter fiinie feelifch gebadet 
ift, io gehören hoch auch bie einheimifchen Farben 3 U biefer 
mimtiglichen $)olbfcligfeit, bie oon ben Sgrilem bedungen 
unb oon ber ersähknben Dichtung gefd^ilbert toirb. 

(Ettoas £tubltches bleibt hierin. Bloch ift es mehr ber 
blonbgesopfte ibeale ©adffifch, ben biefe ©oefie umfehtoarmt, 
als eine ooUgültige, auf beftimmte Kultur gegrünbete Schön* 
heit germanifchen Frauentums. (Es fehlt eben foldfje eigen* 
heimifdhe, nicht mehr fran 3 öftf<he Kultur, unb es hanbelt 
jich barum, fie 3 U fchaffen. Unb nun befinnt man ft<h 
noch einmal auf (Englanb. 3um stoeiten ©tale oerlernt 
man bas Sichluftigmad&en über bie ©riten, bas uns bie 
Fransofen fo oiele ©tenfchenalter hinburch fuggeriert haben. 
(Enbgültig ertennt man, ba§ burch alle bie Fahrhunberte, 
mo 2 )eut[chlanb mit ben ©tinnerittem .courtois“ ober mit 
ben $)ofherren ä Ia mode mar, (Englanb oon bem frifchen 
Spiel* unb ©efunbljeitsmefen unb ber Btatürlichfeit ber 
alten ©ermanen bas ©efte bis an bie neue 3 eit herüber* 
gefriftet hatte; es hatte niemals gänslidf) bie freiheit* 
gemährenbe Sichtung ber Flauen oerloren, bie einft fd&on 
bie (Bermanen getonnt 35iefe Urfachen ftnb es, benen (Eng* 
lanb aber auch feine fchönen unb arijtolratifchen Flauen 
oerbanft unb tooburdh es biefen ©uhm mit tulturgefchicht* 
lieber ©erecbtigmtg oerbient. Sch meine natürlich nicht, 
bafj bie englifche F*auenf<hönheit aus bem ©ermanentum 
als ©titgift ererbt tourbe. darüber ift ja oorhin genug 
gefagt toorben. ©ielmehr fo: Gnglanb hat aus einem 
gefunben germanifchen ©taterial, bei hin 3 utretenber guter 
unb halb fehr feiner 3toiftfation, bie Schönheit feiner 
Frauen in ber Sjauptfache mit germanifchen ©tittein er* 
5 ogen: burch ©atürlidEjfeit, Selbftadhtung, ©etoegung allerart 
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in freier Vatur. (Es toirb auch ^ier fein feftgeprägter 
Sppus blojj gerichtlich fonferoiert. Sonbern es toirb 
oon fultioierter unb beshalb gleichartiger (Eimoirfung 
ein foldher jured^tgeformt. Sn (Englanb entfielt ein natio» 
naler Zppns, fo bah man heute, bei allen inbioibueüen 
Vuancen, oon englifchem Slusfehen fpredhen fann. 

Sn unferer ganjen ©efdhidhte liegt es, bah bis heute 
oon bem (Ergebnis einer gleichgerichteten beutfehen (Ent» 
toicflung, oon einem amtähemb oorhanbenen £qpus nodh 
feine 9?ebe fein fann. 2Bas toir haben, finb feimenbe 
berartige SBünfdhe, beginnenb begriffene Verpflichtung. 
Unb baju bas SOtaterial, in feiner ftarfgemengten Viel» 
geftaltigfeit unb all feinen Schattierungen. $ie ganje 
Slrbeit eines anthropologifchen Ausgleichs — beftimmter 
ficherer (Erfcheinungsanforberungen unb ihrer feinen un« 
merflidhen (Einflüffe auf bie $>erantoachfenben unb auf bie 
Srortjeugung ber (Benerationen — liegt erft oor uns, in ber 
3ufunft. 2lls Vlöglichfeit, aber auch öls SBahrfdheinlichfeit, 
toie bie (Erfahrung aller gefdjloffenen unb bemühten Nationen 
lehrt, toas toir fetberjetjt au fein beginnen. 3luch bie aUgemei* 
nere Sachlage ift bem nur giinftig. Vur atoar muh man babei 
oon ber „ßunft" abfehen; ihr ift bas ©ermanifdhe toohl burdh 
bie allju oiele 3ucferpupperei um 1870 oerleibet, fo bah fie 
bafür jt<h burdh ben toilben SEppenmifchmafdh ber ©roh s 
ftäbte ober ber Voheme entfehäbigt. SBas mächtiger unb 
auf bie $auer beftimmenb fein toirb, bas ift, bah heute 
bas angelfädhftfche Sbeal h°^ c (Bettung h a ** ©s ift 
aber mit unferem Volfstum am gleichen Vaum in oberen 
3toeigen getoadhfen. Sein allgemeiner Sieg hängt nicht 
aulefct jufammen mit unferer ©manjipation oon fjfranfreich. 
Unb als ein nicht gegenfätjlidh fjrembes, fonbern als ein 
eng Vertoanbtes toirb es bie (Enhoidtlung bei uns beförbern, 
oiel eher als bah es fie ablenfenb ftören unb burchfreuaen 
muh. 
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$)äuslicf)e 2Betf)nad)tett. 

ättein liebes SBeib! $ie 3Beibna<btsgloc!en 
(Erneuern ihren 2Bettgefang, 

Unb mit herzinnigem ftrobloden 
93egrüg* i<b ben oertrauten ßlang. 

Vertraut unb frentb! ©ar oft oentommen 
Unb füget boeb als je guoor. 

©in leifes, heiliges 2Bitt!ommen 
Schwingt mit in ihrem fteierdjor. 

SBas nur im £raum mir mar belieben, 
3)as halt’ itb unb bas heg* ich beut: 

$>ir, meinem ©lücf, btr, meinem ^rieben, 
©ilt meiner Seele Ofeftgeläut. 

2l!s über meines Kaufes Schnelle 
3 u m erjten Sütale trat bein $$ug, 

3)a marb es plöfjlicb marm unb bette 
SBie oon ber Sonne reiebftem ©rüg. 

5)u mit ber Sonne treu oerbünbet 
Unb felber Sonne biefem Jr>aus, 

$ie Siebter, bie bu brin entjünbet, 

3)ie lüften niemals mieber aus. 

©rmärmt oom Strahl ber SBeibnad^sferjen 
Spriegt febon empor bes ftrüblings $eim; 
3cb halte bicb an meinem bergen, 

Unb bu unb icb — mir ftnb babeirn. 

ßubmig fjulba. 
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(Z)re Qaitin des OQünß[ers. 
Qemäfde von ßjofm Quinctj ffldams. 
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$ie ©efangenett 
auf ber ^ßlaffenburg. 


afob 2Baffermann. 


is in bic napoleonifcbe &\t mar bie Sfoffenburg 
ein Sifc bä<bäbeliger Sperren gemefen. Sftocb beute 
bietet fic ein ftattlidjes Slnfeben mit !i)flopi[cben 
Stauern, frönen Soren, mastigen Sürmen, jier* 
licken (Srferrt unb SRunbbögen, Saftei unb KonbeH, bas 
©anje in anmutig betoalbetem £>ügellanb über ber frön* 
tifeben Stabt ßulmbacb auf beberrfebenber $)öbe gelegen, 
(Es häuften b^r bie ©rafen oon Slnbeebs, bie Sjerjäge oon 
Stfteran unb bas berühmte ©efcbledjt berer oon Drlamünbe; 
hier fpamt Sftartgraf 3obamt, ber Stlchimift, feine golb« 
fud^erifeben Sräume, oerübte ^riebrieb ber Unjinnige feine 
©reuel, oerfammelte ber toilbe SUbredjt Stlftbiabes bie Sölb= 
nerfebaren, bißt bißft fi<b bie Sadjfenfäntgin ©berbarbine 
auf ber flucht oor bem f<bmebifd)en £arl oerftedt; unb 
oon ben §uffiten* unb Sauemfriegen bis jum großen Se* 
freiungsfampf hätten taiferlicbe, norbifdje, preußifebe unb 
fran^öfifebe ©enerale ihr Cluartier in ben fürftlidEjen ©e* 
mödjem. 3m gtoeiten Säb^ebut bes oorigen Sätulums 
mürbe aber bie Surg in ein Staatsgefängnis oermanbelt, 
unb ba mar es mit ber alten Joen:Iid)feit natürlich am 
©nbe. Nichts mehr oon prächtigen ©emänbem, oon ©aft* 
mahlen, Suberperüden unb SBaffenöier, nicht ©rafen unb 
Sarone unb ffelbberren mit Siencrtroß, ßutfeben, Sferben 
unb 3ägbbunben, fonbem fable Sträflingsgeficbter hinter 
oerf^loffenen ftenftern, oerjmeifelte Seute, entehrte Seute, 
enterbte Seute, eingefperrte Raubtiere, arme Seufel, bie 
jmifeben ben tiefem bes Sd)idfals jermalmt morben jtnb, 
unmiffenbe arme Seufel, bie faum miffen, mie ihnen ge* 
febeben ift, Verführte, Seleibigte, Sefeffene, Slbenteurer, 
Söfemicbter, S<btoad)töpfe, ein äRufeum bes (Elenbs, ber 
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Schanbe, ber 2But, bcr Steue unb bcr ©offnungslofigfeit. 
«Die «ßrunlräume [mb ju zahllofen Keinen gellen oerbaut, 
unb too man oorbem gefcherzt, gefchmauft unb fich oer* 
gnügt ^atte, ba ift jefct eine ©eintat ber Seufzer unb ber 
böfenSräume unb oor allem: eine Stätte bes Schweigens. 

Vor allem bies: eine Stätte bes Schweigens. Senn 
breißtg 3ah*e lang bis zum Ausbruch ber beutfehen Sie* 
oolution, bis zu ben Sagen, too bie folgenbe ©efchichte 
fpielt, beftanb für bie ©äftlhtge ber Vlaffenburg eine eigen* 
tümliche unb furchtbare Strafoerfchürfung: es war ihnen 
nämlich aufs ftrengfte oerboten, miteinanber &u fpreäjen. 
Sowohl im Arbeitsjaal, als auch mährenb bes Aufenthalts 
im ©of hatten bie SBärter hauptfächlich barauf z« achten, 
baß lein ©efangener an ben anbem bas SBort richtete, 
unb baß fetbft burch Seiten leinerlei Verftänbigung oor 
fich gehe. Auch in ben (EinzetzeHen war es oerboten zu 
{preßen, unb ein regelmäßiger SBachbienft auf ben ©ängen 
hatte {ich oon ber ©inhaltung bes ©ebotes beftänbig ju 
oergewiffem. ©atte ein Sträfling eine wichtige SRelbung 
ZU erftatten, etwa in bezug auf fein Verbrechen ober wenn 
er [ich Iran! fühlte, fo genügte bem SBärter gegenüber bas 
Aufheben ber rechten ©anb; er würbe bann in bie Äattzlei 
geführt 3*igte es jich bort, baß er oon bem Vorrecht in 
mutwilliger ober überflüfftger SBeife ©ebrauch gemacht, fo 
unterlag er berfelben Ahnbung, wie wenn er [ich unoer* 
fehens gegen bie Drbnung oergangen hätte: Äettenjtrafe 
beim erftenmal, Auspeitfchung bis z« hunbert Streichen 
bei wieberholter Verfehlung. Saß eine fo unmenf<hli<he 
Vtaßregel in einem gebilbeten Sahrljunbert ju Stecht be« 
ftanb, ift laum zu begreifen; unter ihrem höHifdjen Srud 
jammelte fidh Verzweiflung wie ein ©xplofioftoff an; baß 
fie enblich zur Aufhebung gelangte, bazu trug bie wunber» 
liehe ^Begebenheit, bie ich erzählen will, nicht zum wenigften 
bei, obgleich in ber 3eit, oon ber hie* bie Siebe ift, ein 
allgemein empörerifcher (Seift biefem befonberen Srrwefen 
ZU ©ilfe fam. — 

An einem Viärznachmitiag bes achtunboierziger Jahres 
marfchierten zt®ei wohlgelleibete junge fieute im Alter 
zwifchen brei* unb fünfunbzwanzig auf ber Straße oon 
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Sapreutb nad) ßulmbad). Sie Ratten m elfterer Stabt 
ihr ©epäd mit bent ©oftmagen oorausgefd&idt uttb be« 
rattert bas feböne ©orfrüblingsmetter gu einer milHom* 
menen SBanberung. Sie toaren beibe Scblefter, unb beibe 
mären fie ober gaben fie ficb für ©oeten, boeb fonft maren 
fie einanber recht unähnlich- $er eine, Sllexanber oon 
Sobfien, mar ein Heiner, blonber, blaffer unb febüebtemer 
Jüngling, ber anbere, ©eter SDiarifc mit tarnen, mar bid, 
breit, brünett, febr rotbadig unb febr lebhaft. Sie tarnen 
oon ©reslau, bitten SBien unb ©Irag befugt unb moHten 
nun über SBeimar, mo fie bie Stätten su bejicbtigen 
münfd&ten, auf benen ber oon ihnen überaus geliebte 
ffriebricb Stiller gemeilt batte, an ben SRbein fahren, 
©eter ©tanh, ein rubelofer ßopf, batte ben ©tan, oon 
bort aus nach ©nglanb gu geben, bie bamalige 3uflu<bt 
oieler Ungufriebenen unb Umftürgler, fein ®efäbrte befag 
in $üffelborf ©ermanbte, bei benen er gu ©aft gelaben 
mar. 

Sanb unb ßeute tennen gu lernen, mar bei ihrer Steife 
nur bie oorgefpiegelte ©bfiebt; im ©runbe maren fie, mie 
alle Sfagenb jener SCage, oon bem ©rang gur ©at unb ©e* 
tätigung erfüllt; in ihrer fjeimat batten fie fi<b an bünb« 
lerifcben Umtrieben beteiligt, bas ©flafter mar ihnen gu 
beiß gemorben, unb fie batten ficb auf bie Strümpfe ge« 
macht, als gerabe bie ßbrigleit bamit umging, ficb ihrer 
gu cerjidjem. ©tan mar ihrer ßuoorlommenheit froh unb 
lieg fie ungefähren. 5ßor menigen Xagen, an ber ©renge 
oon ©öhmen, hatten fie bureb ßeitungsbepefeben oon ben 
©erliner Vorgängen erfahren, unb ihre guoerfi<btli(b ge* 
hobene Stimmung mürbe nur bureb bas ©ebauern getrübt, 
bafj fie nicht hatten babei fein bürfen, mo bas ©oH nach 
langem Gemachten in ©pramtettfeffeln ficb enblidj anfehidte, 
für feine ©echte gu fämpfen. ©ort mürben ©arrüaben 
gebaut, mürbe ©lut oergoffen, auch in SBeft unb Süb 
erhob ficb alles, mas nach Freiheit feufgte, unb fo mar es 
bemt ein Säjmerg, infonberheit für ben braufeföpfigen 
©eter ©tarifc, fo meit 00 m Spiel gu fein. Seine oerhaltene 
(Erregung gab ficb in einem bejtänbigen Sprechen lunb, 
oueb lief er bem ©efährten immer um fünf Schritte ooraus, 
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blieb bann fielen, per örterte, fchmabronierte unb fuchtelte 
mit ben 2lrmen mie ein Tribünenrebner. ©ine ftiUere 3eit 
hatte ihn nur al$ hartnlofcn Schmarmgcift bezeichnen 
muffen, beffen heißer Sbealismus oon etroas fchulmeifter* 
lichent 3 afd()niit mar unb beffen ©erfertermut gegen dürften 
unb Pfaffen befto unfäjabltdjer fcheint, je geraufchooHer fiefid^ 
gebärbet; aber bamals maren auch bie gante unb ©han* 
taften, bie aus mohEbemugter gerne ihre ©feile gegen 
Thron unb SUtar abfdjjoffen, gefürstet mie Stäuber unb 
Sftörber. tiefer ©eter SJiariö jeichnete [ich oorjüglidh 
burch SBort unb Stebe aus; feine ©loquenj batte etmas 
©lutbürftiges unb Sjenfermägiges; ob er jeboch nidfjt ein 
nein menig feig mar, ob er nicht, mie alle beleibten unb 
rotbärtigen SRenfchen, ein bigcJjen oom ©radier unb Sluf» 
fchneiber batte, bas miü ich unentfchieben taffen. StudEj ben 
SKmbus eines Tichters batte er fi(b auf eine giemlich mohl* 
feile 2lrt beforgt, inbem er bei feber Gelegenheit oon feinen 
Sbeen fprach, bie gläubigen 3 uhörer burch himmelftürmenbe 
©ntmürfe gu ftummer ©emmtberung jmang unb alles, 
mas bie ©leidjftrebenben an feiner Seite in ehrlichem ©e* 
mühen heroorbracfjten, burch fritifche ßanonaben unb mehr 
nodg burch ben feurigen $)inmeis auf unerreichbare ©or* 
bilber in ©runb unb ©oben jerftampfte. 

Unb mie es oft geht, bag ein ©ütiger unb Stiller, ber 
an fich ameifelt, einem bampfgefüHten Äerl, ber niemals an 
jtdg 5 meifeit, in grenjenlofer greunbfdjaft ergeben ift, fo 
mar es auch mit Sllexanber oon Sobften ber galt. ©r er* 
blidte in ©eter ©tarifc bie ©oHenbung alles beffen, mas 
er, ftch felbft beargmöhnenb, nicht erreichen 30 tömten 
fürstete, ©r beftaunte feine ©inficht, bie Kühnheit feiner 
Meinungen, fein Temperament, feine bichterifd&en ©läne, 
feine unbeftechliche ßriti! unb feinen gemaltigen ßebens* 
mut. Sn Sllexanbers Stodbruft ftaf ein ©tanuflrtpt, hunbert 
Seiten fleigig unb reinlich betrieben mit ßiebem unb ©e* 
bichten, in benen bie Steoolution lohte mie ein gern ge* 
nährtes geuer; er hatte noch nicht ein einiges ©tat feinem 
Geführten baoon gefprochen unb hielt bie ©oefien ängftlich 
oerborgen, obmohl es fein innigfter Sßunfch mar, bag 
©eter ©tarifc fie lennen möchte; es märe ihm am liebften 
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getoefen, fetter hätte fle eines Staats entbedt, fte an ftch 
genommen unb insgeheim burchgelefen. Slber auch baoor 
bangte ihm; in folget Sogenb, im Stebel bes Sluftoürts* 
ringens, gittert bie empftnbfame Seele bes Zünftlers oor 
nichts fo [ehr als oor ber möglichen SDtißbiüigung eines 
ffreunbes, beffen Urteil unb unerbittliche Strenge [einen 
hödjjften (Ehrgeij oerförpert unb ihm mehr bebeutet als bie 
Siebe unb ber Seifalt ber gangen übrigen SBelt. 

Sie mohlgehaltene Straße, auf ber [ie toanberten, bot 
ihnen bei ieber SBenbung einen neuen unb reichen 2lus= 
btid auf bas in matten Spätnachmittagsfarben fchimmembe 
frönfifche ßanb, unb oon einer hügeligen (Erhebung über 
bem SJtainfluß aus nahmen fte in ber nörblichen Ofeme bie 
Sloffenburg unb bie Sürme oon Quirnbach wahr. 93er« 
fonnen blidte ßobften hinüber unb fagte: „überall ba 
toohnen Sftenfchen, unb toir toiffen nichts oon ihnen." 

„Sas ift richtig," fagte ißeter SDtarih, ber fi<h über 
iebe frifche ©efpröchstoenbung h e *nt ac h* e wie eine §pftne 
über ein Stüd fjleifch, »bas ift ooHtommen richtig. Stiles 
bas ift Sotofubertlanb für uns. SBir toiffen nichts oon 
ihnen, toeil toir oom Beben überhaupt gu toenig toiffen. 
Sja, ich möchte mich einmal hineinftürgen, in biefes Beben, 
fo gang gum ©rtrinten tief hineinftürgen, unb toenn ich 
bann toieber auftauchte, tooUt* ich $inge machen, Singe, 
fag* ich bir, baß ber alte ©oethe mit feinem Qfauft ein 
armer $>anstourft baneben toäre. Unb gcrabe bir, mein 
lieber Stlexanber, toürbe ich fo eine heilfame Schtoimmtour 
fräftigpt anraten. Su oerfpinnft unb oertoebft bich ge* 
fähtlich in bir felber, bu hoüuginierft bidh burch bie 
unb bas 3abr, bu läßt bich oon beinen träumen betrügen l 
Sas Beben fehlt bir, bas toahre, große, rüttelnbe Beben." 

Stlexanber, oon biefem Sortourf fchnterjlidj getroffen, 
fenfte ben ßopf. „SBas toeißt bu oom Soll?" fuhrißeter 
Sftartfc begeiftert fort. „SBas toeißt bu oom Sauer? SBas 
toeißt bu oom ßnecht? SBas toeißt bu oon all ben Saufen* 
ben, bie ba unten in ber ^inftemis ftch frümmen, toenn 
bu an beinern Schreibttfch fifceft unb $oeme malft? Su 
ahnft fte, bu träumft fte, bas ift alles, aber es ift gu toenig. 
Su toohnft im Schattenreich, fieh bich nur oor, baß bu bie 
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Sonne nicht oerfchlöfft. SBte es runb um mich nach 2)1 ar! 
unb Slui riecht, tote ich bas SRenfchheitsfieber fpfire, tote 
mich oerlangt, bie ^räufte in ben gärenben Xeig 8u ftemmenl 
(Ei, fjfreuftb, toirb bas eine Sufi »erben, toenn ich non (Eng* 
lanb aus bie $eitf$e über bie buntnten beutjefjen Köpfe 
laufen taffe! (Erleben toiU id&’s, bas Ungetüm oon SBelt, 
erleben unb erraffen.* 

„(Erleben? 3ft nicht febe Stunbe ein (Erleben oon be* 
fonberer 9lrt?* jagte SHexanber oon Sobfien mit feiner 
saghaften Stimme. „2Mes, toas bas Sluge hält unb ber 
©ebanfe rührt, Sehnfucht unb Siebe, SBoIte unb 9Binb, 
SBitb unb ©eficht, ift bas nicht ©rieben? SIber bu magft 
toohl recht h^^t, ich bin toie ber 3ufchmter im 3^^/ 
unb es brängt mich oerteufelt, ben roilben Kenner felbft 
SU säumen. 2Bas hüft's oiel, ein ©eneral ber SBorte s» 
fein, unb bas ift man nicht einmal, fonbern nur ein Heiner 
Unterofftsier? SBas hilft bies, toenn einen bas Schidffal 
nicht hinüberrei§t su ben 9BtrHt<hen, su ben Kämpf ertben? 
Schlimm, toenn ein ißoet in ber Suft hangt, ein Sdhmudt* 
ftüdt bloß für bie tätige Kation, unb auch fein ©efchaffenes 
mit sur frönen ffrigur erftarrt, an ber nur bie Sucher* 
toürmer ftch mäften. 3a, bu haft recht unb aber recht, 
$eter, es ift ein trübfeliges Schleichen um ben fertig ge* 
fochten Srei Seit langem führ ich’s fd>on, unb auch ich 
mbchte hinunter su ben Nuntien unb Unbefamtten, nicht 
blog um su flauen, genug ift gefchaut, genug gebaut, 
genug bes eitlen ©hrgeises! SPÜt ihnen möcht' ich fein, um* 
ftrieft oon ihnen, oerloren in ihnen, serteilt in ihnen.* 

„(Es lägt ftch nicht swingen, mein Sieber,* oerfefcte 
Seter SRarifc mit bem Hochmut beffen, bem SBiberpart s« 
halten ©efefc ift. „SBenn es bein Sratum ift, fo toirb es 
fein. Soch es ift beht ftatum nicht $eine Katur ruht 
auf ber Kontemplation. Hnoenoanbelt mugt bu bleiben, 
unb toenn bie Sprannen ^acffleifch aus ihren Söllern 
machen, bu haft etoig nur beine fj-eber gegen fie unb nicht 
bas Sd&toert. Unb benen ba unten, bem, toas man Soft 
nennt, bift bu fremb. Sie Kunft ftfct in bir toie bie Sogei* 
fcheuche bort auf bem ©artenbeet, bas ift bein Sfluch, unb 
bamit mugt bu bich getröften. Sieh mal, ba toäls* ich feit 
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SRonaten einen Stoff in mir herum, einen Stoff, jag’ ich 
bir, großartig, nur baran gu benfen." 

„SBas ift’s? (grjä^Ie!" fagte Slfexanber begierig, unb 
ißeter SRarifc entmicfelte in fprühenber Suaba feinen Stoff, 
bet unoerfennbar aus bem Slugenblicf gefcfjöpft ©ar, ob* 
gleich er es nicht gefielen mochte. (Es banbeite ficf> um 
einen ^atnletifd^ gejtimmten fjürftenfohn, ber, mit feinem 
Scrjen ganj beim SBolf, aähnefnirfcbenb, boeb tatenlos, 
3cuge ber SBebrudfungen eines befpotifeben «Regiments ift. 
Spiöfjltcb/ toäbrenb eines noch 8 U erftnbenben «Borgangs oon 
f(bmöbli(bcr fjelonie unb Ungerecbtigfeit, lommt es ©ie 
ein SRaufch über ibn; er tötet ben SBater, retgt bie ©eroalt 
an fi<b unb febenft feinen Untertanen Freiheit unb «Dtenfd^en* 
re<bt Slber es jeigt ftch, bag er ju fch©a<h ift/ um bie 
folgen feiner ^anblung 3 U ertragen, ein jebes ©ute, bas 
er fd&afft, fd&tagt ibm jum SSerberben aus, er oermag bie 
Äräfte nicht 8 » bänbigen, bie er entfeffelt hat, unb am 
©nbe töten ibn biefenigen, benen er bie £uft aum 2 ltmen 
erft gegeben. 

„3Bas fagft bu baju?" triumphierte ^eter SRarifc. 
„$as ift ein Stöffcben, toie es nicht bei febem Siteratur* 
främer 8 U haben ift." 

fttlexanber fanb bas SRotio böchft bebeutenb, Ja genial. 
Slber er roagte ben ©imoanb, bag ber SSatermorb feines* 
toegs notwenbig fei, im ©egenteif, ber alte ßönig müffe 
8 um 2Ritfpieler bei ber «Rieberlage bes Sohnes ©erben; 
es genüge, ©enn er auf eine Heftung gefefct ©ürbe, man 
fönnte gerabeau einen oerboppelten ©ffeft erreichen, ©enn 
er an ber Seiche bes Sohnes 3 U innerer Umfebr gelangte. 
$eter URarifc ©ar auger fich; er erflörte bies für eine 
iölpelei, für eine SRigfemtung feiner Sbee, bie sum $aare» 
ausraufen fei Sja! ©ine Slpotheofe mit 3 udenoafferl $al 
SBas foUe er bamit anfangen? *Richtsbefto©eniger blieb 
ber fanfte Sllexanber bei feiner SReinung, unb alfo ftreitenb 
rfidten fie in ßulmbach ein. ©s ©ar Slbenb, als fte in 
feftem ©leichfchritt über bas Hafter marinierten, ihr 
ÜReifegepäcf befanb ftcb fdjon in ber Vorhalle bes fronen* 
gaftbofs, ber ftarfbeleibte SBirt begrügte fte mit einem 
2Rig trauen, ©elches gur 3)unfelbeit eintreffenben fjug* 
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gängent rtid^t erfpart bleiben fomtte, hoch erhellte ft<h fein 
SlntUfc rafcb jut Sfreunblichfeit, als fie ftch Eigentümer bet 
beiben Koffer nannten, infonberljeit ba bie Samens »3n* 
itiale auf bem SDecfel bes einen ben Slbelscharafter feines 
SBefibers anbeutete. Er mies ihnen bie beften 3immer an 
unb führte bie hungrigen fobann in eine 2lrt non Hono* 
ratiorenftubchen neben bem allgemeinen ©aftraum. ^eter 
SJlarifc ^atte fich mit Haft nach frifchen 3«tungen er* 
funbigt, ber SBirt batte mit refpeftooUem 3Bifc erwibert, 
er fömte nur mit frifchem SBiere bienen, echtem unb be* 
rühmtem Äulmbacher. Dhne eine politifche SRobomontabe 
lieg es aber Sßeter Sßarifc nicht ruhen, unb mit Fanfaren* 
ftimme Schmetterte er burdfc bie offene SCür ins ©aftaimmer 
hinein: „93et ber fronen will ich nicht wohnen!" worüber 
ein paar ehrfame SBeamte, bie bort jum Slbenbfchoppen 
oerfammelt waren, ein heftiger Schredf erfaßte, berm ihre 
Stabt war oorläufig oon allem auffäffigen $emagogentum 
oerfchont geblieben. Sßorjid&tig flüfternb fteeften fie bie 
ßöpfe aufammen. $er SchrannemSnfpeltor, ber babei faß, 
gab bem SBirt einen SBiitf, ^alb mahnenb, halb bebenllich, 
benn man mußte gewärtig fein, baß fleh unter ben unoer* 
räterif(hen tarnen ber beiben ^remben gefährliche Empörer, 
am Enbe fogar oerfolgte ftlüchilinge bargen. 

Eine SBeile unterhielten ftch bie beiben fjreunbe gana 
frieblich, jeboä) beim 8afe fd&lug $eter SDtarifc ploölidf) 
ungeftüm auf bas Xifchtuch unb rief: „3<h tonn mir nidht 
helfen, SUexanber, aber es wurmt mich bis in bie Stieren, 
baß bir mein Vorhaben nicht beffer entfeuchtet. SBenn ber 
2llte nicht jur §öüe fährt, ber ein Xgrattn oom reinften 
SBaffer ift, bann ift mir ber 3ufammenbruch bes ^ringen 
nicht erhaben genug. SBoju bas ganje ^Brimborium, wenn 
alles ausgehen foü wie bas Hornberger Spießen? Eine 
SReoolution muß gförftenblut trinlen, fonft ift fein wahrer 
Emft bahinter." 

„SReinetwegen magft bu ben ßönig beseitigen," ent* 
gegnete Sllexanber rnaßooÜ, „aber baß ihn ber eigene Sohn 
umbringen foü, bas, fürchte ich, wirb ihn in ben Slugen 
bes «Solls nicht ins befte Sicht fe£en." 

*ifalf<h falfttliert, mein Hefter, falfch lalfulicrt," bröhnte 
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ißeter HRarifc. „3)as ift ferne £at, bamit rechtfertigt er 
fleh. ©erabe er rnug ihn ermorben, wie lömtte ich auch 
beffer bie Sflaoerei ©eranfchault<hen, unter ber bas SSolt 
ten^t. Sag mich nur gewähren, bu wirft fehen, was für 
eine granbiofe £ataftrophe bas gibt* 

3m Verlauf bes ©efprächs, meines bamit noch nicht 
fein ©nbe erreicht batte, waren bie J5errfd&aften in ber 
©aftftube totenftiü geworben. Sie flauten einanber mit 
©erftörten SSlidfen an, ber 33ufen gitterte ihnen unter ber 
Sjembbruft, unb fxe wagten nicht mehr ©on ihrem ©lafe gu 
nippen. SDer SBirt, ber eine SBeile entfett gelaufcht hatte* 
mad^te mit ben Slrnten flinle, befchwichtigenbe ©eften gegen 
bie heimifdje ßunbfchaft unb ©erlieg auf ben 3c^enfpiöcn 
bas 3immer. ©in paar Käufer weiter war bie Sßoligei* 
wache, unb es bauerte nicht lange, fo erfchienen brei raupen* 
belmgefchmüdtte Slmtsfunltionäre auf bem ^Slan. ©iner 
hinter bem anbem marinierten fie itt bas Stübchen, wo 
bie beiben ißoeten noch immer um bas Schidfal unb Seben 
ihrer erbichteten ^fSerfon rauften. $as Auftreten bes be* 
waffneten Sriuntoirais lieg fie ©erftummen. $ie ^Bürger 
famt bem SBirt brängten neugierig unb angftbur<hf<hlottert 
gegen bie Schwelle. 3)as erhabene SBort: „3ch ©erhafte 
Sie im Stauten bes Königs!" brachte eine gang ©erfdfjiebene 
SBirlung auf bie beiben Slhnungslofen h«r©or. ißeter SRarih 
geigte einen gebieterifchen Unwillen, ©r fragte nach Sinn 
unb ©runb, er pochte auf bie orbnungsgemäg ©ifierten 
fßäffe. $er trodene Hinweis auf ben ©ehalt bes mit 
feinem ßuntpan geführten ©erfchwörerifchen unb nach HRorb 
unb Slufruhr qualmenben Disputs fanb ihn weit entfernt 
©on hwnoriftifcher Überlegenheit; er geriet ins SEoben unb 
unterlieg nichts, um bie guten Seute in ihrem Sd&redwahn 
gu befeftigen. Schlieglich fielen bie brei ©efehesgewaltigen 
über ihn he* unb legten ihm SjanbfcheHen an. 

SBei biefem Schaufpiel hörte Süexanber gu lächeln auf. 
SBas er für Scherg unb 20iig©erftänbnis gehalten, fah er 
unhcilcoli ftch wenben. Sein befcheibenes 3nreben, erft 
bem Orteunb, bann ber ßbrigfeit, bann bem SBirt unb ben 
SBürgem gegenüber frustete nichts, ©r ergab fi<h; über* 
geugt, bag bie fjolge alles auftlären würbe. „SBir hnben 
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übet eine Stiftung beraten," fagte et ju bem Gerannen* 
Snfpettor, bet bei bet feltfamen ©xefution bet ©ifrigfte 
war. „2lb, folche Sögel vergeben wir fcbon feftjubalten," 
amt bie ^ö^rtifc^e Slntwort. (Eine Stenge ßeute füllte 
je^t bas ©aftjimmer, Sebe unb ©egentebe floß leiben« 
föaftlid). Stuf bet Strafe verbreitete ftch bas ©erücbt, 
man habe 8®ei ßonigsmörber gefangen; bet 3Biberf)aü 
aufregenber ©teigniffe in Starb unb Güb toar auch ju 
biefer ftiHen Snfel gelangt, SadE) richten von dürften* 
abbantung, von Gotbatenmeutereien, von Sfirgerfchlachten, 
von Umwälzung in Saris unb 2Bien, unb fo tvurbe man 
alfo, fpät abenbs vor bem Gchlaf engeben, in ben großen 
SBirbelfturm geriffen, unb alles, toas Seine batte, lief berju. 

Seter Slariö Inirfcbte in feinen witben Satt, auf bem 
mäbcbenbaften ©Iattgejicbt Sttexanbers jeigten ftd) Setrüb» 
nis unb Serwunberung. 55er Siarfcb jum Söli^eibaus ging 
but<b eine fcbaubemb gaffenbe Stenge, ©in leiblich humaner 
Stftuar, ben man aus bem $irf(bengaftbof batte boten taffen, 
unb bet ein wenig angenebctt mar, führte bas erfte Setbör. 
©t fcbien nicht übet fiufl ju haben, bie beiben fieute für 
harmlos gu erltären, hoch batte et fi<b fetber verbäcbtig 
gemacht, wenn er jie hätte laufen taffen. 3am Überfluß 
traten ^wei gewichtige Stagtftratsperfonen auf, Gäulen bes 
Saterlanbs; biefe hielten bafür, baß eine $aft im Salijei« 
gefängnis, welches in voriger SBocbe jur §älfie abgebrannt 
war, ungenügenbe Gicherbeit gebe, fowobl gegen bie Storb« 
buben, wie fie fich ausbrüctten, als auch gegen ben Stnfturm 
bes empörten SBottes. Seter Starife rief unter geHenbem 
fiachen: „Schließlich wirb man auch in biefem ßräbennefl 
©enugtuung finben für bie Siebertracht unb ben 55üntel 
einer verrotteten Seamtenwirtfchaft!" 55as war fcblimm, 
febr fchlimm; ber Stltuar wiegte fein ßöpflein; mit §m 
unb Gofo unb ©iei belehrte er fich 3a ber ©inficht, baß 
man berart gefinnte Söfewichter hoch einftweiten auf ber 
Slaffenburg internieren müffe. SBeiterer Sefebt fei bann 
unvergüglich oon Sapreutb ehtpforbem. 

©ine fieibesburchfuchung enbete mit ber Äonfislation 
unb 35epofttion eines Sevotvers aus ber Safche von Seter 
Starif). 55as fei wobt bie Slorbwaffe, meinte bie eine 
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SRagiftratsperfon mit plutonifch fmfterm (Befielt. Sllexanbet 
Sobjien mar froh* baß man fein bfinncs ©ianuflriptheftchen, 
meines er im Snnenfutter bes ©ilets trug, nicht entbedte 
unb baß man mit ber mtHigen ©blieferung feines ßoffer* 
fd&lüffels aufrieben mar. Merbings beunruhigte ihn ber 
©ebanle, baß unter feinen mie auch unter bes Sfreunbes 
Sabfeligleiten fleh mancherlei Schriften unb gebrudte ©ro* 
fchüren befanben, bie nicht baju bienen tonnten, ihre per» 
amidte Sage rafdj $u beffem. 

35er Transport auf bie jum futtlelnben Simmel ge* 
türmte, ummalbete ©urg glich einem nächtlichen ©oltsfeft. 
Sogar ßinber unb funge 3Wäb<hen hatten ftch bes ©er* 
gnügens nicht berauben mögen; mahrfcßeinltch erzählen fie 
als ©roßpäter unb ©roßmütter noch heute baoon. ©eter 
©tarifc fchimpfte unb fluchte in einem fort, aber als fie 
beim Schein eines Sämpchens oor bem aftenbelabenen 
Xifch bes SBachh^enben ftanben, entfehloß er ftch# butch 
©erebfamleit ein Sefetes ju oerfuchen. Umfonft; er mar 
nicht Har, er mar ju herrifch; ber lümmerliche unb per» 
broffene ©reis h^tte leine Dhren für einen ©urfchen mit 
Sanbfch eilen, eher hätte man einen SRehlfad jur ©eplil 
smingen lönnen. *,3immer ©umero fechaig." 3)as mar 
alles, mos bie boshafte ©agobe aus ihren Sippen träufeln 
ließ. 

Stlfo menigftens ein 3imtner unb leine 3eüe; menigftens 
au a^eien unb nicht allein. 35er läftigen ffeffel mürbe 
©eter ©tarifc entlebigt. 3)er SHtuar, ber mitgelommen 
mar, fagte ihnen, baß bas ©ebot bes Schmeigens, bas 
hier maltete, für fie nicht gültig fei, bie noch nicht ©er* 
urteilte maren. So erfuhren fie aum erften Süole oon 
biefem fonberbaten Umftanb, unb beiben lief ein gelinbes 
3agen über bie Saut. Qmti Äerle, einer mit bem Schlüffel* 
bunb, ber anbere mit ber Saterne, führten fie burdj h<*l* 
lenbe ßorribore, an eifenten $üren porbei, in ben ©aum, 
ber für ihre S<*ft beftimmt mar: ein pergittertes ffenfter, 
Pier nadte Sßänbe unb a®ei ©ritfehen. 35er Sd&lüffelträger, 
felbft aur ©emohnheit bes Schmeigens perpflichtet, mies 
mit einer ©ebärbe auf ben SBafferlrug, bann Jc&nappte 
bas Schloß, unb fie maren im ftinjtem. „Sich ums," fagte 



STtexanber feufeenb, „eine Blad&t ift fur^.* — „3a»ol)l, »enn 
fte oorfiber ift,* brummte ©eter ÜDtariij, ber an* 

fing, etwas fleinlaut gu »erben, benn was fo ein regier 
SKauI^elb ift, ber tjat nid&t oiel auaufefcen an Opfermut 
unb Weiterleit, befonbers wenn er fein ©ublifunt mef)r um 

p <$ mt 

„2ta, fhtbeft bu nodE) immer, baß bein alter Äönig er* 
morbet »erben muß ?" ftidjelte Sllexanber mit einem fdjerj* 
haften $on, ber ed)t flang. 

„£aß mief) in ^rieben," »etterte ber $ramatifer. „©er* 
bammter (Einfall, oerbammtes Gtücf, cerbammte ©fjilifter, 
gottoergeffenes £anb." 

„9hir ru^ig ©lut," mahnte SHexanber aus ber $unfel* 
f>eit heraus. „Go Ute bas nid&t aud(j ein menig ju bem 
großen fieben gehören, bas bu mir angeprtefen f)aft?" 

„SKenfd&, id) glaube, bu fpotteft meinerl" rief ©eter 
Sftarifc wfitenb. 

„©anj mit nid&ten, f^reunb. 3df) benfe eben barfiber 
na$, »er »of)l bie übrigen GdEjloßbewoIjner l)ter fein mögen, 
unb oon »em uns biefe ©lauem rechts unb linfs fdjeiben. 
3(f) fomme mir oor wie in bie tieffte 5Eiefe bes ©tenfeßen* 
gefd(jledfjts entrütft, unb »enn id& mir gegenwärtig tyalte, 
»ieoiel bergen rings um uns mit aller ©lut* unb ©ulfes* 
fraft nadE) fjreibeit fdE)madE)ten, bann »iH midf) unfer 
©talfjeur nid^t meljr fo oerjweifelt bünfen." 

„3d() weiß nur, baß bas 3eugs, worauf idf) liege, ftein* 
hart ift," oerfefcte ©eter ©tarifc übellaunig. „3efct »iH 
icb fdjlafen, »eil idf) fonft toben müßte »ie ber Teufel im 
ßäftg." 

Unb in ber SCat, ©eter ©tarifj begann alsbalb ju 
fd&nard&en. Sllexanber jebodE), mit bem (Befühl bes ©eibes 
unb mit einem anbem ©efüljl leifer, faft no<$ »ofjlwoHen* 
ber ©eringfd)äfcung gegen ben 3-reunb, fiberließ fidf) feinen 
©ebanfen. (Er gehörte gu jenen geborenen ©oeten*©aturen, 
benen 9Belt unb ©lenfcfjen im ©uten wie im ©Öfen eigent* 
lid(j nie ganj na^e fommen fömten; es ift, als ob ein 21b* 
grunb bes ©rftaunens bajwtfdEjen bliebe, ber ifjnen bie 
©tuße füllen Grauens fidfjert. Unb nur bas Gd&auen 
gibt iljnen fieibenfdfjaft, nur bie Seilnaljme über ben 21b» 
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gruitb hinüber gibt irrten Gchidtfal; Seben unb (Erleben 
felbft, fo tote es bie onbern oon 3 ßeUe au SBcIIe mirbelt, 
mürbe fie gerreifeert unb entfeelen. Seshatb oermo chte er 
mit neugieriger SRuhe auf bie Singe 3 U blicfen, bie ficf> 
feiner Slhnung mehr als feiner Vernunft ooroertünbigten. 

Senn melche ^antafie müre imftanbe getoefen, eine 
SBirGidtfett mie bie hinter biefen Vtauem au malen, ol)ne 
bafj leibliche Singen gefehen Ratten, ohne bie ©eftalten, 
ohne bie ©efichter, ohne au miffen unb empfunben au ^aben, 
mas ber ßtoang bes Schmeigens hier bebeutete? SW bie 
funfaig ober fedjaiß Sträflinge, bie jurgeit in ber ftefte 
mären, Ratten beinahe oergeffen, ben Verluft ihrer ßfrei* 
heit au beüagen, Ratten auch bie Übeltaten faft oergeffen, 
burch melche fie bie ©emeinfehaft mit freien SJtenfd&en 
eingebaut, unb feben oon ihnen erfüllte nur ber einalge 
SBunfch, reben au bürfen. Vichts toeiter als bies: reben 
au bürfen. Sarin unterfchieb ftch ber Jüngling nicht oom 
©reis, ber Sßhlegmatifd&e nicht oom Sjifcißen, ber ©infältige 
nidfjt oom klugen, ber fchmeigfam Veranlagte nicht oom 
Schmäler, ber Srofcige nicht oom Veuigen. Ser Neuling 
ertrug es nodh; im Slnfang fchien es manchem leicht; um 
ihn mar bie Suft noch ü *>n ßefprochenen SBorten ooH, ©e* 
hartes unb ©efagtes tänte noch in feiner Vrufi; brei Sage, 
aehn Sage, a®uuaig 2 toge oergingen, unb mas er auerft 
faum bebacht, bann !aum als ßfeffel empfunben, marb ihm 
nodh immer nicht aur Qual; oiele mochten auch au lange 
nicht gefpürter Vefimtung jxdf) fammeln; menn ihnen ber 
SBorte Schall entfehmanb, milberte fich bie SBirmis ihres 
©eiftes, fie fpielten in ben Vilbern ber Vergangenheit, ©r= 
innerungen fchmebten auf, bie äußere SBelt fchmamm in 
einem beruhigten Sämmern; eine Mahnung, ein Saut ber 
Siebe, bas mächtige Sßort eines VidEjters, bie Vitte eines 
Opfers, alles bas gab bem Vachbenten Stoff, ber Sunfel* 
heit ^Beleuchtung. 

Slber ba mürbe er gemahr, im Slrbeitsfaal etma, beim 
©ottesbienft in ber &apeüe ober mährenb ber ftreng be* 
auffichtigten Spaaierftunbe im Vurghof, mas in ben 3ügen 
ber Jährlinge mühlie. Sas 3ufammenfein mit ben ©e* 
noffen regte eine ftrage auf; er burfte fie nicht ftetten. ©in 
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©eräufch im Haufe, Stimmen t)om SBalb, Sdfjüffe, Sier» 
fchreie, bie ©efchaffenheit einet Speife, Slnwanblung einer 
©eugier: tote fd&wer toar es plöfclith, nidfjt fragen ju foHen. 
(Es tourbe jur ©ein. 35er Unoorfid&ttge [Ahnte fd&wer, 
toenn er ftdjj oergag. 35ie nicht gebrochenen SBorte tourben 
bem ©ebächtnis gur Saft; jebe SBahmehmung brängte nach 
Slusbrucf; es gab nichts Unfchetnbares mehr für bas SBeben 
ber ©ebanfen; ber Stumpffinnige erwachte, genau toie ber 
geiftig ©elebte entpfanb er ben Stieb nach ©ebetaufch. 
2 HIes toas fie fagen wollten unb nicht fagen burften, [türmte 
orbnungslos in ihren köpfen burd&einanber; toenn einer 
ben anbent anfdfjaute, betoegten fie bie Ringer, glaubten 
[ich baburch 3 U oerfiehen, hauchten in bie £uft, [(harrten 
mit ben ftügen, [trafften ober oerjogen bie Stirne, blinjel» 
ten ober fchloffen bie Slugen, unb bie[e ftummen 3 c t<h*u 
toaren eine Spraye für [ich/ ©terfmale ber Ungebulb. 
£ief eine ©laus an ber SBanb bes Slrbeitsfaals entlang, 
fo jitterten fie alle bei biefer Unterbrechung, bie Sippen 
ber einen runbeten fich jum ©uf, bie ber anbem jum 
Satiren, 2lrme ftredten [ich aus, eine ungeheure Spannung 
toar in ihnen, bis bie 2luffeber mit ihren Stäben auf bie 
Sifcbe fd&lugen unb mit ftnftem ©liefen bie 3 un 0 cn bän» 
bigten, bie [i<h regen wollten. 

Sn ber 3 eHe gattj leife für [t(h hi n 3 u fpred^en, ju mur* 
mein, einem eingebilbeten Fernanb SBiberpart ju halten, 
ins leere ©icfjts ju lifpeln, machte bas Verbotene nur um 
befto fühlbarer unb gab fo wenig ©efrtebigung wie ben 
Surftigen bie f^euchtigteit bes eigenen ©aurnens fättigt. 
Unb mit bem Fingernagel ober mit einem §oljfpan SBorte, 
Hieroglyphen, &öpfe, ©tünber in ben Äaß ber SBanb ein* 
jurifcen, fteigerte nur noch bas ©erlangen nach bem Schall, 
©s überwanb bei oielen Jebes ©ebenfen, Jebe Furcht Sie 
melbeten [ich beim 2 luf[eher. ©efragt, was es fei, ant* 
worteten [te, befeligt oom biogen ßlang ber Sprache, [te 
hätten ein neues ©eftänbnis ju machen. ©or ben Sirettor 
gebraut, besichtigten [te fich folcher Untaten, bie [te nie 
begangen hotten, nannten ©amen, bie fie erftnben mugten, 
fchilberten Umftänbe unb ©erwidlungen, wie bie ©ebewut 
fie ihnen einblies. ©tan war barauf gefagt, bas Slben* 
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teuerli$e mürbe fetten burcbfcbout, bem Ungereimten nicht 
meiter nadfjgeforfcht, mer einen Schein non SBabrheit oor* 
3 utöufcf)en tourte, marb bann hoppelt ^art beftraft. Gr 
na^m es über fidh, froh, bag er batte fpredtjen bürfen, bag 
er äBorte gebart, bag man ibn oerftanben, ibm ermibert 
batte. 

2Cber bies bmberte nicht, bag ibm in ber ftolge unb 
im Verlauf ber (twmmen Sage, SBochen, Sftonate feine 
3unge tote ein oerborrenbes Statt erfdhten, bag fie fiel) 
fetber toie halbe fieidjname oorfamen, unb bag bemtoch 
nichts ttnlebenbiges mehr ringsum extftierte. Sie auf* 
gelungene Stille machte bie toten Singe taut, oerlieb 
ihnen ©efidht, 2BiHen unb ©ebärbe. Sbre ©infamleit hätte 
nichts für fie bebeutet als bätbftens eine ißlage unter 
Vlagen, toenn bas mitteilenbe SBort fie an Saum unb Seit 
unb 3eitoerlauf, an bie ©emöbnlicbteit, gebunben hätte; 
nun mar fie ein ©rauen. 2Ber lann es ausbatten, immer 
bei fidh fetbft au meiten? Ser SinnooHfle, ber ©efegnetfte 
nicht. 2Bas im SRenfcben innen ift, bas ftrebt nach äugen; 
augere Sßelt fott nur ein ©leichnis fein. Siefen ©efangenen 
aber, alt unb jung, fdEjutbig unb minber fcbulbig, böfe ober 
nur migteitet, mürbe alles ßeben au einem Sraugen, ju 
einem Sosgetrennten, Gefürchteten, ©efpenfterbaften unb 
©ebehmtisooHen, URertfch unb Sache, ihre fiafter unb ihre 
SBünfcbe, ihre Verbrechen unb bie SBege baju. 

So bachte fuh ber eine ben SBalb, burdh ben er als 
Jüngling täglich oom Sorf au einer 3i e 9 e li )rennere ^ ge* 
gangen mar, mie ein geftaltetes Siefenmefen, erinnerte fich, 
obmobl breigig Sabre feitbem oerfioffen maren, an gemiffe 
Säume, gtottrinbige, mit ausgebreiteten SBipfeln unb an 
©räben unb fidler im Vf ab, bie mie furchen in einem 
Sntlifc maren. Slnbem mar ein Vferb, auf bem fie ge* 
ritten, ein $unb, ben fie abgerichtet, ein Vogelbauer oorm 
fjenfter, eine Sabalspfeife, bie fie befeffen, ein Sedher, aus 
bem fie getrunlen, ber SBinlel an einer Stabtmauer, ein 
Sinfenbidicht am 3flug, ein ßirdhturm, ein fcbmufciges 
Äartenfpiel au beftänbig rebenbem Silbe gemorben, morin 
fie fich oerfpamten, bie ihnen Srüden bauUn au ungebör* 
tem 2Bort Sie oerfefcten fich in Säume, bie fie bemobnt, 
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in Quartiere, wo fie nur eine 9lacht lang geweilt, fahcn 
mit oerwunberlicher ©enauigfeit alle ©egenftänbe in ben 
3immem ber ^Bürger, in Käufern, an benen fie nur cor« 
übergewanbert: Ofen unb Spinb, Sofa unb Venbeluhr, 
SCifch unb SBücßerbrett, unb alles bies b>atte Stimme, alles 
bies erzählte, all biefem antworteten fie; iebes Ringes 
Spornt ba .braußeit, in fern unb naher Vergangenheit, war 
SBort unb Spraye. 

Unter biefem SRantel bes Schweigens, ber fie alle su* 
bedte wie eine ginftemis, hatte bie Bleue feine ßraft mehr. 
So gefdhah es, baß fie in oerbiffenem $aß ber Umftänbe 
gebauten, bie fie einft oerraten, ber lebenbigen ober um 
belebten beugen ihrer Verbrechen. $en einen h^ e eine 
SJrußfpur besichtigt, ben anbent ein Ärtopf, ben britten ein 
Schlfiffel, ben oierten ein Vlatt Vupier, ben fünften ein 
©elbftüd, ben fedjften ein ßinb, ben jiebenten ber Schnaps. 
3h in befchäftigte er fich tage», nächtelang mit biefem (Bin* 
seinen, mit ftußfpur, ßttopf, ©elbftüd ober Äinb, 309 es 
Sur SRedhenfchaft, belub es mit gebauten Flüchen, fah faft 
alle feine ©ebanfen baoon regiert wie oon einem ftfetifdj 
unb fomtte felbft in ben träumen nicht baoon loslommen. 
Unb bie träume, wie waren fie angefüllt mit ©efagtem, 
mit SRufen, mit Siebern, welcher ©hur uon Stimmen tobte 
in ihnen, wieoiel nie oemommene SBorte waren barin, 
00 m rohen unb gemeinen bis sum feltfamenl Sicherlich 
gab es einige unter ben ßerlerfträflingen, für welche bie 
bräunte bas waren, was einem Kaufmann feine Unter* 
nehmen, einem Seefahrer feine SReifen, einem ©ärtner 
feine Vlumen finb. Vrach bann für einen, ber feine Strafe 
abgefeffen, Jagen wir swölf 3at)re, ober fünf ober nur 
Swei, bie Stunbe an, bie ihn ber ©efeHfchaft ber SKenfchen 
wiebergeben foHte, fo taumelte er fd&weigenb hinaus sum 
geöffneten Sor, fo erbrüdte bie ungeheure ©ewalt bes 
©igenlebens, bie er plöfclich su oerantworten hatte, §im 
unb SBruft; bas Sos* unb Sebigfein sermalmte ihn, bie 
Suftfäule, bie Sonne, bie SBollen brauften in feinen Ohren, 
es wirbelte ihn nur fo hin, er mußte in bie nächftbefte 
Äneipe flüchten su tagelangem 51 aufd); auch f°H es fich er* 
eignet hüben, baß einige ihrem Seben freiwillig ein ©nbe 
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bereiteten, oielletcgt nur barum, weil |ie niegt gleicg einen 
©efägrten fanben, um ju reben. 

3n eine folc^e SBelt waren alfo, bureg SRißgefcgiä 
gatblomifcger 2lrt, unfere beiben SDidgtersleute oerfcglagen 
worben. SUs ©eter SRarig am SRorgen erwachte, fcglief 
Sllexanber noch, wie ju begreifen, benn er gatte ben größten 
SEeil ber SRacgt oergrübelt, er gatte fogar ein paar neue 
©etfe gebiegtet, was leinesfalls ju rafdjem ©ntfcglummem 
bient. ©eter SRarifc rüttelte ign an ber Gcgulter, fibergoß 
ign feiner ßangfcgläferei wegen mit §ogn unb fagte, er 
feinerfeits gäbe niegt ein 2luge jufigliegen lömten. ,3ft 
bies nun eine ©raglerei ober ift es leine baegte Sllexanber. 
2 tber er gatte gelernt, ber Überlegenheit bes fjreunbes bie 
Keinen SRenfcgenfcgwäcgen nacgjufegen, unb fo fegwieg er 
ftilte. SRadj einigem Sjerumfcgauen maegte er ©eter SRarig 
läcgelnb auf einen Gprucg aufmerlfam, ber über feiner 
SPritfcge in bie SRauer geriet war. ©r lautete: *©is gieger 
tat ber §err micg gilfreieg fügten, er wirb mieg ifct aueg 
an ben ©algen fegnüren." SHn einer anbem GteÜe war 
mit einer inbianergaften Unbegolfengeit ein ©eil gejeiegnet, 
barunter ftanb: „$>er Teufel gol’ bie §ac!e." SReben ber 
eifemen £ür war folgenber ©eim ju lefen: 

$er ift niegt flugs ein ©beimann, ber geboren ift aus 

gogem Gtamme, 

ober ber ©olb unb ©eiegtum gat unb tuet boeg leine 

rebltcge £at, 

bie £ugenb unb ber ©betmut abein ben 2Renfcgen 

beffer wie ©lut. 

*$>as nenn* icg ein erbaulicges Gemüt," fagte ©eter 
SRarifc, »unb es ift immerhin tröftlicg ju wiffen, bag wir 
uns unter Kollegen in Slpofi befinben. ©ber nun gab’ icg 
ßuft au einem fjrügftüd, unb wenn fieg niegt halb ein 
ÄeHner fegen lägt, bann gnabe ber Sjimmel biefem SBirts* 
gaus." 

©rft naeg einer Gtunbe erfegien ein SBartcr, fragte, 
ob fie für igre £oft besagten wollten, unb beforgte, naeg* 
bem fie fteg baju oerftanben, ©rot, ftleifcg unb SBein. 
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«Peter «TOarifc forderte ungeftfim, baß matt fle cor bett 
Stifter fuhren möge, er erhielt feine 2 lnt©ort, er fragte, 
©ie lange fie in biefer oerflucßten §ößle no(ß bleiben füllten, 
er erhielt feine 2 lnt©ort; ein neuer SButanfaH paefte ißn, 
als bie Xüx ©ieber oerfperrt ©urbe. Sllexanber bemühte 
fiel) lange oergeblid), ißn }u befiß©i<ßtigen, unb ba er 
enbltcß ausgetobt, fam eine große «Riebergef<ßlagenßeit unb 
SBerjagtßeit über ißn. Unterbeffen begab fteß Sflexanber 
an bas oergitterte ftenfter, ©elcßes ben Slusblid auf einen 
Steil bes SBurgßofes oerftattete, unb er faß eine lautlofe 
Äolonne oon Sträflingen, bie, geführt oon einem ßalben 
5)ußenb bewaffneter Sluffeßer, immer g©ei unb 8 ©ei ßinter* 
einanber in iangfamer Scßrittart über bas Steinpflafter 
©anbeiten. Niemals ßatte er eine foliße Scßar ©üfter unb 
trauriger ©eftalten gefeßen: bleibe, graubärtige Sftänner 
mit tiefeingeboßrten galten um bie «Phmbwinfel, rauße 
S)aarftoppeln am Äinn ober aueß langbärtig, bie ßöpfe 
gefeßoren, «Beine unb Slrme furios ftßlenfemb, bie $>älfe 
meift auffaHenb lang unb bünn. ©in ffiurftße ©ar bar* 
unter, ber um §auptesßöße über bie anbem ragte; er 
fdjien faum <$u atmen, fein 93lid ©ar förmlich oergraben, 
als ob er über gräßlidjen «Plänen brüte; ein gweiter, ber 
neben ißm ging, ßatte ein ©efießt ©ie eine Scßinfenfeule, 
rot unb roß, aufgebunfen unb tierifeß. ©in Gcßmatbrüftiger, 
$infenber fletf(ßte beftänbig bie 35ßne, ein SRotßaariger 
latßte ftumm, mit offenem «Dtab, ein bäurif(ß Ungefcßlacßter 
ßatte ben Slusbrud ibiotifdßer Straurigfeit im ©efießt, ein 
feßlanfer «Dtenfcß läcßelte füß unb infam oor fteß ßin. ©iner 
faß aus ©ie ein SUtatrofe, ftämmig, ©eitblicfig, breitbeinig, 
ein anberer ©ie ein Solbat, ein britter ©ie ein ©eiftlicßer, 
ein oierter ©ie ein Stubent, ein fünfter ©ie ein Gcßneiber, 
aber boeß alle nur ©ie Scßattenbiiber baoon, ängftlicß, 
trübfinnig unb geifterßaft, ins innere oerfunfen ©ie in 
einen Gcßacßt unb naeß außen ßin nur taufeßenb. $as 
©eräuftß ißrer Stritte ftßien ißnen ©oßltuenb; als eine 
ßräße ftßnarrenb über ißren köpfen ßtnjog, f(ßredten bie 
einen gufammen, bie anbem ßefteten ftarr bie SBlide empor. 

Sllexanber rief ben ftreunb ßergu, er beutete fcß©eigenb 
ßinaus. «Peter SOftariß 50 g bie 93rauen gufammen unb 
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meinte, wenn es einem entfallen wollte, unter biefe Unglüdf« 
liefen ein Sßort oon ber allgemeinen (Empörung au fthleu« 
bem, bie bas gefnechtete $eutfd&tanb burdfjrafte, bas 
wäre fo, wie wenn man Steuer auf ein Gthhtbelbath würfe. 
$as Stenfter war offen, bie ju lebt Vorbetatehenben hörten 
[preßen, ihre (Befid^ter wanbten ftch ben 3»cien ju, un¬ 
ermeßlich erftaunt ob bes SRebetons, brofyenb, grinfenb, 
begierig unb wilb. (Ein Auffeher ballte bie f^auft hinauf, 
ein anberer winfte gebieteriftf), bie fjreunbe traten beftürat 
aurücf, Alexanber fd&fug lebhaft ergriffen bie Sänbe in- 
einanber. „2Bas für 90?enfthen," murmelte er, „unb hoch 
UJtenfchenl" — „3>ich bauern fie wohl? - fragte Veter 90?aritj 
a^nifth. „Gpar’ bein SDtttleib. (Es ma(ht bich bort aum 
Gchulbner, wo bu ni(ht hobeln fattnfi. Sanble, ^reunb! 
SJtttleib ift Ökologie, ^fgd^ologie ift Unfraut, am oer» 
berbli(hften im ©arten ber ßunft. 35a haft bu allerbings 
ein ^ünlthen Sieben gefehen, trag’s nad) Saufe, blas es an, 
leuchte bir bamit in bie Verftedfe ber 90?enfdhheit, fing ihnen 
ein Sieb aum SCoHwerben, reiß ihnen bie Seraen auf! §err- 
gott, nur 3^it unb ©elegenheit, baß ich biefes ©efchlecht 
ins flammen bringe, auch bich, ^oetlein, benn bu bift träg 
unb haft feine SRage in bir!" 

Go müffen bie SBortgewaltigen fanfarieren, um ben 
©mpfinbfamen bie Geele wunb au fchneiben. Sßeter 90?arifc' 
Ungebulb wuchs oon Gtunbe au Gtunbe, bann fenlte ft cf) 
wieber eine SBolle oon Apathie auf ihn, bann fchlug er 
wieber an bie 3ure unb fchrie nach Gchreibaeug unb Rapier. 
35er SBote nach Vatjreuth fomtte oor abenbs aurücf fein; 
wenn man in ber Gtabt unten nicht ber eintreffenben 
SReoolutionsaeitungen aus bem SReidh halber in Aufregung 
unb GdEjreden geraten wäre, hätte fich wohl auch unter 
ben ^Beamten unb ©eridfjtsperfonen ein befonnener 90?amt 
gefunben, ber bie Verhaftung ber betben SReifenben, wenn 
nicht aufgehoben, fo hoch bebenflich gefunben hätte, obgleich 
man in ihren Koffern gefährliche unb oerbotene Vücher 
entbeeft hatte. 35er Valiaci s ?lftuar lieg etwas ber Art oer¬ 
lauten, er wünfehte {ebenfalls, fie in eine minber entwür« 
bigenbe Saft au bringen; bie Ausführung würbe aber 
währenb bes Aachmittags oerfchoben, unb fo fam es, baß 
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bie gwei unrechtmäßig (Eingeferferten SJWthanbelnbe »erben 
mußten bei ben (Eretgniffen ber folgenben Stacht 

(Es mar am SRorgen ein neuer Sträfling auf bie klaffen* 
bürg gebraut worben, ein ftrifeur namens SBengiersfg, 
ber »egen Kuppelei gu gwei Ruhten uerurteilt »ar. (Er 
hatte fich fchon bei ber ßopffchur ungebärbig gegeigt, unb 
bei ©erlefung ber Qausorbnung, infonberheit bei bem ©ara* 
graphen vom Schweiggebot lachte er mehrmals verächtlich 
auf. 3n ben Slrbeitsfaal geführt, mufterte er bie ßamera* 
ben mit funlelnben ©liefen, ftanb eine SBeile mfirrifch unb 
untätig, rührte fich «ft bei bem breimal »ieberholten 53 e* 
fehl eines ©uffeljers, pläfclich aber rief et in bie SotenftiHe 
bes «Raums mit gellenber Stimme: *53rüber, »ißt ihr auch 
fd&on, baß man im gangen ßanb bie dürften unb Herren 
maffafriert? (Eine große 3ett bricht an, es lebe bie ffrei» 
heitl - ©Setter fam er nicht, brei Sluffeßer ftürgten über 
ihn, unb trofcbem er nur ein fchmächtiges ©tämtchen »ar, 
hatten fie Sütühe, feiner ©err gu »erben. (Er »urbe in 
(Eifert gelegt 

$ie übrigen Sträflinge »aven erftarrt. Sie fonnten 
bas Vernommene laum faffen; manche gitterten an 9lrmen 
unb ©einen vor Aufregung unb fahen aus »ie ©er* 
hungembe, an benen eine buftenbe Schüffel oorübergetragen 
wirb. (Erft allmählich »irfte bas SBort, eine furchtbare 
©erftänbigung ging oon ©lief gu ©lief vor fich; es war 
fünf Uhr nachmittags, um halb fedjs Uhr füllten fte in bie 
3eÜen gurüdfehren; bie SBärter, ben aufrührerifchen Seift 
mehr fpürenb als feiner gewiß, famen überein, bie ©rbeits* 
ftunbe gu lürgett. 2luf bas erfte Äommanbo würben bie 
SBerfgeuge niebergelegt, ©ufclappen, ©abel, 3®im, Äorb* 
rohr, ©obel, Satfletttwanb; auf bas gweite, gum 2lntreten, 
ftieß auf einmal ber ©iefe, ©enneefe »ar fein ©ame, einen 
heifem Schrei aus, eilte gegen ben erften 5luffeher gu, um* 
fchlang ihn unb riß ihn gu ©oben. 3m ©u folgten bie 
anberen feinem ©eifpiel, feuchenb unb bumpf Jauchgenb 
überwältigten fie ihre ©einiger, banben fie mit ©aftftriefen, 
fchoben ihnen luchfnebel gwif<hen bie 3 ö hae, murmelten, 
fragten, fprachen, bis ©emteefe energifch ©uhe gebot, fich 
an bie Spifce bes Haufens fefete, in ben ßorribor brang, 
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um, un»lberfprod&en gum Ofübrer gemorben, nach fixerem 
Slan oorgugeben. Sic maren breiunbbrei&tg, oierunb» 
gmangig befanben ft eh noch in ben 3ellen, mer in 35unfel* 
haft 35er §aufe teilte fich; bie größere 3 a bl unter bem 
Sefehl SBoItreidjs, eines rothaarigen 3>iebes, 30 g in ßanglei 
unb SBacbbaus, um bie ^Beamten, bie Schreiber, bie Sßacbt* 
auffeher, ben SBacbtpoften am 3or, bie SBache fetbft 3 U 
überrumpeln unb wtfchäblich gu machen; ein Unteroffigier, 
ber oergmeifelt SBiberftanb Ieiftete, tarn babei ums Seben. 
35er (Bemehre butten fich bie SReuterer mit umfiebtiger 
ScbneDigfett oer fiebert, bas eifeme Sjaupttor mürbe gu« 
gefchlagen unb oon ihnen abgejperrt, unb bie (Bef eff eiten, 
mehr gefcbleift als geführt, mürben in einem oerliesartigen 
Saunt, ber als Heller unb Schuppen biente, 3 ufammen> 
gepfercht. Snbeffen batte bie anbere (Abteilung einen SBärter 
banbgreiflicb gegmungen, fämtli^e 3 eHen gu öffnen unb 
bie ßettenfträflinge gu befreien. Sun mälgte fich bie gange 
Sorbe aus bem bunüen (Eingang in ben Scblo&b°f- 35* c 
fraebgenbe Stimme §ennecfes fragte, ob einer oon ben 
SRuffmaffs, mie fie bie Dbrigfeits« unb Sufficbtsorgane 
nannten, entfommen fei, morauf ber mit bem Stinten* 
feulengeftcbt ermiberte, es fei möglich, bafj ein Solbat aus* 
gemifcht fei, er habe einen &erl bie Seine über bie Sdjfel 
nehmen unb ben Serg hinunterrennen feben. (Es müffe 
SBache gehalten merben, befchlofj Sjemtede; niemanb mel* 
bete fich hiergu. Sjemtede tommanbierte einen 2 Uten auf 
bie SRauerbrüftung. SBibermiHig gehorchte ber, meil er 
fich ungern oon ben Srotlaiben, SBürften unb Sierfäffem 
trennte, melche bie (Benoffen aus ber Kantine bergu« 
fchleppten. 

Such ißeter SRarifc unb Slexanber oon Sobfien maren 
befreit morben. Sie traten unter ben lebten in ben §of 
unb budten fich febeu in einen SBinfeL Stätten ftch am 
liebften unfichtbar gemalt, bie beiben, hätten fich toobler 
in ihrem (Befängnis befunben. ^löblich fühlten fie fich als 
bie oermöhnten Sürgerföhne, bie fie maren, unb flauten 
bang in biefe ftürmifche Äleinmelt Subiger bemäbrte fich 
Slexanber; bas Sjelbenberg oon Seter SDiarifc aber fchrumpfte 
gufammen mie ein Spfel in ber ßoblenglut; er ermog bie 
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Slnnehmlichteit oon ©efefc unb ipoltgei; in Sat umgefefcte 
Sbeen finb eine mißliche Sache, toenn man gerabe babei 
ift unb mitfpielen |oH. Sllexanber hingegen mar fo lalt, 
mie es bie Beute oon ißhontafie nicht fetten toerben, wenn 
fie emftlich in ©efahr geraten. 2 Bar hoch fo oiel oon 
Sieben unb ©rieben fd&mabroniert toorben; er fagte fid&, 
baß bas mirtliche ©rieben nur gu ftnben ift, mo bas Beben 
abgemehrt, nid^t mo es auf gefugt mtrb, mo es erlämpft, 
ni<ht mo es mortreich begehrt mirb. §ier brangen ©efchehen 
unb ßeiben, Sdjtcffal auf Schtdffal gegen ihn ein mie ßtd)t» 
ftrahlen burch eine gerfprengte Sur. ©r laufchte mit Sau* 
bentber Slufmertfamteit. 

Sie anbrechenbe Stacht mürbe ben SOteuterero unbe* 
quem; ein gemiffer Sohn, SBud&binber feines 3 eidßens unb 
megen feines SJergamentgefSts ber gelbe Sahn geheißen, 
fchlug oor, ben ^ol^ftoß neben bem StaUf d&uppen anju* 
günben. ©s mürben bie Scheite in bie SJtitte bes Bagers 
gefchafft, halb ftaeferte bas fteuer auf unb überflammte bie 
gudenben ©eftalten, bie oermitterten 3 ü 0 e, lahlen ßöpfe, 
grauen Mittel unb ununterbrochen rebenben SJiäuler mit 
fchmargen, fchiefen, einsichtigen ober meißbligenben 3 ähnen. 
©in fieberhafter SRebefturm brach aus. SOtanche fanben erft 
allmählich ben SPtut gur Sprache; erft nippten fie mie glüd» 
felige Srinfer, bann tarn ber SRaufch über alle. Sie fchrien 
geüenb burcheinanber, lachten unb tobten in bie Buft 
hinein, gerfchlugen in gerftörenber ©ier bie hergetragenen 
Orlafchen unb ©läfer. Sie rälelten fi<h auf ber ©rbe, 
patfehten in bie Sänbe, Johlten unflätige Bieber ober auch 
ein finbifches ©iapopeia, umarmten einanber, biffen ein» 
anber, rauften, fluchten, medferten, meinten, pfiffen, tränten 
unb (topften fauftgroße SBiffen in ben SPtunb. 

Ser Sitte auf ber Sltauerbrüftung, ein oielfach ab» 
geftrafter SBilbfreoler, fang beftänbig ein unb biefelbe 
Strophe: * 2 Bie mir leben, fo holten mir Sous, morgen 
giehn mir gum ßanb hinaus 1 " immer in berfelben fchläf* 
rtgen unb langgegogenen Sonart, nur um teilgunehmen am 
allgemeinen ©hör. SBoltreich gäljtte an ben Ringern her, 
mas er bei feinem lefcten großen fjang geftohlen hotte: 
neungehn Silbergulben, gmei Slrmbänber, eine ©Ifenbein» 
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taffette, ein Sufcenb golbene Gdbaumünaen unb oierjebn 
Uhren. „©teraebn Uhren! ©teraehn Uhren!" rief er ftrablenb, 
öls ob fie noch in feinem ©eftfc mären. Gin ftulpnäfiger, 
f darnach tiger ©tenfch, ber heitre Heinrich genannt, rebete in 
einem fort oon ber ©ranbftiftung, bie er begangen, unb 
mie er [ich baburcb an einem mudfjerifd&en dauern gerächt. 
Ser mit bem füfjen unb infamen Säckeln btefj Gutfchmieb 
unb mar ein ju fed&s fahren oerurteilter Sjod&ftapler. Gr 
toar oiel in ber 2Belt ^erumgelommen, toar ftets oterfpännig 
gefahren, toie er oerftcberte, unb trug noch einen SReft oon 
noblen Sanieren unb graoitättfcbem ©enebmen jur Gcbau. 
3I)tt überfdtjrie mit &aftratenftimme einer, ber feiner Ge* 
liebten Gift in ben Galat gemifdfjt batte, unb ber ftdfj un* 
fd&ulbig fanb unb nichts toiffen moKte oon feiner Untat. 
Gin anberer, ber Gobn eines Getäfers, Ijatte ein ganzes 
Sorf betrogen burch bie ©orfpiegelung eines unter SRuinen 
oergrabenen Gd&afces, batte ben Srmften ihre Grfpamiffe 
entlocft, um bie böfen Geifier bes Gehabes ju befänftigen; 
aber er fd&ien felber an ben Gd&afc &u glauben, mit an* 
bärtiger ©tiene fprad& er oon ben ßoftbarteiten, bie nun 
auf etoig unerringbar feien. Unb ba mar ^ennedte, ber ge* 
morbet batte, einer umgebauenen ©u<be megen, im Säbaom 
ben Sftacbbar erfplagen, beffen Gebanten noch immer an 
biefem ©aum hafteten, meld&er mit feinem Sßipfel bie 
Gartenbeete oor feinem $>aus jerftört. SBie ein aus Gifen 
gegoffener SRiefe ftanb er ba, mit ©lut bebeeft, lalt unb miß). 
Sa toar ein StRüHer, ber ben ßneebt erftod&en b^tte, toeil 
er bie fjrau oerführt, unb ber nicht mübe mürbe au f<bil* 
bem, mie er oom SBirtsbaus ju früherer Gtunbe als fonft 
heimlich nach §aufe getommen unb bie kreppe h™am 
gefd&Udben fei unb mie bas ßinb gemeint unb mie fein 
SBeib ihm entgegengeftürjt unb mie ber ebebreeberifebe 
Gdhuft Rieben gemoüt unb mie er bann ben ßeiebnam in 
ben ©ach gemorfen unb mie er barauf Sag unb 91ad£)t in 
ben SBälbem benimgeirrt, fein minfelnbes ßnäbeben an 
ber $>anb. „«Da griffen fie mich," fagte er, „ba griffen fie 
mich, unb bas ©üblein batte foldhen junger, baß es ben 
SReblftaub oon meinem Ärmel ledte." 

Ser gelbe Sjabn er^ciblte oon einer Grbfchaft, bie ihm 

185 



hätte zulommen Jollen unb bie fein Schwager an fich ge* 
riffen. 3)a hätte er ©riefe gefälfcht unb 3eugen ber Sterbe« 
ftunbe jum ©leineib berebet. SBehmütig Hang feine trauet 
um bas oerlorene (Erbe, (Bolb unb Steine jaulte er im 
©eift jufammen unb fchwärmte, was er baoon hätte ge» 
nießen lömten, mie er ein fchulbenfreier ©tarnt geworben 
märe, ben Sohn hätte ftubieren laffen. 2lber ber Schwager 
ftanb mit ben ©faffen im ©unb. 3u>ei waren ba, bie 
fallen ©ib gefchworen, ©auern, frömmelnbe unb fdjein» 
heilige ©eftalten, bie einzigen, bie mit Sorgen in bas ©e« 
wühl unb ©etöfe blictten, weil ihre 3«t ohnehin balb erfüllt 
gemefen toare, aber fie leierten ©efangbuchoerfe unb tränten 
Schnaps, ©etrüger, $iebe, ©rbfchwinbler unb ßuppler, 
Schabgräber unb ©leineibtge, ©anfrottierer unb glichet, 
fie alle träumten unb fchwabten oom ©elbe, priefen ober 
oerwünfchten bas ©elb, bas fie »erführt, bezaubert, be« 
raufcht unb oerraten hotte. 

ferner oom fteuerfreis, einfam für ftch rebenb, faß 
auf einem ©rellftein gelauert ein junger Äerl oon feltfam 
linbliihem Slusfehen, mit feltfam ooHioangigem ©eflcht unb 
feltfam benlenben 5lugen. (Er war faum neunzehn 3ab*® 
alt unb hoch hotte er fchon ©lutfdjulb auf fleh geloben, 
man tonnte es taum glauben, wenn man ihn faß, fo fanft 
unb höbf^. Gr ^ieg ©iartin Gggebrecht unb hotte in 
feiner Stabt einen ©reis getötet, einen frieblicßen ©iann, 
unb bas aus unbetanntem ©runb. ©tartin hotte bie 
©lebgerei erlernen foHen, unb er mußte fich bem SBiHen 
bes ©aters fügen, trobbem er biefen ©eruf oerabfeheute. 
Solange er nur bas ftleifch auszutragen hotte, ging’s noch 
leiblich; hoch als er jum erften ©iale fchlachten foHte, ba 
»ermoeßte er ben ©ieb nicht zu führen, fonbem brach in 
tränen aus. Gr würbe gezüchtigt, entlief oon ber Sehr« 
fteHe unb flehte ben ©ater an, baß er ein anberes Sjanb« 
wert treiben bürfe; umfonft, er mußte jurüd, mußte wieber 
ins Schlachthaus unb würbe gezwungen, ein Kälbchen zu 
fchlogen. 2Bie erbarmte ihn bas ©ieh! Gr würbe trüb« 
finnig, hotte böfe träume, aufgeregte ©ächte, blutige ©i* 
ftonen, ein jagenbes Sjerz, fah immer unb immer wieber 
bie buntlen unb tlagenben Slugen ber Äreatur auf |t<h ge« 
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rietet, 2TCattigleit unb f^Ied^tcs ©ewiffen folterten ihn, unb 
eines ©benbs überfiel er im Stabttoalb ben alten ©tarnt 
unb brachte ihn um, [teilte ftch felber bem ©erlebt unb mußte 
nicht, weshalb er bie Sat begangen. Seit ber Stunbe 
grübelte er barüber nach/ warum er bie Sat begangen. 

Unb bann war ba einer, ben bas Sd&idfal in einen 
SBirbel binabgebreht batte, aus bem ibn nur bas oer* 
zweifelte unb furchtbare ©erbrechen wieber lüfte, ©briftian 
©ßwein, SKörber aus ©aterliebe unb ©atteniiebe, ©iörber 
aus Stola unb ßebensangft, ein ©tarnt oon fünfzig fahren 
mit langem grauen ©art unb ftarr emporgeredter $jal* 
tung, oon wunberlidjer ftiHer ©ewalt in ©lid unb ©ebärbe. 
SBeld) ein Safein! 3m alltäglichen Strom ber bürgerlichen 
©xiftena tauchen manchmal ©eftalten oon beroifcher Prägung 
auf, beren 2Beg nur barum im 3ucbtbaus enbet, weil ihnen 
bie tragifche ßebensböbe unb 2lb[onberung fehlten; ©emein* 
famteit binbet ans ©emeine. 

tiefer ©ßwein batte alles probiert, was ein ©tarnt 
probieren !ann, um [ich unb ben Seinen ©rot ju oerfchaffett. 
©r war Schmelzer, Seifenfieber, Dblatenbäder, Sjanbfchub* 
macher, SBirt, ßanbbebauer, Änecht, ßleinträmer unb $änb* 
ler gewefen, aber was er auch beginnen mochte, bas Un* 
glüd war ftets hinterher. SBar bie SBirtfchaft im 2Iuf* 
blühen, fo brach bie ©bolera in ber Stabt aus; hatte er 
aweitaufenb Oblaten gebaden, fo tarnen bie neuen ©lütt* 
d>en mit ber ©amenschiffer in ©tobe, unb fein ©orrat 
würbe wertlos; taufte er Schweine für ben ©Sinter ein, 
wenn fle billig waren, ba ber ©auer lein ffutter hatte unb 
oertaufen mußte, fo hatten fleh alle fieute ebenfalls Schweine 
angefchafft, unb man halte ihm nichts ab; bewahrte er 
Stinten unb SBürfte für ben Sommer, fo trat eine ent* 
fefcliche Sjifce ein unb oerbarb alles; waren einmal ©rfpar* 
niffe im S)aus, fo ertrantte bie 3-rau, unb 2lrjt unb ©po* 
theter oerfchlangen bas bißchen ©elb. ©r arbeitete Sag 
unb ©acht, aber bie 2lrbeit trug leinen Segen; es war, als 
ob er oon bämonifchen ^einben umfteHt fei, unb aum Schluß 
lähmte ihn bie furcht oor bem ©erijängnis bermaßen, 
baß er bei febern ©eginnen fchon bes üblen ©usgangs ge* 
wärtig war. ©r war nicht beliebt; er oerfcherate es mit 
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ber ßunbföaft burdj ein bo^fa^renbes unb furjes 3Befen. 
Sein ftolj oerfchloffener Ginn, ber (Entbehrungen ftiH ju 
tragen mugte unb burch fiamentationen niemals jur ßaft 
fiel, lonnte bei [einen Stitbfirgem nicht gerourbigt merben. 
Niemals mar 3°# in feiner Familie, niemals ßärm unb 
3anl 2lm Slbenb [ag er oft am (Schachbrett, in bie ßäfung 
fchmiertger ^Probleme oertieft, ober er las fdjöne Suchet 
oor, am liebften bie ßebertsbefchreibungen feiner gelben 
2 lbb el £abr, Sbrahtm ^afcha unb Sapoleon unb fagte 
bismeilen mit büfterer ©mphafe: „(Brogartig fterben mug 
ber Stenfch, bas ift bas ©anje." ©ine feltfame Sobleffe 
feines ©harafters trat bei oerfchiebenen 2lntäffen h*roor. 
©inmal ereignete fich’s, bag er bei Gelegenheit einer klaffen* 
einjahlung ein ßos nahm. Sn einer Slmoanblung froher 
ßaune oerfprach er ber Schmägerin, bie babei mar, bie 
$älfte bes ©eminns, menn bas ßos gejogen mürbe. 3)as 
ßos !am mit jmeihunbert Xalern heraus, ©gtoein fehiefte 
bie jüngere ©ochter, um bas ©elb abjuholen; fie oerlor 
es unterroegs, es toaren Gtaatsfcheine, bas ©elb mar htn. 
ßetn Sßort bes Sormurfs lam aus feinem SOtunb; er 
tröftete bas Stäbchen fogar unb, nicht an bem genug, er 
bezahlte auch unter ben fd&merften Opfern, nur meil bas 
©eminnerglüd belannt gemorben mar unb er fein Ser* 
fprechen halten moHte, hunbert $aler an bie Schwägerin. 

Seine beiben Pächter liebte er über alle Stagen, ©r 
hatte fie nie gut Schule gefchidt, fonbem beibe felbft unter* 
richtet. 2Iud) fah er es lieber, memt ©efpielinnen ins 
Saus tarnen, unb lieg fie ungern ju anbern Stäbchen. Sn 
ihnen oerförperte [ich feine ßebens* unb Schidfalsangft, 
für fie jttterte er oor allem, ©s mar SBeihnathten oor* 
über, unb nur ein einziger preugifcher 5^aler mar noch 
§aus, bas überbleibfel eines ©ejehenfs oon fünf Malern, 
bas ber SBruber ©gmeins feinen Sichten jum ^eiligen 
Slbenb gefchidt. 3)ie Uhr ber S a h rc festen abgelaufen, 
bie 3«t felber ftiHjuftehen, §offnungslofig!eit oerrammelte 
alle SBege. ©gmein mar müb unb mürb, ber emige, nufc* 
lofe Äampf hotte ihn oermorren unb oerjmeifelt gemacht, 
feine Stusleln, feine ©lieber gehorchten nicht mehr, böfe 
Ahnungen oerflnfterten feinen ©eift. 8lm erften Januar 
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mußte bie SDUete bezahlt merben, am elften Januar mar 
ein SEBethfel fällig, am erften Januar ©erlangte ber Vieh* 
hänbler fein ©elb für gelieferte Sthmeine. Ser erfte Januar 
mar mie ein Mgrmtb, Jrau unb Säd&ter rnoßten leben; 
mooon? Sas ©efdfjäft mar fo gut mie aufgelöft, alle Vor* 
räte meg, unb ©ßmeitts furcht gehanten freiften mie ©e* 
fpenfter um ben einen einigen Saler, ben lebten Schuh 
©or bem Vetttertum. ©r zergrübelte fich bas Sim, um 
irgenb etmas aufzufinben, bas noch Hoffnung geben tonnte; 
umfonft. Sie 3 ß it ©errann, ein Sag na<h bem anbern 
©erfloß, eine fd&laflofe Va<ht folgte ber anbern, unb nun 
lagen rto<h brei Sage ba, ber Sonntag, ber Vlontag unb 
ber Sienstag. Mein aus ber 2Belt zu gehen, mie fd&önl 
Sann märe er los unb lebig, aber mie eigenfüdjtig biesl 
Sie Jrauen preisgegeben! D, er fab fte ber 2Irmut, ber 
©emeinheit, bem SHtitleib, ber Vosheit, bem Safter ©er* 
faßen, er fab fie hingeftreeft ©or bem ungerührten Schid« 
jal, beleibigt, befubelt, zertreten. Vielleicht baß bie SOtutter 
noch ihr ebren©oües Vrot finben tonnte, aber bie Softer! 
Jungfrauen, reine, unfcbulbige, ©ertrauenbe ©efchöpfe! Sa 
mar Slnna, fdfjön unb ftolz, mebmütig unb meicb, mit ihren 
breiunbzmanzig Jahren na<h bes Sehens fülle begebrenb 
unb ermartenb; unb SRoftne, bie fünfzehnjährige, ©or ber 
3 eit erblüht, heiter unb anmutig, ohne falfch noch SBiffen 
um bie Sßelt. 2Bas mürbe aus ihnen? Ja, fie merben 
ihren Käufer finben, fagte jt<h ©ßmein, fie merben fidf) bes 
Sichts entmohnen, fie merben bie §anb befchmufcen, nieber« 
gefdjleubert ©on ber ©emalt bes ©lenbs. SBenn es ßna» 
ben gemefen mären, aber Sächterl Söchterl ©s gibt einen 
Vuntt, mo bas ©efühl eines Vaters z um ©efühl eines 
Verliebten mirb, noch ftarrer, noth herrfthfü^tiger, noth 
angftooHer umfchlungen ©on ben ©emißheiten unb STCög* 
lithteiten bes ©efchicts. ©in &inb ift ©igentum, trofcte 
©ßmein, eigen fleifth, eigen Vlut; feine ©hre ift meine 
©hre, feine Schmach bie meine. Unb ein SBeib, mit bem 
man gelebt hot, ©or Sdfjanbe zu behüten, bas ift Vflitht. 
Unb fo gab ihm bie Siebe ßraft zu ber furchtbaren Sat. 
SBenn au<h nur ber entferntere Sjoffnungsftrahl geleuthtet 
hätte, unb menn es nitht ein SBert ber Siebe gemefen märe, 
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fo hätte ihm ficherltch bet SOTut gefehlt, als et mit bem Seil 
tot bas Saget bet ^üngften trat, um fte noch einmal zu 
füffen, benot et fie bet SKenfchheit entwanb. Samt hinüber 
— fchmerjlos hinüber I 2luch bie anbent beiben hcißgelieb» 
ten — hinüber, fchmerzlos hinüber. 2Bas et ihnen raubte, 
toog nicht bas auf, wovor er fie hütete. £ein luftemer Ged 
foü euch nahen, ihr Söchter, fein Unmürbiger eure teufche 
Stuft öffnen, ber Setrat nicht zu euch bringen, Slotburft 
euch nicht peinigen, bie Äälte bet Serben euch nicht frieren 
machen. Unb nun freuet ins $)aus, unb ein Gnbe mit bem 
eigenen Safein. ©in Schnitt in ben $)als, et fant niebet, 
et atmete noch, et lebte fort, bet Srm fchien mfe gelähmt, 
bas Slut floß, bas Seben aber rooüte nicht fchwinben. 
Su ftirbft nicht, bu fannft nicht ftetben, bas Schidfal will 
bich noch! fchtie es in ihm. Seute tarnen herbei unb löfch* 
ten ben Sranb. 3m Schutt bes SBohnjimmers fanb fidh 
ber lebte Saler. Sann §aft, Gericht, Serhör, Sage unb 
SBochen eines fchwarzen Sraumes, enblich bas erfehnte 
SobesurteiL Unb: „Sas Schidfal lögt mich nicht 1* rief et 
et erfchüttert, als bie Segnabigung oerfünbet mürbe, bie 
ihm bet ßönig zuteil ©erben lieg; et tooüte jich burch Ser« 
hungern töten, aber bas SBort feines ntenfchlichen Sichters, 
ob et fi<h ber oerbienten Strafe fchmählich entziehen wolle, 
brachte ihn baoon ab. „2lm Seben bleiben!" tlagte et. 
„Gezüchtigt burch 3uchthaus für eine folche Satl Gin* 
getertert mit bem Sbfchaum bet Kreaturen!" 

3 efct, herrorgeserrt aus bem Trieben bet &Vie, trug 
er bie ganze Sefcßwer unb g-injtemis ber Sergangenheit 
um [ich, unb währenb bie anbetn gegeneinanbet fpracßen, 
rebete es in ihm. Gs toar etwas Sufgeriffenes in feinem 
Geficht; es wehte Sobesluft um ihn. Spürte et erft in 
btefer Stunbe, baß er ein Serbrechen begangen? fühlte 
et bas Gingige, Ginmalige, Unwiebetbtingliche bes Sehens 
unb baß et lein Secht befeffen, ben Rügungen Gottes zu* 
ootjulommen? 

Unbejmetfeibat, baß ein SJIann wie er, oon fo großer 
Gefhtnung unb fo reinem Sjerzen unter freunbltchen Set* 
hältniffen ber Siitwelt bas Seifpiel ebier Sienfchlichlett 
gegeben hätte. Getabe unter Seutfchen lebten zu Jebet 3eU 

140 



©haraftere, betten nur bie ©lüdsgunft fehlte, um in be* 
fchränftem Äreis ©ortreffliches gu toirlen; irgenbtoie haften 
jie mit ihrem SBefen noch in oerftörter SBelt unb bilblofer 
Sfinftemis, in einem Schattenlanb, unb ber tätige, in Reiter* 
feit gebunbene ©eift ift tote burch Slhnenfluch fchon an ihrer 
©Siege ertoürgt toorben. 

»§or mich ber ©eier, bas iff eine ftigur,“ fagte ©eter 
SRariö, ber mtoerbeff erliche Siterat. Sllexanber ermahnte 
ihn burch einen SBinf ftiHe ju fein, benn in ihrer SRähe 
erzählte 2Bengiersfp einem getoiffen Meininger, ber »egen 
Äurpfufcherei faß, ©gioeins ©ejchichte in aufgetragener 
Älatfchbafenmanier unb fiberftürstem ©ifer. ©r toar 
aus berfelben Stabt toie ©gtoein unb hatte fojufagen 
alles miterlebt. Soch fteUte er ihn als einen Selbjtfficht« 
ling bar, einen Serl, ber ben Seinen nicht bas ©rot 
gönnte unb, oon ©rögemoahn befangen, bem alten ftreis* 
phpftfus bie Softer oertoeigert hätte, als er fie jur ©he 
begehrt. 

3ö>er SUexanber beburfte ber Auslegung faum, beten 
böstoiHiger Seil ihm nichts oerhüllte. Schidfale haben 
ihren ©eruch toie Seiber. 38ar er bemt nicht baju ba, 
um bie Schidfale ju fpüren ? kannte fich Sinter, als einer, 
ber fchaut mit tiefen ©liden? Sie ©lenben fd&auen unb 
fpüren, ihren Ärampf, ihre SRot, ihre Sehnfucht, ihre 
Schreie oon unten auf hären, ihr unterirbifches Safein 
puffen! Unb toas fie fcheibet oon benen ba oben, biefer 
SufaH einer Stunbe: ober biefe unlösbare ©enoorrenheit 
bes tnübtn ©elftes unb fronten ©erjens, ber Srofc ber 
Firmen, ber 3**mng ber ©efeffenen, ber Srrtum ber ©e* 
toaltfamen: ihre Seele gehört hoch bem Seben, ihr ©uge 
bem Sicht, unb toas fie niebergefchleubert hat, ift auch 
in mir, ruht in mir, toächft in mir, feufjt unb toill in 
mir, umflutet mir ben Sraum, lemurifch grog unb hüg s 
lieh. £), toie fie leben, bachte ©lexanber oerfunfen, unb 
toie ich fl* alle getoahre, biefe unb hinter ihnen anbre, 
ihre ©rüber unb Schtoeftem, ihre 2 lhtten U nb ihre ßinber, 
biefe unb bie oon braugen, ben Sanbmann hinter bem ©flug, 
ben Srechfler an feiner ©anf, ben Schufter oor ber ©Soffer* 
fugel, ben Schmieb am ©lafebalg, ben ©laurer an ber 
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SRärtelgrube, bett Sergmamt im Od^ac^t, beit Uhrmacher, 
bur<h bie 2upe auf feine Säbdfjen lugenb, ben Schlächter 
unb fein Seil, ben Soljfäüer im SBalb, ben Soten, ber 
Sriefe bringt, ben SDrudter am Sefctaften, ben ffifcher im 
SReer, ben Sirten bei ber Serbe, bie Dielen Schtoeigfamen, 
bie leine SBorte haben; alle bie unten finb, meil jie lehte 
SBorte haben, unb bie nach benen oerlangen, bie mächtig 
finb, barum mächtig, meil fte SBorte haben. $emt SBorte 
haben bebeutet SBiffen h a & en / ©hre h a & ß rt, bebeutet £raft, 
Sieg unb ßeben. SBorte bebeuten fieben. Unb biefe höben 
feine SBorte, grübelte unfer S$oet auf feinem merlmürbigen 
©ebanfengang meiter, i<h aber lebe mit jmanaigtaufenb 
SBorten unb bin ihnen bas begehrte unb bie ©efahr 8 U * 
gleich. SDodh nur fern oon ihnen befifce ich bie SBorte, 
mitten unter ihnen bin ich ftumm; toas fte reben, ift Stumm* 
heit für midjj, roas ich rebe, Stummheit für fte. Serftün* 
ben mir einanber, bann märe es fchlimm für mich unb 
fdfjlhnm für fte; fie mürben mir aus ber ©ruft ju reißen 
juchen, mas ©ott ihnen oerfagt hat, fte mürben mi<h jer* 
malmen in ihrer SBut. 3ch muß fern oon ihnen bleiben, 
um nicht jermalmt gu merben. 

Snbeffen mar bie Slufregung ber Sträflinge bejtänbig 
gemachten, unb ber fiärm flieg mit Jebent Slugenblidf. 
Offenbar maren fie überzeugt, baß bie ©efd^id^tc nicht 
lange bauern fönne, unb obfdtjon ihnen SBengiersfg immer 
mieber oerfidhert hatte, braunen im £anb gehe alles brunter 
unb brüber, auch bas SRilitür fei in Slufruhr, fo mar ihnen 
hoch feinesmegs geheuer jumute, unb fie tobten unb fchrien, 
als ob feber fich auf feine SBeife in biefer Stunbe jurn 
Stußerften entfeffeln moHte. 3n einen einzigen Stuf mar ein 
(Erlebnis gepreßt; Slnbeutungen hier unb bort ergaben oer* 
jerrie Silber ber ©xiftenjen; einer fpiegelte fidh im Slußer* 
fichfein bes anbem, Prahlerei Hang mie Seichte, Stuf* 
geblafenheit mie Seue; fie brüfteten fidh mit ©emeinem, unb 
fdhledhtes ©emiffen rann mie SBaffer nadh bem Segen. 
$aß fie gehungert, beffen rühmten fie fi<h; baß fie hinterm 
Sufdh gelegen mit einem SRäbchen; baß fie ben Sichter 
belogen; baß fie bcfteüte Slrbeit nicht abgeliefert; baß biefer 
ober jener S<hurlenftrei<h noch nicht an ben Xag gelommen, 
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borüber Iahten fie fi<b toll. 3)er eine ftbwärmte cott einem 
Kalbsbraten, ben er bei ber Kirmes gegeffen, ber anbere 
non SBoblleben unb Sungferieren, ber brüte plätfcberte 
förmlich in unflätigen Lebensarten, einer Rupfte mit beiben 
trügen unb glue! fie babei wie ein Larr; jmei, bie fefjon be* 
trunten tnaren, Ratten ft dt) umhalft unb tnimmerten wie 
Sjunbe. ©in jwerg* unb früppelhafter Kerl fluchte fort* 
wäbrenb; §ennecfe erzählte, bafj er einft einen SBoÜsbart, 
in bie §aut eines febwarjen Katers gemittelt, am $)als 
getragen, um ficb fticb* unb fd^u^feft ju machen; ber Stbafc* 
gröber fpracb non ber B^uberblume ©fbamanila, mit ber 
man alles ©olb in ber ©rbe flnben fönnte; ber §odt)ftapler, 
beffen Kopf ein Sammelfurium gefcbwoüener Lomanftosfeln 
war, febilberte ein ßiebesabenteuer, bas er mit einer Sjerjogin 
gehabt, ber er bann bie LriHanten geflöhten. 3)ie feifenbe 
Stimme bes gelben $ahns erfdjallte niellei^t jwanjtgmal 
mit ber iJrage, ob Jemanb bie nom SJlaior 

Knatterbed femte, ber ftd^ in Sacbfen für ben ruffifeben 
Kaifer ausgegeben. SDaawifcfjen bürte man 2Borte wie: 
„3cb will ibm f<bon bie SBabrbcit fagen, wie Sobamtes 
bem Aerobes will itb ibm bie SBabrbeit fagen;" ober: „$>em 
Slmtmann hob itb einen ßlupifcben Streich gefpielt"; febern 
rüdten feine 3ah* e b^ön, jeher umHammerte fein (Erlebnis. 
Unmöglich, bies ffjöHenwefen ju malen, unmöglich ju be* 
ftbreiben, wie wunberltdh es mirtte, bafj mitten in bem 
wüften (Betriebe ber Knabe SLartin b*>dte unb weinenb 
bie $)änbe nors (Beficbt gefcblagen ^atte. Slutb beffen ©e* 
ftbidf erfuhr Sllexanber aus ben flattemben ©efpräcben, unb 
mit wieberholtem Sdhauer badhte er: 3)as alles enthaltft 
bu, Seben, bu Lufjftbale, bu ungeheures SFleer! Leier Llarifc 
jitterte [cbliefjlicb an Slrmen unb Leinen; Llexanber fpradh 
ihm flüftemb Lhü ju. i]Seter erwiberte ebenfalls flüftemb: 
„©in Sjunbsfoti hat SDhit; ein Kerl oon ^ßh an tafie braucht 
hier feinen SJhit ju höben, ©s ift bes Teufels rnü ber 
bürgerlichen ©efeUfdhaft, bajj fie ficb foltbe ©eftbwüre an 
ihrem ßeibe febafft. SBoju SJhit, wenn mir’s bie Lieren 
jerfrißt? ©in Sjunbsfott bat Lhü." 

Stuf einmal ftfirjte ein gewiffer ^ßeclatel, fjfrifeur wie 
SBengiersfp, ein febwerer Lerbredjjer, ein Sftörber, ber bie 
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SDlanie gehabt, feine Opfer }u frifieren, memt fie als ßeich* 
name balagen unb nur beshalb, als franler ©eift, ber 
Einrichtung entgangen mar — biefer ißedatel alfo ftürjte 
aus bem Xor bes ©efängnishaufes unb mies mit 3 e i<hen 
eines unverftellbaren ©ntfefcpns jurud ins fjrinftere. „ier 
©&mein," leuchte er, „ber ©fjmeinl“ 

Urplöfclich mnrb es fülle. 9lur ber 2Ilte auf ber SDläuer« 
brüftung leierte fein SSersdjen meiter, unb ben Änaben 
Sftarün hörte man meinen. Urplöfclich fchmiegen auch biefe. 
$>ie meiften brängten fich jum Knäuel gufammen; E au Pt 
um Eaupt hob fich über ben fteuerlreis, manche ftarrten 
auch feitlich hervor, unb bie vielen nafjglitjcmben 2lugen 
fragten angftvoll, mas vor fldh gehe. ißedatel mies fcheu 
guriid; ber Slbamsapfel an feinem hohlen Eals bebte auf 
unb ab. 

Sie ahnten, mas fich ereignet hotte. $er Unheimliche, 
mar er nun enblich ju feinen Pächtern entronnen! ©r, ber 
einige, bem auch bie Freiheit ©efangenfchaft mar, ber bie 
SBorte verfchmähte, bem leine SKitteilung mehr bienen 
lonnte. 2lls Sllexanber bie milben, sahireichen, tiergleichen 
SDtenfchengefichter in einem geheimnisvollen Schmeigen 
laujchenb unb feuerglühenb bicht nebeneinanber fah, verlor 
er vor Aufregung faft bie SBefinnung. ©r erhob ftch rafch, 
um ebenfalls ju f(hauen; ein Srett, an bas er mit bem 
ftu&e ftiefj, Happte um, ißeter SDtarifc padte ihn unb prejjte . 
bie E<*nb in feinen Slrm, aber es mar fd>on su fpSt, vierzig 
ober fünfzig 2lugenpaare veränberten bie 9üd)tung ihres 
93lids, h e ft ß ten ihre Stufmerlfamleit gegen bie beiben, bie 
fte auf einmal als ftrembe erlannten. furcht, Sftißtrauen, 
Ea& fprühte aus ihren SOtienen, einige begannen su mur« 
mein: „©s finb Spifcel;“ «es finb Spione;“ „mer finb fie?“ 
„mo lotnmen fie her?“ So mürbe gelünbet unb gefragt. 

$ie SBorberften fchoben fich gegen fie hin. „2Ber feib 
ihr?“ gellte plöfclich eine heifere Stimme. 

„3a, mer feib ihr?“ rief ber riefenhafte Eennede brohenb. 
„©ter* unb ßäfebettler vielleicht? SJtutterföhne unb SDiilch* 
mäuler?“ 

„$ie moHen E<*sauf fpielen,“ fchrie ein anberer. 

„$ie lommen aus einer guten ßüche her,“ ein britter. 
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3)er Montan. 

©emälbe »on Sllfreb Steoens. 








*$ie jinb weich wie Rapier, wemt’s im äßaffer liegt,* 
ein oierter. 

„heraus mit bet Spraye, t>on wo fcib ihr gefommen?* 
fragte Sjemtecfe grimmig. „SBarum habt ihr gef (^wiegen ?* 
Unterbrächen Sons gab Sllexanber eine ©rflärmtg 
jum beften. (Er würbe nicht oerftanben. (Ein abfcheulichcs 
$urcheinanberfchreien entftanb. ©oller 2 But brängten alle 
näh«*, ba fprang ©eter ©tarife in feiner Sjerjensangft auf 
unb brüllte mit Stonnerftimme: „SRuhig, trüber! 2 Bir ge« 
hören gu eucf)l 2 Bir finb ©eoolutionsleute! 2 ßir haben euch 
frei gemalt I 2 Bir haben ßieber gebietet, bie ben X prannen 
an bie ftenfter geflogen ftnb unb fte trefflicher als Kanonen* 
fugein jugerichtet haben. - 

„$)urra!" heulten bie HReuterer. „$)er mit ben ßtebem! 
3cißt uns bie ßieber 1 Singt uns eure ßieber 1 heraus bamitl - 
©eter SNarifc blidte feinen ©efährten flehenb an. Sn 
biefem ©lief war bie ganje fomifche ©erjweiflung, bie ben 
©ramarbas erfüllt, wenn’s ihm ans fieben geht Sllexanber 
jeigte ein oerftörtes ©eftcht. $er 2 ltem ber auf ihn ©in» 
bringenben oerurfachte ihm öbelfeit. Sie forderten mit 
SBorten unb ©ebärben, ihr argwöhnifcher $)ag war nicht 
gefchwunben. 2 llexanber f^ämte fich feines ftreunbes unb 
fürchtete hoch auch für [ich, mechanifch fnöpfte er fein ©ilet 
auf unb t)olte bas befchriebene Joeftdjen aus ber £afd)e. 
©t fchlug bas erfte ©latt um unb fing an ju lefen. Srofc 
}äh eintretenber Stille oerftanb ihn aber feiner, bie Sjinter» 
ften fchoben ftd) wütenb oor, noch war ber allgemeine 3 ®nt 
im SBachfen, ba ri§ ©eter Sftaritj bas ÜRanuffript aus 5lle* 
xanbers $anb, fteHte fich in groge ©ofttur unb las mit 
fchmetternber Stimme bie folgenben Strophen: 

Sch ri<ht’ euch einen Scheiterhaufen, 
auf bem bas Ejerj ber 3 eit erglüht, 
mein ©olf will ich im ©lute taufen, 
bas fich umfonft im Staube müht. 

Sch will euch fjreiheitsbrücfen geigen 
unb Äronen, bie ber ©oft 3 erfrag, 
bie dürften müffen euch fich neigen 
unb wer im ©oib fich frech oermag. 

Olmano^ 10 
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0o öffnet benn bie buntein Kammern 
unb fitrömt ^eroor wie ©ottes Schar, 
es foH mich beute nicht mehr jammern, 
bag geftent SUatbt unb ©raufen war. 

21uf benn, ibr türmen unb ©efebmäbten, 
bu feufjenb bingeftredttes £anb, 

©ettug ber ungebörten Sieben, 
fefct mir bas alte Sjaus in SBranb! 

3erfd^Iagt, was mürb unb morfcb im Staate, 
non eurer Slot tlagt Sorf unb fflur, 
ben ftoljen ^entern feine ©nabe! 

3erfd&mettert Höfling unb ^3anbur! 

Ser ^eige mag oergebens jittem, 
ber §elb macht feinen trüber fiibn, 
unb aus jerbroebnen ßerfergittem 
wirb neue SBelt unb Qeü erblubn. 

©ine anbäebtige, beinahe heilige Stille trat ein, als 
Sieter SJtarib geenbet. 2Bie Scbulfinber am fiebrer, ber 
8um erften SJiale oom ©oangelium fpriebt, faben fie empor, 
bie 3ucbtlofen, bie ©emeinen, bie Verräter am ©igentum, 
am geben, an fidj felber unb an ber Sßenfcbbeit. ©s ift 
etwas Sonberbares um Saft unb Stbptbmus eines ©ebiebts, 
wenn es mit unoertrautem, boeb faßbarem unb burftig 
empfangenem Älang ins Ohr ber rohen SJlaffe fällt. Sa 
fiebt man es, bag ihnen bas oom SWtagsftaub gefäuberte 
SBort boeb immer unb ewig bas reinfte SBunber bleibt unb 
bag fte bie bimmlifeben ©ngelscböre gu oemebmen glauben, 
wenn nur Sieim um Sleim tönt. Slacbbem fte eine lange 
SBeile in ihrer Sltemlofigfeit oerblieben, brach jählings aus 
allen fehlen wie aus einer ein SBegeifterungsjubel oon 
einer Siebentens los, bag bie uralten SPlauem ber SBurg 
bis in ben ©runb erfdjüttert febienen. „SBer b<*t bas ge* 
macht? - „©ine tüchtige Sache! - „©in wacferesStücf! - „Sas 
gebt wie Srompetenf^malj! - „SBer b<tt*s gefebrieben? - „Sluf 
Rapier ftebt’s gefebrieben? - „Ser Sicfe bat’s gemalt? - 
„Stein, ber kleine. - „SBer? Ser ßleene? - »Ser Äloane? - 
„Ser Schmächtige? - „Saufenbfafa! - 
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@0 johlte, fd^ric / gellte, fragte, antwortete es burch* 
etnanber. SPeter äJtarife, auf einem leeren fjafe ftefjenb, 
flaute nrit halb triump^ierenber, halb ungewiffer SWiene 
hinab, benn fd&on hatte er fich mit SBürbe in feine Sefla« 
matoremlHoHe gefmtben, unb es fehlte nid^t Diel, fo hätte 
er [ich felber als dichter ber aufpeitfchenben 9Serfe gefühlt, 
an beren aftittelmäfjigleit er iebo(h leinen Slugenblid gweif eite, 
^ebenfalls fchwenfte er bas §eft(hen wie eine ftahne in 
ber fiuft unb ftufcte erft bann, als gwei oon ben am nächften 
unb erregteft tobenben SKeuterem feinen fjreunb Sllexanber 
brüüenb auf bie Schultern hoben, um ihn über ben oom 
Steuer lohenben $lafc gegen bie noch gefehlt»ffenen Sore 
gu tragen. Sie übrigen begriffen ben Vorgang gugleid): 

3erf<hlagt, was mürb unb morfch im Staate, 
oon eurer SRot ftagt Sorf unb fjrlur, 
ben ftolgen Feniern leine ©nabe! 

3«fdhmettert §öfling unb ißanburl — 

Sies war Silbe für Silbe ihrem ©ebädjtnis treu ge» 
blieben, unb fchon hatten fie eine Sßelobie bafür, oielleicht 
einem alten Äneip», Vaganten» ober Solbatenlieb entnom» 
men. Qfünf ober fechs ßerle riffen ben höhnten Cluerriegel 
oom Sor, bie pflüge! taten fleh weit auseinanber, unb ber 
tobenbe, beraufchte, gefährliche §aufe walgte fich ins fjfreie. 
SRit tobbleichen SPHenen hoefte Sllexanber auf ben Schultern 
feiner Sräger. ©ebanlen oon einer abfurben 3erftüdtheit 
fdjwirrten ihm burch bas £jtm. Solchen fiorbeer gu ernten 
hätte er fich iw Sroum nie ehtgebilbel Sein ganges 
Sichterwollen unb innerliches brachten erfchien ihm als 
eine fatattifche Srafce, bie SBelt fchien ihm oerlehrt, wie 
wenn man Käufer auf bie Sädjer baut unb Kirchen über 
ihre Sürme ftülpt; ein unbefchreibliches ©efühl bes 2Riß* 
behagens überlam ihn, fein ©ebicht aus ißeter 3Rari&* 
SJhmb war ihm als ber trübfeligfte 2luswurf ber 93er* 
logenheit oorgelommen, unb er würbe lalt im bergen wie 
bei einer Äranlheit 

©s war geünbes SBetter unb SPtonbfchein. Surch bie 
SlUee ber blätterlofen SBipfel funlelte ber ßampenfehein 
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aus ben Käufern ber Stabt empor, auch Iinls unb rechts 
burch Saumlidjtungen ber £atemen*9Iugen eines SBeilers 
ober Gehöfts. 93om §of ber ^Iaffenburg lohte bas halb« 
oerbrannte treuer ben ^aoonjtehenben nach, bie plöblich 
mitten in ihre (Empörergefänge hinein ben fchrecflichen 2on 
oon Xrommeltoirbeln oentahmen. 2Bas bies ju bebeuten 
hatte, toar !Iar. STCit ber SRaferei ber fBeratoeiflung unb 
bes Grobes brängten bie SBorberften oorroärts. Sllexanber 
hob mechanifch bie $änbe unb befchtoor ben (Bott ber 
Sterne um (Brlöfung oon ber ^3ein, bie ju ertragen ihn 
beftänbig fernerer bünfte. «ßeter UJtarifc, burch bas $unfel 
befehlt, toar bem Sträflingshaufen oorgeeilt, faum bag 
er bas militärtfehe Signal gehört 3hm bangte ni(ht toenig 
um bas Sdjtdfal feines ßameraben, unb ein Seufjer ber 
(Erleichterung entfuhr ihm, als oon ferne bie §elme unb 
©ajonette aus bem SIbenbbuntel Mieten. SDer 3nfammen* 
ftog erfolgte rafcher, als bie Meuterer gebacht (Eine über« 
helle kommanboftimme befahl ihnen über einen 3n>if(hen« 
raum oon hnnbert Schritten, fich ju ergeben. Sie ant« 
toorteten mit einem SBolfsgeheut Slßfogleich praffelte bie 
erfte (Betoehrfaloe, unb oon einer &ugel burchbohrt, ftürjte 
Sllexanber ßobfien lautlos oon ben Slchfeln feiner Kröger 
auf bas Schottergeftein ber Strage herab. Gin Sjalt, ein 
Starren, ein toehes Stufen ber ©enounbeten, unb bie 
äfteuterer ftürjten nach allen Seiten fliehenb in ben SBalb. 

3mei Stunben fpäter fag ©eter SDtarifc unten im 
ßeichenhaus neben bem Körper feines toten fjreunbes. 
ßamt man beffer als burch ben £ob bezeugen, bag man 
gelebt? Selbft bann, toenn man nur 9Serfe gefchrieben? 
(Es ift eine eigene Sache um bie Zat; fie miß ihren ^ßreis, 
unb einen anbem ©reis als bas SBort So geftaltet bas 
SDafein aus 3 u f a ßstoirrungen ein Schidfal, unb über ben 
oergehenben SJienfchen bleibt nur bie unenbliche, auf« 
geblätterte Schönheit bes ßebens felbft 













UHs ich nur fleht mar unb ein SBicfelfinb, 
©ab’ ich 93apa nur unb SRama gehört, 

3efct meinem ©eppo nur, menn er mich nimmt. 

e 

Slumen im SJloofe. 

3cb Greife ftets um (Euc!), ber ©iene gleich, 

$ie immer biebt umfrei ft bie ©edenrofe. 

e 

(Eb* ich bicb Je oerlaffe, ßtebfte mein, 

©egimten neu au fpredjen tote ßungen, 

Unb fliegt aus aßen ©rumten roter SBein, 

Unb alle ^tjebe ftnb ans ßanb gefprungen. 

(B©* behter ßiebe je ich merb* entfagen, 

SBirb ber Orangenbaum ßimonen tragen. 


3dj mar in Korn, moHt’ febn Sanft Meters $om. 
2lls ic© jum erften Säulengang gekommen, 
SDacbt* ich an (Euch unb febrte mieber um. 

e 

Sag mir, bu Schöner, mas ich foH beginnen, 
3)amit ich meine Seele mag erretten. 

(Beb’ icb Sur Äircbe, bleib' i(b nicht barinnen; 
Blicht ein SIoesSDlarta lann ich beten. 

Sch geb’ Aur Äircb* — nichts fagen famt ich bort, 
Btur beinen halben Biamen fort unb fort. 

Sch geh’ Aur ßirch’ unb famt nicht beten brin; 
Stein halber Btame liegt mir ftets im Sinn. 

0 

BRein ßiebfter fomrnt bie Strage her ba brüben. 
(Er macht fo ftolje Schritte mie ein ßöme. 

S)raus feb* ich/ bag er anfängt mich au lieben. 
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3d) bin oerliebt in unfern ©todenturm ... 
9tidf)t in ben STumt, oerliebt nur in bie ©loden... 
Sitein, in ben Slonben, ber bie Seile fließt!*) 


2Bie pflegt ein lärtbltcb SJiäbdjen bod) ju tun, 
$as feinen Siebften fiebt oorübergebn? 

Sie tritt oore §aus unb ruft unb lodt bas §ubn, 
23 is es bent 23urfdj beliebt, |tcb untjubre^n. 

Unb wenbet ftcb bann um ber gute fjreunb — 
„Sd&u, febu, mein Sjüljnd&en! $u bift nid&t gemeint.* 


D Sftägbleht, bas ba auf ber S<bweHe ftebt, 
©in 53ucf) in §änben, brin 3b* fd^eint ju lefen, 
©letcb fcbliejjt Sljr’s, toenn ber Scbafc oorübergebt. 


Stüb’nbe Sioten. 

SBir tun, als wollten wir bas Ääfcd&en rufen, 
Unb Kiffen uns gefdEjwinb inbes oer|toi)ten! 


D Heine Schwalbe mit ben raffen bügeln, 
SBemt meinen Scbafc bu triffft, fdjid ibn au mir. 
Sag ibm, teb blieb juröd auf biefen §ügeln, 

9Us wie ein armes £amm, bas fiel) oerirrt. 

Sag ibm, bafj id& jurüdblieb ohne Siebe, 

2lls ob ein bürres Statt im SBinbe triebe. 

Sag ibm, bafj idf) gurudfblieb b^r allein, 

2lls wie bas trodne ©ras am SBiefenrain. 


•) 3tu(^ irrt Staiientfdjen reimlos. ?lu<$) fonft wirb es 
in biefen Siebten mit bem SReint nicht immer genau 
genommen, unb oft tritt nur eine Siffonana bafür ein. 
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23Iüt)cnber Sßqmian. 

Saßt midj nur fingen; id) bin fo oergnfigt. 

93on meinem Gdjafc t)ab* i$ ’nen SBrief gefriegt 


2Bie lang auf beine SRücfleljr mußt* id) »arten! 
3d) tjörte beinen STob fefcon mir oerlfinben. 

<Die Stofen toaren aufgebliißt im ©arten, 

3)raus toollt’ id) toeinenb einen Äranj bir toinben. 

Siun, ba bu tamft, mein ßolber Scßafc, nach Sjaus, 
SBerf’ id) jum ftenfter meinen ßranj ßinaus. 

9tun, ba bu »iebertamft ju beiner freuen, 
SBoH’n mir ben ßranj in äße Sßinbe [treuen. 


2Bir ßaben fdjon als ßinber uns geliebt 
Unb muffen toie jmei ©lumen auf jufammen. 
Sldj, baß es bod) nun eine Trennung gibt! 


$u foUft nidjt länger Ijier Ijerumfpajteren. 
SJtein ©ater fd)lägt mid), unb bu läßt’s gef^e^n. 
SBas fümmerft bu mid) unb bein fiamentierenl 


SBas tat id) beiner SDtutter, ßiebfter mein, 
$as fie 5 u foldjem ©roll unb Sjaß getrieben? 
6ie toiH, idß foä bir nicfyt mein Sieben toeißn, 
Unb ifyr juliebe foUft bu mi$ ni$t lieben. 
SBeld) unoemtinft’ge SJhitter bu bod) tjaftl 
2)ie ißren So^n liebt, bie ift itjr oerfyaßt. 


SDenlft bu tooßl nod), toie oft in meinem S^mcrj 
©or beinern ^enfter i$ geftanben tjabe? 









Stimm bod) ein SDteffer, floß es mir ins Sjerj, 
Saß unter beiner kreppe midi) begraben. 

SBemt bu Ijinunterfteigft bie kreppe bann, 
ftängft bu auf meiner ©ruft ju fd&mafcen an. 

SBenn Sßr bann Cure kreppe fteigt herunter, 
Gd&mafct S^r auf meiner ©ruft gans frol) unb 

munter. 


©Iüb’nbes 9?abicsdf)en. 

§ab' ic§ benn je $old)fti<$e bir gegeben? 

3d) gab bir nur auf SDhmb unb SBangen ßiißd&en. 


2Bas feljn midE) (Sure fd&maraen Slugen an? 
Gagt mir, in meldfjer 2Ibftcf)t 3^r es tut. 

SBenn 3f)r mas moHt oon mir, fo benft nid)t bran! 

e 

(Es mar im SJtai, icb meiß es nocE) gar moE)l, 
3)a ließen mir uns mos non Siebe träumen. 

3)ie Stofen ftanben fdjon in ooHem 

$te ßirjdßen gingen fdjmara fdjon an ben ©aumen. 

Gie mürben fd&mara unb reiften fd&on am 3®eig 
$a fal) id& bidE) unb fiel in Siebe gleidf). 

9hm fällt bas Saub, ber Gommer ging baijin - 
3)id& nodf) ju lieben, fommt mir ni<f)t in Ginn. 


SRein Siebfter muß jum SRilitär. £5 dual! 
£) lieber Äönig*), laßt il)n aoancieren, 

3)aß er Gergeant mirb ober ÄorporaU 


•) O Yittorlno, nämltd) Blttorio (Emattucle II. 


153 





c 


3$ fagtc bit’s: Sftach bi$ gefaßt barauf: 
ffirtb’ ich toas Seffres, »erb ich btch ©erlaffeit. 
©un ich toas ©effres fanb, geb’ ich bi<h auf. 

e 

©lüh’nbe ßo^Iraben. 

SBas mir gefeßah, ift ©ielen feßon gefcheßn: 
(£ucß lieben, Schöner, unb bas ©aeßfeßn haben. 

O 

©iüßenbe ©hjrtenfproffen. 

SBeil ich (Euch liebte, mußt* i<h fo ©iel meinen. 
2lcß, arme krönen, in ben SBinb ©ergoffen! 

e 

öeut »irb ber fiiebfte frei’n, ber mich ©erlaffen. 
3efct »irb er felig fein in fiiebesfreuben, 

Unb ich ©or 2Beinen »eiß mich nicht ju faffen 
Unb muß, ich Ärmfte, aus bem Seben feßeiben. 

e 

Sie »irb mein ©tuet nun, meine Äfiffe haben, 
SDüdh Sirrnfte »irb man halb genug begraben. 

Sie »erben nun in SBonne fieß umarmen, 
Snbeffen brid^t ©or SBeß bas $era mir ©rmenl 

« 

3cß gräme mich nicht brum, bas fehlte nocßl 
3ft’s nicht ©eppino, »irb’s ein ©nbrer fein. 
$en ©ing am Ringer frieg* ich barum bocß. 

0 
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3>u fjalfcßer ßaft mich im Slpril ©erlaffen. 

5Bu baeßteji »oßl, trän! »Arb* ich ba©on »erben? 
&ranl »ar ich. $u haft mich genefen laffen. 








§ab' gefreit, um auch im Sud) ber grauen 
3 u ftehn unb eben auch ’nen SRamt ju höben. 
5hm, ba ich mu§ bas Srot ber Seue tauen, 
Schlägt mich mein 901 amt com SJlorgen bis jum 

Slbenb. 


Stute ber SBinbe. 

SBehmt einen SRamt, ja nehmt nur einen SRamt, 
SBemt ihr abbfißen möchtet eine Sünbe. 


Slühenbes (Erbbeerfraut. 
ßafjt fie nur fingen, biefe SchtcSterin. 

Sie gleicht bann einem Ääfcchen, bas miaut. 


SJHch fhmerjt ber Sjals, ich fattn nicht länger 

fingen, 

35od) toürb’ ich*s gern ben ganzen Slbenb tun, 
Um einen SKenfchen nur in SBut 5 U bringen. 


(Es fingt fo fchön fidh in ber Stbenbfrifche, 
SBeil alle äßäbchen bann con Siebe fprechen. 
Son einer geht jur anbem bas ©egifchel: 
SBer teirb toohl biefe frifc^e Slume brechen? 


SBer eine tann con uns jur ftrau ertoerben, 
3ft fd&on im Stimmet, braucht nicht erft gu fterben. 

SBer eine nur con uns betam jurn SBeibe, 

Sft fchon im §immel bei lebenb’gem ßeibe. 






93et Ü0tonbjcf)etn. 

Son 

^ermann Sjeffe. 


STCag 3Jlen[^ettfantpf unb SKcnf^cn^aft 
3n milben Greifen ringen, 

SBtH jeben lieben SIbenb bocf) 

$er ftiHe SDtonb als treuer ©aft 
Uns feinen ^rieben bringen. 

Unb jeben ftnifyling miß ber See 
3m Spiegel junge SBlüten tötegen, 

Unb menn es faljl unb SBinter töirb, 
So fomrnt ber lid^te füt)le Scfjnee, 

$as $unfel au befiegen. 

Unb toenn einft alle unfre §aft 
Unb unfer ©lüdfoerlangen 
Sßertobt l)at unb im ©oben fd&läft, 
ßommt no$ ber Sbtonb, ber alte ©aft, 
$en alten 2Beg gegangen. 


'fc 4 


hrfurcht gebührt bem dichter. $em Schicffal 
gleiäjenb hat ihn Schopenhauer genannt. Cr 
pflügt bas Sieben, et tft bet Säemann. 3n» 
bem bie SUtenfcljheit marb, entftanb er. ©r 
mar im erften 2Jtenf<hen lebenbig, ber um jich bliefte unb 
me^r als tierifche (Befühle in fiel) trug, ©leid) über ber 
SBui’sel erntet er bas £eben unb fchneibet bie #hren nebjt 
bem mogenben $alm. fjrei aus ber Schürje bes Säers 
mirft er bie ßömer prüd, unmittelbar in bes ßebens 
uerjüngenben, meitertreibenben Sd)0&. 2Bo unb mann 
SDtenfchen leben, ift ber dichter, aber er lebt oor ihnen ber, 
eine manbelnbe Säule aus 2Bol!e unb Untern Schein; mir 
erfennen nie, jieht er bie Sparen nach [ich ober jtebt er 
nur oor ihren ftarfen Stritten her. 2Bir finb er, unb er 
ift mir; unfer ©nträtfeln, unfer Verlangen, unfer Schmers. 
SÄber er ift mehr, meil mir herrlicher fhtb als unfere 
Schmerlen unb als ber Schutt, ber oon uns bleibt ©r 
ift unfere &raft, unfere (Erhebung, bas b°be Sieb bes 
SEBiffens ift er, baß mir finb. 3e mehr mir machfen, befto 
freubooHer, IidE>ter, iauchjenber mirb er in uns, „unb fingenb 
einft unb Jubelnb burchs alte ©rbenhaus, sieht als ber lebte 
dichter ber lebte 2Renf<h hinaus". 

$>es Richters SEBiberfpiel ift ber ©eiehrte, ©r begleitet, 
er hütet bie Drbnung, er fortiert. ©r fäet nicht in bas 
£anb unb er fteht bie #hren nicht mögen; menn er fie 
mahmimmt, erlennt er forfdjenb, melche Sorte bas ift. 
©r burdbgräbt bas £anb na<h ben Spuren ber SDienfcij« 
heit, ©belgeftein unb leuchtenbe ßriftaHe hebt er ans 
£icht unb {teilt fie in feine fläben, bah fie Stile fehen, 
ober er hebt bie fiumpen unb Scherben auf unb oer» 
mertet fie noch. So ntib fo ift er notmenbig für bie be* 
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wugte Kultur. Ulber bas ßeben ift unb war lange, lange 
fetten ohne ihn. 

Ser (Belehrte bewahrt oießetcht bes Sieglers kanten 
auf. 2Bo nicht einzelne Stanner fcgon fortierte ©elehrfam* 
!eii betreiben, wirb bes Sichters Same non niemanbem 
gelannt. Sie Stenfchheit empfängt nur, fie ift ju frucgt* 
bar, au gewaltig jur Santbarfeit Niemals bleibt fie 
raftenb flehen, unb fie blicft nicht um wie bas SBeib bes 
Sot; aber bes Sichters SBerf trägt fie mit {1$, ergäbt, 
bewahrt es weiter unb gibt ihm bie Unfterblicgteit. — 

Ser einfache Stenfdj hat bie fchamhaftere Seele, nicht 
ber norgefdhrittene unb * aufgell ärie"; ihn ersieht man befto 
rtotwenbiger jum Ulnftanb ber Schamgaftigleit. Gr nennt 
bie Sierfabel tinblidh, er oerachtet bas Stärken non ben 
Vieren, worin bie jungen Söller bas Ulrge non ben 
Stenfchen weiter erzählten, welches ihr dichter trouemb 
unb jümenb fah. fjaft alle Söller lernten bie Sierfabel, 
Hebräer unb fonftige Semiten, ©ginefen unb anbere. Ulm 
meiften gaben arifcge Sößer erzählt in ber Slaslierung 
ber gierigen unb liftigen Stere, inbem fie bie Scham ner« 
fpürten, bag ber Slenfcg nicht anbers als ber Scgalal unb 
ber 5ucgs, ber UBolf unb fo nielfach noch nicht beffer fei. 
Snber, ©riechen, ©ermanen, ßitauer, Slawen. 35er Sömer 
ift ber Un genier liehe, ber Sealifttfcge, er hat am meiften 
nom unpoetifchen ©eiehrten in feiner Soßsnatur, nom exat* 
ten Segriffsbilbner. ©s ift unnötig, auf bie befonbere 
fJüHe unb Sebeutung germanifeger Sierfabulterung erft ju 
weifen, non ber Slenfchenlenntnts bes Seinefe Sos, bie 
nieberbrflßenb, aber wieber bureg ben §umor befreienb 
ift, bis jum leichten Störchen bes Soßes in ber Sammlung 
ber ©ebrüber 3a!ob unb SBilhelm ©rimm. — 

Ser ffuegs wollte wiffen, ob feine ßfrau ihm treu fei, 
ba legte er fich unter bie San! unb fteüte fid> tot. Unb 
bie ftücgfin fag in ihrer Kammer unb weinte in ihrem 
Jammer. Sie Stagb, bie Jungfer Äafce, fag auf bem 
$jerb unb lochte. Sa gört bie Stagb aus ber ßücge, bag 
jemanb nor ber Haustür ift. ©s ift ein junger fjuegs, ber 
will bie ßrücgfht freien. Ulcg, was fällt ihm ein! Sie fifct 
in ihrer Kammer unb weint in ihrem Jammer. „UBie 
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fie^t er benn aus?" fragt oom Oberftocf herunter bie 
fd&luchgenbe ^üchfin. (Es ift fchon ein feiner junger freier. 
Unb ehe ber junge ^ud)s cor ber Haustür noch umgefehrt 
ift, ruft bie SBitme burchs §aus: 

*5Run mac^t mir $or unb SEüre auf 

Unb lehrt ben alten §erm fjuchs Zittaus!" 

©erabe machen fte ftch baran, ba rührt ftch ber alte fjuchs 
unter ber San!, prügelt bas gange ©eftnbel burch unb 
jagt es gum Sjaufe hinaus. 

35as Sftärdjen geht burch alle beutfdjen Stämme. ©Ht 
ollen möglichen Varianten unb SHusfchmüdüngen. $ettn 
bauemb im Störchen ift ja immer nur ber ßem. ©s !önnen 
erft uerfchiebene freier abgemiefen toerben, bamit bie Span» 
nung — gmar auf ßojten ber ©ointe — [ich fteigert, es lattn 
auch ber ßater anftatt bes alten fjuchfen fein. 2)iefer !ann 
auch ©irflich tot fein, es toirb nun fchleunigft bie oergnügte 
Sochgeit gehalten, unb meint fte nicht aufgehört hoben, fo 
langen fte heute noch. $as alles ift aber nebenfächlich/ bis 
auf ben fpringettben ©unft biefer Störchen, bag bie in 3am* 
mer gerfüefjenbe SBitme, fobalb fie hört, es fei ein genügenb 
fchöner freier ba, ben bemeinten ©emahl auf bem fürgeften 
SBege gum §aufe hinausfehaffen lafjt. Smit’t Aas »wem 
Tünt hei&t es in ber mobenten medlenburgifchen ©erfion. 

über bie äüorat biefer ©efchichte ober oielmehr bie 
oerfchiebenartigen SJtöralmenbungen ereifern mir uns hie* 
natürlich nicht. &uch nicht über bie Entfache an fich/ bah 
bie ©rgählung ober fjabel fo oerbreitet mie !aum eine 
attbere ift. 

3m oorliegenben fjalle ift es bie ffeptifche ^Beobachtung 
ber ©olfsbichtung, bie mir oerfolgen. Sie geht ber Sänge 
nach burd) bie gange ©efchichte ber fDtenfchheit, unb fie geht 
burch bie gange ©reite ber 2Birflichteiten. Singer im SDtörchen, 
in ber fjabel, ber ©ooeHe hot fie fich niebergefchlagen in 
ungähligen Sprichmörtem, bie bie epigrommatifche 2lus» 
brudsform einer mtioerfalen ©eobachtung fhtb. $as Sprich* 
mort oergigt es gmar auch nicht: bie SBitme hot nur ein 
halbes $erg (flamifch: Vdovec m& jen poiovici srdee). 2lber 
mie ein armes ©eilten fteht biefe liebensmürbigere 2Ben* 




bung unter bem bitten ©eftrüpp unb föarfen tom. SKug 
jemanb Xatfftc&Udtfeiten hören, fo ftnb bie Ijtftorifäen bie 
3 uoerläfftgften. Um btefelbe 3 eit, ba bie ©rj&^tung non 
ben treuen grauen nach einer beutfchen ßolalifierung aus* 
flaute unb halb barauf bas Stäbtchen SBehtsberg mahlte, 
30 g burdE) ßleinaften bas groge ßreujhecr, Korbfranjofen, 
©rooensalen, Normannen. 3 rotl$en unb ©ortjläum 
überfielen bie Selbfchulen bas in langen Kolonnen jiehenbe 
$>eer unb fchnttten ben Xrain für eine SBeile ab. ©ei ihm 
befanben fich bie grauen ber ßreuaaugsherren unb anberer 
oornehmerer Kitter, bie fich bie loftfpielige SRagregel leiften 
lomtten, ihre grauen unb beren ©ebtenung mitjunehnten. 
©lan tann fich, wie fte ringsum bie farasenifchen Keiter 
unb Turbane jähen, bie Slngft ber chriftlichen grauen 
beulen, bag fle nun alle in bie $)arems unb auf bie Slla» 
cinnenmärfte gebraut werben mürben; mitten im ©efchret 
brinnen unb ©efechtsgetümmel braugen aber ftürsten fie eine 
nach ber anbem an ihre ßeberloffer, fugten ihre Äoftbar» 
leiten unb guten Kleiber heraus unb machten fi<h in aller 
©ile fein, Jebe wollte fdhöner als ihre greunbinnen fein. 
So erwarteten fie ihr Schtdfal, bis wieber ber ©hriftenruf 
heranfcholl, unb als bie ©heherren bie ©eretteten in ihre 
9Irme fchloffen, ba merlten fte — fo unoerlennbar, bag es 
bis in bie ©hronilen gelommen ift — bie Heine lühle ©nt« 
täufchung ihrer herjaüerliebften grauen. 

SBetl bie ins ©olfsntärchen gelleibete ©rfahrung, oon 
ber wir ausgingen, immer unb überall wieber gebaut 
worben ift, geht fte burch bie gan 3 e SBelt. ©on ©htna unb 
Snbien bis herum an ben Stillen Osean, unb wo an ben 
3 uflüffen bes £a ©lata abenbs in ben ©enben bie in ben 
©ondfjo gehüllten ©tönner beietnanber hoden, wirb fie oer« 
ftänbnisooß erjählt. SBäre fie ben ©öflem unentbedt ge« 
blieben, wenn fie im altfanstritifd)en Snbien bas eine, erfte 
©tal nicht erzählt worben wäre? Schwerlich, ©ie Snbier 
mugten, bag mittags bie Sonne am hüchften fteht, unb 
btefelbe Kenntnis finbet ft<h bei ben ©stimos; müffen bem« 
nach uralte prähiftorifche ßulturwanberungen 00 m ©anges 
bis nach ©rönlanb unb 2 Hasla gehen ? Kid)t jeher glaubt’s. 
immerhin aber würbe er aufhorchen, wenn er wahmähme, 
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baß So-tsfritmann unb ©sfitno ftc^ einer eigentümlich oer* 
wanbten ©leidhnisfpradhe bebienen. ©s fann biefelbe Gr* . 
Jenntnis überall autoefühon oorhanben fein, ihre formen* 
fpradhe jeboch non einem 93oIf jurn anbern entlehnt werben. 
(Elfteres muß aber fogar ber ftaH fein, benn fonft intern 
effiert bie 2BeisIjeit ber anberen Stolfer nicht. 

3)ie fjfrage im einzelnen ift nun bei unferem SDtärchen 
um fo oerwicfelter, als unaufhörlich ßunftpoefie aum Stolfe 
nieberfinft, unb wieberum bie Äunftpoefle aus bem 33om 
bes Stoltserbichteten bie hödhfte ßraft unb SBahrheit ihrer 
Stoffe nimmt. SDiefer SBahrheit non innen tyx bebarf 
einmal febe Dichtung, bamit fie richtig leben foH, fdhon 
toeil nur Jene bie Hare ©emeinoerftänblichfeit enthält. 
SDarunt gibt es biefe wieberfehrenben Stolfsftoffe, bie be* 
ftänbig oon neuem in bie ßunftbichtung aufgenommen, non 
ihr toieberholt »erben. SBenige Themata im Dberftocf 
ber IHerarifchen Dichtung erreichen an beftänbiger unb 
unioerfaler SBieberfehr ben Stoff oon ber alljurafch 
getröfteten SBitwe, ber im Unterftodf bes SEiermärdhens 
am liebften auf ben Flamen ber ffüchfin geht. 

Seit bem SRittelalter fennt bas gange Sfbenblanb bie 
oerbreitete Stolfserjählung auch in ber mehr ober toeniger 
fünftlerifchen f^orm ber literarifdhen 9tooeile, woraus bann 
roiebei bie SBersbid&tung ober auch bas SDrama jtch ab» 
leiten. 2Bir nennen aus ber ganzen f^üUe nur ein paar 
Flamen, bie befannteften neueren: SBrantöme, Safontaine, 
Stoltaire, Ste'tif be Ia SBrctonne, ©olbfmith, SBeiße, Sefjtng, 
SBielanb, §einfe, Sidhtenberg, SBrentano, ©hamiffo. 

©h^miffos „Sieb oon ber SBeibertreue", etwas lang* 
atmig, ift wohl bie für unferen 8reis befanntefte SBerfion. 
©s ift eigen, baß felbft bas große &inb ©hamiffo, biefer gütig 
reine SJtenfch unb dichter, ber fcharfenSronie unferes Stoffes 
nicht entgangen ift. Shw gewachten ift er freilich nicht ge* 
wefen, wenn er jich auch angelocft fühlte unb ihn aweifel* 
los begriff. SDabei war feine nächfte Vorlage unglüdtlich 
minberwertig gewählt: ber fpöttifch oberflächliche Scan be 
Safontaine (f 1695), beffen ganje SJtännlichfeit nichts weiter 
ooraubringen hat, als ein plattes unb glattes Sßtaiboper für 
bie fiegenbe freche Sftioolität 3)iefe Sdhlußapothcofe über* 
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nimmt natürlich ©bamiffo nicht, aber bet amfifierte Ion 
ber Vorlage besait bocb feine ©inmirfung auf ihn. 

$>er Sjauptmann bei ©bamiffo ift auf einer 9?äuber* 
be^c gefallen. 3n feinem ©rabgemölbe fi&t in unfagbarer 
SSerjmeiflung bie SBitme mit ber alten ttJtagb, ber Slmme; 
fie ift entfcbloffen unb bat ben Schmur getan, bem ©atten 
nacbjufterben. SBeinenb, tlagenb, bem Xob von ©ram 
unb junger entgegenbarrenb, fifct fie ba, beim traurigen 
fiämpeben bes Zoten. Unmeit am ©algen fcblenfert ber 
ergriffene 9?äuber, ben ein Junger Sanbsfttecbt bemalen 
folL ©)en friert im mütterlichen falten 9tacbtminb, er läuft 
bin unb ber unb gudft in bie ©ruft, aus ber ber Heine 
fiid&tfcbein lomrnt. Sie motten beibe fterben, fagt ibm bie 
2lmme, bie f(bon gräflich hungert. 3bn bagegen friert, 
junger bnt er auch, aber auch su effen, unb in bem ©e» 
toölbe ift Schuf*. ©r holt feine Sßurft unb fein 23rot 
beroor, unb juerft bie 2lmme, bann bie ftrau, na<b bem 
nötigen Sträuben, effen mit. 9hm gebt bas ©eitere, mie 
ft<b bies bei ©bamiffo oon felbft oerftebt, möglidhft anftänbig 
8u, ber Junge Sanbsfnecbt toirb morgen toieberfommen, 
oorläufig nimmt er einen Äug ber frönen SBitme mit. 
Unb fie benft ibm nach, errötenb, betroffen, jurüdf ins Sehen 
atmenb. Za ftür^t ihr Junger ©efannter oerftört toieber 
herein: ttttan bnt ibm feinen Xoten geftoblen! 

„SSlifc Sagei, bas mar mein $enferf<bmaus, 

$en Sßiafc ba füll* ich morgen noch aus" — 

morgen merben fie ibn nämlicb jum bitteren Sobne hängen. 
Slber bie Slmrne, bie Sllte, meifj 9?at — fie merben taf(b 
ben Sjauptmann aus ber ©ruft holen unb ihn an ben ©algen 
hängen. Um ©ott, es ift ja bes Sanbshtecbts guter #ert 
S)auptmann, ben er ba jum ©algen tragen hilft 1 Sieb, laßt 
fein! 9tein, lieber fterben, als bas! Ze r öauptmann fiebt 
bem SHäuber fomiefo nid^t gleich, bem fehlte ber SBorber« 
jabn. $a nimmt bie SBitme einen Stein unb fd&lägt bem 
©atten ben SJorberjabn ein, „bu lieber lieber Sanbsfnecbt!" 
©s pfeift ber SBinb bie §eibe entlang, bie &no<ben geben 
gar guten Slang „jurn Sieb oon ber SBeibertreue". 

2)as 3abnausf(biagen, nebenbei, ift eine oom 93ot! 
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befonbers gebranbmarfte «pietätlofigteit bem Xoten gegen* 
über. 3n sahireichen verbreiteten SJlärthen unb 21ber* 
glauben temtseichnet fidj bas. 21uch in ^iftorifd^en Gagen. 
2Hs ber junge ßaifer Otto m. bie Sladtjener ©ruft Äarls 
bes ©roßen öffnen ließ, worin bas ©ros ber §iftoriler 
einen 2ltt ber iBerehrung erblicft, bas 93oH Jehon bamals 
aber gar nicht, ba entftanb bie feine Gage, ber junge $err 
habe bem toten Äaifer an bie Sftafe gefaßt unb einen Safyn 
von ihm mitgenommen. 

Gin anberer Slt$ent ift G^amiffo gänslith entgangen. 
3m SRittelalter unb noch Sahrhunberte banach gilt bie 
unverbrüchliche Gchimpflichteit bes §enleramtes. 5)er 
Gcharfrichter ift nicht unehrlich, aber ber genier. $er auf 
fleh hnltenbe äftamt ftirbt lieber, als baß er ben 5Eoten jum 
©algen hebt, unb barum hängt in allen bamaligen formen 
unferer Grsählung bie $rau ben geftorbenen ©atten 
auf. 35as SBeib in feiner fopflofen Ginnlichteit unb 3BiU« 
tür macht [ich auch noch für immer „unehrlich“ um ben 
erften beften Gchafc. Ghamiffo fefct bafür bas mobemere, 
flauere Sftotiv, baß ber Sanbstnecht säubert, weil er feinen 
eigenen §auptmann erblicft, bann aber hoch mit jugreift. 
— Unter fonftigen älteren SSerfeinerungen bes Gtoffes 
heben wir hervor, baß einige ^Bearbeitungen ben ©atten 
nicht erft als Soten einführen, woburdß er perfönlich einiger« 
maßen gleichgültig bleibt, fonbern baß fle ihn vor unferen 
Slugen fterben laffen, unter rührenben Reichen feines 
SBeiterbenlens für bie 3frau. 

3)em SDUttelalter unb bem 2lbenblanbe überhaupt h<*t 
ber römifche Gatirifer Sßetronius aus SReros 3eit biejenige 
©runblage ber Grsählung vermittelt, bie bie meiften er* 
weiternben ^Bearbeitungen gefunben h<*t. Gr bilbet nicht 
bie einzige, aber eine wichtige ©rüde für bie SBanberung 
bes Gtoffes. $etronius verlegt bie Grsählung nach Gphefus, 
nach ßleinajien. Ob -3ufaH ober nicht, tarnt bamit bie 
SBegrichtung biefes literarifchen Gtoffes angebeutet fein, 
vom Often her ju ©riechen unb Römern. Gine „SRatrona", 
eine fchöne, noch junge, angefehene 3*<*u, versto eifeit über 
ben tob bes ©atten, will in feiner ©ruft Jüngers fterben, 
unb bei ihr ift bie Sftagb. 3n ber SRähe hängen getreu* 
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jigte Räuber, bewacht ©on einem Golbaten. Es ooHgie^t 
fich alles tote bei Eh<müffo, aber furjfertiger, unb nach 
brei „glüdtlichen" Siebestagen wirb ber ©atte für ben 
ehten Seichnam, bet ina©if<hen ©on SBenoanbten jur 33e* 
erbigung geflohlen ift, ans Äreuj gelängt. Xas 3 ö ^ nc * 
aus^lagen fehlt, ebenfo bie Scheu bes Siebhabers, ben 
Xoten ans Äreuj ju beben; bas fhtb erft germanifche unb 
mittelalterliche Zutaten. 

Xie §auptlinie biefer literarifchen Erkühlung, ©on ?Pe> 
tronius bis Ehamiffo, ©erfolgen ©ir mm ht ©ielen ein* 
anber ähnelnben Stationen, mittelalterlichen unb fpäteren, 
©erfolgen bie frühen SBeratoeigungen ©on ber §auptlinie, 
bie über ftranlretch weiter führt, nach Italien, Spanien, 
Englanb, Schottlanb, unb ntd&t julefet nach Xeutfchlanb. 
$eutfcf)Ianb, t©ic immer, h°rdf)t nach allen Seiten um, es 
hat bie birelten Ctuellenbejiehungen ju ber latetnifch'römi* 
fdfjen fform, unb außerbem gefeiten fich ©on 3eit 8» 3ett 
bie inbiretten über ftranfreith h^u. 9hm tritt aber ju 
biefer ganzen, mit Sßetronius einfefcenben römifchmiittel* 
alterti<h*mobemen Sinie hö<hft intereffant eine neue, anber» 
©eilige htaju. Xas ift bie, bie unmittelbar ©om mittel* 
alterlichen Orient jum mittelalterlichen Slbenblanbe führt, 
über alles bies unterrichtet 2lb albert Kellers Einleitung 
5 U feiner Ausgabe „Li Romans des Sept Sages“ (1836) unb 
Sb. ©riefebachs 1873 erfchienenes, geiftooü gefchriebenes 
SBüd^elchen *5)ie treutofe 2Bit©e", bas freilich bie gegebene 
Unüberfichtlidhfctt ber Sachlage bei ber Seftüre noch recht 
©erftürft. 

2ßie fchon ber Xitel ber ÄeHerfchen Ausgabe fagt, 
geht auch bie Dichtung ber 8©eiten Sinie nach 3fran!ret<h. 
Xtefes Sanb h^t ©on früh an für ben Stoff bie größte 
Vorliebe gehabt unb fie auch behalten. Es hängt bas nicht 
unwefentlich bamit jufammen, baß in ftranfreich, aüerbings 
auch in ben übrigen romanifchen Sänbern, erft bie ©erhet» 
ratete ftrau in Siebesbejiehungen eintritt, burch bie Ehe, 
beftenfalls ober meiftenfalls in bie Siebe ju bem für fie 
ausgefuchten 2üann. dagegen gibt es aftioe Segens* 
angelegenheiten junger Stäbchen nicht, außer allenfalls in 
ber ©erbotenen Sjeimlichfeit. Xurch alles biefes ©trb bie 
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romanifcbe Siebe zw einem anberen Segriff unb nament« 
lieb 8U einem anberen 3^1 ^erabgebrüdft, es fehlt in ihr 
bas (Element ber J^ungfräulid^teit non oomberein. (Eni« 
fprecbenb fmb bie franzöftfeben (Epigramme über ben 
SBitwenftanb ausgefucht breift, unb begetfterte Slufrtabme 
mußte bie SInefbote bes ^etronius finben. fjür bie fttten» 
freien Sjofleute ber SBalois im feebszebnten Sabrbmtbert mar 
„Nostre Dame d’Ephfese“ jum geflügelten SBort geworben, 
unb als man bunbert Sabre fpäter eine 93übne in unferem 
Sinne befaß, bat biefer Stoff ju ben beliebteren gebürt 
unb ift oon funbigen bramatifeben Slutoren mit befonberem 
(Eifer bearbeitet worben. 

2Üs Xragöbie? Baratt badete SlHemanb. 2Üs $offe, 
Suftfpiet, !omif(be Oper unb beriet. So wirb er als Sas« 
zwttät, als 3ote, bem ftttlidben 2Bert nach, weitergegeben. 

2In jt(b bebarf es bes tragifeben Slbfcbluffes nicht. 3)ie 
Sübne am Schluß, bie bei ben bieberften ^Bearbeitern unb 
baber bei beutfeben auftritt, baß nämlich ber grünblidß 
empörte Siebbaber fcbließlicb bie SBitwe tütet, ift nur ber 
naioere Slusgang, aber barum noch nicht ber fittlich ttot« 
wenbige. SBirtfamer ift fogar bie ^Beibehaltung ber füll» 
fchweigenben Sronie bis über ben Ausgang, weil biefer 
nun in bem Sefer erreglicher, agitatorifcher binterbleibt. 
Nietens bat oon biefer Xafti! bei feinen großen SRomanen 
gegen bas Slboofatentum unb anbere übelftänbe (gebrauch 
gemalt: jie gebeiben unbehelligt fort, wie bei ber Stau 
Sücbftrt Hochzeit, unb fie tanken, ba fte wohl nicht frei« 
willig aufgebürt haben, noch immerzu. — 

fjür bie Sjertunft aller SBerbreitungslinten unferer (Er« 
Zahlung oon einem beftimmten geograpbifeben fünfte be« 
weift ber gleiche ßem ber (Erzählungen an fleh noch nichts. 
2ln folche gemeinfame $)ertunft zu benlen, wirb bagegen 
nabe gelegt, wenn außer bem fpringenben ißunft ber (Er« 
gäblung auch noch tompofitionelle (Einzelheiten bei ben oer« 
fchiebenen SBölfem wieberfebren. $aburcb, baß zu ben 
iflamitifd^sorientalifchen SBerfionen, bie im SJHttelalter 
ins Slbenblanb berüberwanberten, ber ©algen gebürt, fenn« 
Zeichnen fie fich mit oieler SBabrfcheinlichfeit als auf ber« 
felben ©runblage berubenb, wie bie Slnefbote bes ißetronius. 
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SBieberum tft vom 3flam auf eigene $anb an bet 
Äompofition mobeßiert morben, fo gut tote oom HRittel* 
alter. Unb g»ar hat bie orientalifc^e ttrjä^lungsmeife bie 
$iftorie merftofirbig ^erumgebre^t. 3)as Üftotio, bas ju 
folgen Slbänberungen führt, ift Ja bei aller münblichen 
Xrabition basfelbe, ob jie Gage, (Epos, SRärdjen, fjabliau, 
Slnefbote ^eigt: erzähle beine ©efchichte gut, gib fie an* 
fraulich, mache alles beinen §örem munbgerecht, brehe, 
mobernifiere, oertaufche B^it, Ort, ißerfonen, Hergang, 
aber — tag bie ißointe flehen. 

3n ben ©rsählungen „SEaufenb unb (Eine Stacht* unb 
in ber tiirfifdgen fiefeart, bie aus ber ber (Eroberung 
oon Äonftantinopel flammt, ift es ber SRamt, ber am 
©rabe feiner 3=rau fterben toiH. 35ort ift es ein Selben* 
hänbler, hier ein Schnelber. Utlfo Beute oon toenigftens 
ftofflich oenoanbten ^Berufen. $iefe iSbänberung, bie bas 
oorgefunbene SDtotio bes Sterbens am ©rabe fonft flehen 
lägt unb bie ben Sforföem fo auffällig toar, ift nahes« 
felbftoerftänblich. 3)te otelgehfitete mubammebanifche Qfrau 
ift gar nicht in ber Sage, fi<h felbftänbtg entfchloffen an 
bas ©rab ihres SOtannes su fefcen. Solche Umoillffirlich* 
leiten ber Gchidlichleit, loooon noch bas Sterben nicht bis* 
penfiert, haben aber fd&on in ben antiten unb oormuham« 
mebanifchen Äompofttionen bie Wienerin als unerläglidl) 
hinjugefügt. Unb beren bejeichnenbe ^injufugung ift ber 
eine hauptfächliche ©runb, ber auch TtticE), unabhängig oon 
ben approbierten ^Theorien über bie SCierfage, minbeftens 
eine ©eeinfluffung bes germanifchen SCtermärchens burch 
bie orientaltf<h*antile Überlieferung amtehmen lägt. 35enn 
an fich bebarf bie germanifche ft*au bes weiblichen 21b fu* 
tanten nicht, ber jur Jungfer ßafce in bem SRärdjjen oon 
ber ftfid&fin toirb. 

35er SDtann ber arabifd^en unb turfifchen (Ergählung 
miß am ©rabe feiner ftrau aus Siebe &u ihr fterben. Slber 
ber fßrophct Slpfa lommt oorbei unb ertoedft bie ftrau. Slpfa 
ift niemanb anbers, als 3fa, berfelbe ^eilige SOtamt, ber 
ctnft bes3atrus Sßchterlein unb ben Sohn ber SBitme enoecft 
hat unb bem als religiöfer ißerfönlichleit auch bie Religion 
bes längeren Stifters legenbarifche Verehrung sollt 35er 
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glficffeltge ©atte läuft nun fort, um feiner toiebergefdjenlten 
fjrau bie nötigen Soleier unb Kleiber gu Ijolen. SBäbrenb* 
bem lomrnt ein ißring oorbei, bie fjrrau gefällt ttjnt für 
feinen Sparern, unb fie gebt ohne SBefinnen mit. $er ©atte 
lommt gu bem ^ringen unb forbert feine ihm rechtlich 
gebörenbe ftrau. Siun tritt bk* ber 3ug bes meibltchen 
SRatfcblags in ber SBeife biitgu, bafj bie ftrau fofort einen 
Slustoeg toeifj, bie preläre ober oielmebr rec^tlicf) gor nid^t 
gmeifelbafte fiüge gu lofen. 3)ie oielgeübte SBebr unb 
SB affe oller Unfreiheit tritt in Slttion, bie unbeftnnliche 
tr»eiblicf)e ßüge. $as ift ibr SJtonn gar nid^t! es ift ein 
SRäuber, ber fie geftoblen, ousgeplünbert unb in bas ©rob 
eingefperrt b a t. ier ißring toiH ben Seibenbänbler ober 
Sdjneiber aufbängen laffen, ba tritt als Deux ex machina 
ber ißropbet abermals beroor, Hart alles auf, unb an ben 
bereitftebenben ©algen lommt bas SBeib. 

3)ie Sammlung „£au[enb unb ©ine Stacht" ftammt 
aus bem faragenifeben Ögppten, enthält jeboch letnesmegs 
originale arabif(be Stoffe. So, wie bie mistige unb fd)öne 
Äultur bes 3 fl am auf ber Aneignung oon §eHeniftifcbem, 
Spätantilem einerfeits, oon 3nbif<b 3 Dftafiatifc^em an* 
berfeits beruht, fo finb auch biefe berühmten SBärcben in 
ber Sjauptfacbe inbifc^en ober öftlicberen afiatifeben Ur* 
fprungs. Sluf ber SBanberung na<b SBeften ift perfifd^es 
unb enbltd) auch meftafiatifcb * mittellänbifcbes Sttaterial 
bingugelommen unb bas ©ange nun in bas arabiföe ©e* 
toanb gelleibet morben. So jung bie enbgültige Siebaltion 
oon „Saufenb unb ©iner Stacht" ift, bie mobl erft bem fünf* 
gebnten Sabrbunbert entftammt, fo finb boeb febon um bie 
toirllicbe 3eit bes $arun al Siafcbilb ober halb banadj 
biefe SJtürcben unb ihre Spuren im oorberajiatifeben Orient 
angutreffen. fiängft oor Jenen Siebaltionen mürben fie im 
SBoHe ergäblt, unb in bentließ Harliegenber SBeife fefct gur 
3cit ber Äreuggüge ihre toiebtigfte SBeitenoanberung nach 
©uropa ein. SBon ba ab nehmen bie Siteraturen ber 
Italiener, Qfrangofen, 3)eutfcben fie auf, auch menn fie fi<b 
noch vielfach bts ßlofterlateins bebienen. ©s beginnt eine 
abermalige 3urecbtftubung, in bas europäifebe Hüilieu, teils 
bur<h literarifebe Sammler unb ^Bearbeiter, mie ^Boccaccio, 
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teils burcb ben formenben (Erzählemtunb bet Bolfsntärcben» 
poefie. „SEaufenb uttb (Eine Bacbt" bagegen ift erft feit 
Anfang bes achtzehnten 3fab*bunberts, wieber auf bem 
SBege über ftranfreicb, bem Slbenblanbe belannt geworben. 

Bunmehr liegt es nabe, unfete (Erzählung auch im 
originalen 3 n bi f eben aufzuju eben, unb ba bat man fte in 
ber $at in oerfebtebenen Spuren entbeeft, wooon bie ältefte 
ftcb in bem fansfritifeben SHoman *$afa * tumära * tfebarita" 
finbet ferner ift bemerfenswert, baß inbifeben Urfprungs 
bie ©rzäblungen ber „Sieben weifen aWeifter* finb, bie 
relatio früh in ber grieebifeben unb lateinifeben SBelt oer* 
breitet gewefen finb, fowie in ber perfifeben, fprifeben, 
türlifeben, rabbintf<b e bebtäifcben, unb feit bem breijehnten 
3abrbunbert ttaltenifcbe, franjöfijcbe, beutfebe Bearbeitungen 
erfahren bähen. (Es fhtb bie (Erzählungen bes fog. Sinba* 
babfreifes, woher bie grieebifebe Bearbeitung „Spntipas", 
bie ^ebröifdbe „SDHfcble Senbebar* beißt* $er arabifebe 
(Belehrte SWaffubi im zehnten 3ah*bunbert führt biefe (Er* 
Zählungen auf ben SRoman eines inbif(ben fßbifofopben, 
bas „Buch bes Sinbabab“, zurüd. tiefes grunblegenbe 
inbifdjje Buch im Original fehlt uns leiber. SCber an bem 
inbifeben Urfprung ber (Erzählungen ber Sept Sages ober 
Sieben weifen SJietfter ift gar nicht zu stoeifeltt, trofc ib*er 
europäifeben Umloftümierung auf bie 3eit bes „ßaifers 
Bonttanus" unb feines Sohnes erfter (Ehe $iocletianus. 

$as SDtotio ber fd&lecbten ftrau bilbet febon ben 
äußeren Bahnten, innerhalb beffen bie weifen Bteijter ihre 
©efebiebten erzählen. 3>en 3>tocletianus oerfolgt feine Stief* 
mutter mit ihrer liebenben Berfon, oerleumbet ihn bann 
beim Bater unb wirb enblicb ftatt feiner, ber febon zum 
©algen oerurteilt ift, bingeriebtet. ferner ift bie befonbere 
BooeHe oon ber SBitwe barin, unb zu>ar in ben ©rutib* 
Zügen mit genauen Slnflängen an bieBerfion bes Betronius. 
Bun tritt wieber mittelalterlich bas Slufhängen bes toten 
„Herzogs" bureb feine eigene 3*au hinzu unb ebenfo bas 
3ahnausfcblagen. — 

3Bir oerlaffen biefe inbifcb * anti!«orientalifcb«abenb= 
Iänbifd&en ßettenzfige, beren richtiger ßücfenfchluß neuen 
SD?ögiiä)teiten ber ^orfebung nodh oorbehalten bleibt. SBo 
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Ahnungen, Schlüffe, herüber* imb §tnüberoerbinbungcn 
naheliegen, fhtb fie auch nahegerücft worben. SRehr gu 
geigen oerbot bas Oidficht ber Sachlage, bas fd&lechterbings 
noch nic^t ooHtommen gu burd&leuchten ift, oerboten auch 
bie mannigfachen Sch wiertgf eiten, bie hier nicht in ihrer 
oerwidelten Ausführlichfeit bargelegt werben follten. 

Oab im germanifchen Oiermärd&en bie Sbtagb ihre 
fomptomattfehe SRoüe ftnelt, ift fchon betont worben. 
SBeiter ift es bjöd^ft bemerfenswert, bab wenigftens in 
ber einen fiesart bes Härchens oon ber 5fi<hfln bas 9Ko* 
ment bes blob geheuchelten Oobes bes (Batten auftritt. 
Snbem wir nun biefe Abweichung gang befonbers ins Auge 
faffen, gelangen wir am Schluß noch gu ber oerwanbten 
Grfd)einungsform ber ©rgählung bei ben Chinefen. Oas 
beutfdje unb bas chinefifche Sftärchen erforbem natürlich 
für ben äufammenhanß eine oielgliebrige &ette, an bie 
auch bie übrigen ficsarten ber ©rgählung ft<h anreihen. 

Oie ©inflüffe Snbierts auf China jinb betannt; für 
unferen FoC fie bes näheren gu begegnen, borauf muh 
Jeboch oergichtet werben. Oie Chinefen nun hoben aus 
unferer Aooelle, ohne bas 8raffe barm gänglich ausgu* 
fcheiben, bas weitaus gartefte Äunftwert oon allen gemacht. 
(Eine folche hohe SBerfeinerung unb Afthetifierung geht Ja 
burch bie gefamte chinefifche Oichtung unb hängt gufommen 
mit ber Subtilität in ben menfehlichen ©egenfeitigleiten, 
wogu fein hohes Äulturalter biefes 5Bolf ergogen hot. Sch 
gebe bie Aooeüe in ftarfer SBerlürgung, nach ber Snhalts* 
angabe burch ©riefebad). 

,3ur 3eit ber Regierung bes Äaifers Ofchau lebte ein 
großer ©elehrter namens Ofd&wang*fang. ©r war ein 
Schüler unb Anhänger b*s ßaotfe, bes in bas fechfte Fahr« 
hunbert o. ©hr. ßefefeten Stifters ber fiehre unb Sette bes 
Oao, bes mit ber Vernunft ober bem tiyos inhaltseinen 
höchften Sßefens. Orei grauen nad)etnanber h^otete 
Ofchwang«fang, bie eine ftarb, bie gweite fehiefte er fort 
wegen eines ehelichen Fehltritts, unb bie britte hieb Oiemfthe, 
fie war fd&ön wie ein ©ngel, unb ihr ©ejicht hotte bie 
Forbe eines ©isgapfetts, ber unburchfichtig weib ift. 

©ines Oages ging Ofchwang«fang in ber gebirgigen 
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Umgebung feines SBohnortes untrer unb fab s»tf$en ben 
©räbem, bie unter ben 8 lbhä n 9 en touren, einen gaitw 
frifd^en §flgeL darauf faß eine junge ftrau, bie beflänbig 
ihren offenen ftäd&er fd&wang. (Er frug fie, warum fie bas 
tue, unb fie antwortete, hier Hege ihr SRann begraben. 
„SEBährenb feines fiebens war fein SBetb ihm alles, unb 
auf bem Sterbebette fpra<h er ben lebten 2Bunf<h aus, 
wenn ich wieber heiraten wolle, fo möge ich warten, bis 
bie (Erbe feines Grabhügels troffen geworben fei. 9tun 
fächle ich biefen, weil ich beforge, bie aufgeworfene (Erbe 
werbe nicht fo halb troffnen.* 5fthwang*fang bad)te allerlei, 
fagte aber als wohlerwogener äftann: „(Eure Sanbgelenfe 
finb fchwach!" unb fächelte ihr fetber bas ©rab troffen, 
worauf fie fröhlich würbe unb lachte, baß bu ihr ©eficht 
mit beiner §anb h^tteft umfpatmen mögen. Sie wollte 
ihm wum $an! oerfchiebenes fchenfen, er nahm aber nur 
ben Rächer oon ihr an. 

3« Saufe erwählte Xfchwang*fang alles feiner 3 rrau, 
bie außer fich oor 3®rn geriet unb meinte, fo Sßeiber wie 
biefe gäbe es wenige. Sfchwang • fang fprach barauf fol* 
genben ©ier^ eilet — bas leichte fentenwiöfe Smprooifieren 
gehört wur befferen chinefifchen ©Übung unb ift allgemein 
oerbreitet —: 

3 n ihrem ßeben fpricht jebe mit tieffter 3)an!bar!eitl 
9la<h bem £obe fehnen fich alle bas ©rab wu fächern l 
©in ©ilb lann bir bie bunte Saut bes Nigers unb brachen 
Weigen, aber nicht ihren inneren ©au: 

$te Kenntnis bes menfchlichen SHttlifces ift nicht bie ßennt» 
nis bes Serwens. 

Sie fprachen noch oiel hin unb her, wobei $ien«fche 
unter anberem oerficherte, baß ein feufdjes SBeib nie wum 
Wtoeiten SDlale heirate, unb einige Sentenwen oerfocht über 
bie Ungerechtigkeit ber ©länner in ihren allgemeinen 9luf« 
faffungen. Schließlich riß fie ihm ben Rächer weg unb 
Werbrach ihn aus Scham über jene f^rau. 

SEfd^wang * fang fagte nichts weiter, würbe aber nach 
einigen Stagen plötjlid) fron!, unb unter bem Jammer 
feines SBeibes, bas mit ihm fterben wollte, oerfchieb er. 
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$ien*fche weinte Stoge unb Städte, fd)ltef nicht unb net* 
mochte webet gu effen noch gu trinlen. 21m neunten £age, 
als bet £ote in bet $)aHe ftanb — begraben witb oft erft 
nach oietgtg £agen—tarn ein junget oomehmer Stubent an, 
beffen CBeftd^t wie ein SBUb war, mit Sippen, als wären 
fte mit ira^enblut gefärbt. (Er war nach bet feinften 
©tobe gelleibet, in farbigen Stanlingtletbem, mit fdjwargem 
©arett, geftidtem (Büttel unb Scharlad&fchuhen. (Et teilte 
im $>aufe mit, et fei bet (Enlel bes Königs non Xfu unb 
fei gelommen, um ein Spület bes 2:f<hwang«fang gu 
werben. (Er trat gu bem Soten unb hielt eine Stnfprache 
an ihn, bann wollte er auch Xien * fd^e fehen, um ihr feine 
$)dfli<hleiien gu fagen, fie lehnte aber ab. (Erft als er fie 
erinnette, bah et als ein Schüler bes $fd>wang * fang, bet 
et wenigftens hotte werben wollen, in einem ©erwanbt* 
fdjaftsoerhältnis gunt §oufe flehe, erfchten fte. Unb als 
fte ihn fah, ging es ihr burch unb burch, unb fie würbe 
oon Siebe gu ihm ergriffen. 

§ier fpielt bie ©olle ber Simnte ober ber Jungfer ber 
SDiener bes ©ringen, bem Xien = fd)e ihre ©erliebheit mit* 
teilt, wührenb er bie bes ©ringen fdjon weih, unb ber ba* 
her oielen guten SBein unb fchmeichelhafte SBorte belommt. 
SBährenb nun bie fjrau „gleich einer #ffin" auf bie $joch s 
geit entbrannt ift, macht ber ©ring aus ©ewiffenhaftigleit 
Schwierigleiten, bie fte aber alle wiberlegt. Glicht bloh 
wegen ber SBelt, fonbem aud) moralifch braune fte leine 
SRüdftcht gu nehmen. $emt noch lürglid) h a &e Sfchtoang* 
fang fte burch einen Strom oon Schmähungen beleibigt, 
weil er ein SBeib bas ©rab bes SDIannes troden fächeln 
fah. Äurgum, fie fcijmüdt fich für ihren freier unb richtet 
bas ©rautgemach, ber ©ring erfchetnt im hohen Staat, unb 
in ber §aUe, non wo ber SEote in einen Stall gebracht ift, 
wirb bie Zeremonie ÜO lIgogen. 

Slber in bem Slugettblid, wie fte in bie ©rautlammer 
eintreten, belommt ber ©ring eine Slrt epileptifchen Slnfall. 
Söer töblich bejlürgten ftrau fagt ber herbetgerufene Wiener, 
nur eines lattn ihn heilen, unb nach einigen SBinlelgügen 
lommt er bamit heraus: bas ©ehtrn eines SJtamtes, in 
SBein gelodet. Sofort beftnnt fich £ien=fche auf bie gfinftige 

171 



(Gelegenheit. Sie nimmt ©eil unb Campe, geht in ben 
Stall, ftreift bie Ärmel auf unb [chlügt mit aller Äraft auf 
ben gefd&loffenen Sarg ein. (Enblid) ift biefer aufgefprengt, 
ba fieht fle mit ©ntfefcen, wie Sfd&wang * fang fich aufrichtet 
unb fie anruft. (Er fteht auf unb geht mit ber fid& Sträu= 
bettben in bie Kammer. -3mn ©lud ift ber ©rinj nebft 
Wiener verfchwunben. 9hm folgen bie Sluseinanberfefcungen, 
was bie Öodfoeitsjurichtungen &u bebeuten fyabtn, bes 
©atten ©rftaunen unb ihre um feinen (Einfall verlegenen 
Slusreben. 2lber niemanb anbers, als Sfchwang* fang hat 
mit £jilfe feiner geheimnisvollen SBeisheiten ben ©ringen 
unb feinen Wiener hcrbeigejaubert. ©s ift alles ©ifion ge» 
mefen, wie (ich geigt, als er flüchtig bas ©ilb für einen 
Stugenblid wieberholt, ben ©ringen wieberfommen unb 
abermals verfd)tvinben läßt 3)enn es wiberftrebt ber 
chinefifchen ©earbeitung, bie argen $inge als h ß rbe unb 
fchimpfltjhe SBirflichfeit gu bringen. Sie lägt es bei ber 
burdfjgeführten Sjppotljefe bewenben, behanbelt fie wie 
einen fchlintmen Xraum, ben fein anberer erführt. 3)efto 
grünblid^er f(heitert aber fo an ber geheimnisvollen über- 
matht bes weifen, wiffenben, philofophifchen SRannes 
bas lügenfchnelle SBeib. — freilich nun, ba einmal bie 
©robe gemacht worben, ift alles aus. $aß bas SBort bes 
SBeibes überhaupt auf bie ©robe gefteüt wirb, bas ift bie 
eigentlichfte fragil biefes «Märchens. Unb fo reißt [ich 
benn bie ftrau ben gefticften ©ürtel ab, fnüpft ihn an 
einen ©allen unb hängt fich auf. Sttls $fchwang*fang fieht, 
baß fie tot ift, legt er fie in ben zertrümmerten Sarg unb 
fingt bas Xotenlieb; auf feiner tönernen ^löte begleitet 
er ben wehmütig nachbenflichen ©efang. „2Beh, weh • 3<h 
gerbreche biefe tönerne fjlöte, benn ich werbe nicht mehr 
auf ihr fpielen. — 2Bas ift fie, wer bin ich?- So fchließt 
bas ßieb. $ann ftecft er bas £>aus in ©ranb, ber Sarg 
verbrennt mit gu Slfche; es verbrannte alles, bis auf bas 
©u<h »om ©fab ber Xugenb unb bas ©ud) ber füblichen 
©lumen, bie von ben ßeuten in ben ©ergen aufbewahrt 
würben unb noch hvon$>anbgu$)anb gehen. SEfchwang* 
fang aber wanberte nach bem SBeften, in bie abgelegenen 
©egenben, unb heiratete nicht mehr. 
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®niginfuo6e. 

«Born SBiebermeier. 

fcs lebt cm SBefen, bas uns alle fnedjtet — 
w «Daß beifet: lein SBefen, fonbem ein begriff, 
(Ein ©ttoas, bas bie Sogt! fetbft entrichtet, 

«Dem Könige geborgen auf ben $fiff; 

«Das toll ift, ohne Jegliche Sltetbobe 
Unb fetbft bie SBeifen bemtoeb oft entlädt. 

«Das immer SRed^t bat, ift es au<b oerrüdt — 
«Dies tounberlicbe SDing, es ift bie SDtobe! 

SBenn fie befiehlt, pariert aulefct ein jeher — 
SSieHeicbt mit ßnirrfeben — aber er pariert, 

23is ju bem baffem, ber fein braunes ßeber 
SüHt neuen SDtuftem febmer^baft tättomiert; 

2 Bemt fie befieblt, ift ^toißben Schön unb $)äßli<b 
S0Ht einem Schlag ber Unterfcbieb oertoifebt; 

2 Iucb bas SBijarrfte, oon ibr aufgetifebt, 

23alb toirb er bureb ©etoobnbeit unerlä&licb! 

2 lls ficb ber 5)öblenmenfdb mit £)der*2lrten 
5 ?ot*getb beftricb, toar febon bie SKobe ba — 
Stein, früher febon, als ficb & en $ürmftbebaarten 
3 um ©atten nahm bie spitbetantbropa! 

3ur Sbtobe toarb bie lichtere ^Behaarung, 

Unb flugs oerlor ber SJtenfcb fein SlffenfeH — 

So toar ber ©eift ber HJtobe eoentueU 
«Des aOtenfcbbcitstoiHens erfte Offenbarung! 
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Sie ©tobe — überlegen toir es reiflich! — 

$at auf ben 2Beg uns sur Äultur gebraut — 
Surch SItaoismus toirb uns ba begreiflich 
(Erft ihre ganje unbegrenzte ©tacht 
SBeiht ber ©efchmad ihr oft auch berbe —■ 

(Es beugt [ich refigniert ihr ber ©erftanb: 

(Er toeiß, fie friegt ja hoch bie Oberhanb, 

Sie tourjelt tief im Urgrunb unfrer ©fo<he! 

©tan muß jie Iachelnb fich gefallen taffen, 

^Regiert fie auch tgrannifch, ohne Sinn, 

Sie fchentt uns bunte Stnmut hoch in ©taffen, 
Ses Xages etoig junge Königin! 

Sie ift ein SBeib — fie ift bas SBeib! 3Bie biefes 
Seiht fie bem Seben ftröhlichleit unb ©lanj! 
SBenn fte oerfchtoänbe, toär’ ber §oren Sans 
2 Bas ©tonotones, acht unb gräßlich rnießes! 

©eherrfchen tut fie alle jtoei ©efchlechter — 

Soch freilich, toas bas ©tannsoolf anbelangt, 
SBered^tigt fie toeit öfter sunt ©elächter, 

911s baß man ihr toas Süchtiges oerbanlt! 
Vergebens fehnen toir uns unbefchreiblich, 

Saß fie bie trifte ©tännertracht oerfchönt — 

Stein, toenn ber ©lobe meine Seier tönt, 

So meint fie nur bie ©tobe, toelchc toeiblich! 

Sie forgt, baß Stiles unaufhatfam toechfelt 
Sin unfern ^rau’n — jum ©eifpiel: bie fjigur: 
©alb finb fie mehr barod unb runb gebrechfeit, 
©alb fchlanl unb fantig — gotifch oon Statur; 
©alb fhtb bie Schultern fchmal, halb finb fie breiter, 
©alb finb bie $)älslein fürs, halb finb fie lang, 
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©alb tüufd&t uns ©langel cor, halb überfdEjwang, 
3)ie £ortftru!tion bcs ©liebers — unb fo weitet! 


2Bemt (Einer im ©eftfc oon einer ffrau ift, 

3)ie ni<bt bem SBunfcb ber ©lobe febenft ©ebör, 
So b<*t ibr §aar, bis bag es fd&liefjlidb grau ift, 
fiangtoeilig ftets bie nämliche (Eouleur — 

3ft fte mobem, fo glänat blaufd&wara — romanifdfj 
3br Saupt^aar beute — morgen toieber braun, 
®ann ift es toieber toaigenblonb su fcbau’n, 

$amt wirb es pracbtooU golbrot — tijianifcb! 

©in Scheitel macht bie grauen fanft — mabonnig, 
©in Sodfenfäpfcben nedfifcb unb naio 
©in ©retebenjopfpaar fd&macbtenb, fü§ unb wonnig, 
©in Situstopf gebanlenooH unb tief. 
3opff(bneden an ben Schläfen wirten immer 
#ftbetifdt)überweiblicbmalweibbaft — 
ßuraum: bes «Proteus ganje 3auberfraft 
©erleibt bas §aar allein bem ffrauenjimmer! 

2 Ber aber Iebrt bie ©littet jur ©etwanblung? 
3)ie ©lobe ift’s! ©om Scheitel bis jurn ffufj 
$at jie bie ffrau in ftänbiger ©ebanblung 
©om Slbenbmantel bis 5 U ben $effousl 
SDie garten Sjeimlid&feiten ber Toilette 
©iaebt fie jum CiueU ber ffreube für ben ©lann. 
Sie bült bas SBeib nicht nur am SCag im ©ann, 
©on ibr enttteibet, legt fid&'s auch 3 U ©ettel 

Sie gibt bem ganzen Seben Stil unb ©id&tung, 
Sei’s für bie ©Seit unb fei’s auch für ju §aus; 
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Sic fudjt beit grauen ttyre Stebltngsbicbtung, 

$as Sieblingsbilb, bie Sieblingsoper aus; 

Sic löft bic ftrage: Kabeln, Keiten, Kobeln, 
ftlirt, 93ribge, Älaoierfpiet, Tennis, Diabolo? 

$ie Seele, toie ben Körper toeiß fie fo 
SKit fanftem 3ro<mge aeitgernäfc gu mobein! 

Sie forgt, baß uns ber fiiebften Keij nidjt roftet, 
Kielme^r im Sage breimal jid) erneut 
Unb jammert auch ber Sftann, toieoiel bas toftet, 
3ft oom ©ffeft er bemtod) b^d)crfreut. 

Sie forgt in unermübli^em betriebe, 

$aß nie bes SBeibes 2Beibltd)ftes oerpufft, 

Sein geiftigsleiblid^rätfelbafter $uft — 

$ie Ktobe ift ber gute ©eift ber Siebe! 

ftrifc o. SDftini. 
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^..aum hatte Joeinridh VII. über ^Bürgerkriege unb 
** ihre ©reuel htnmeg bie SDpnaftie ber $ubors in 


1 


©nglanb begrünbet, ba ftanb fie and) fckjon auf 
29/ nur »ier Slugen: auf feinen eigenen unb benen 
feines je^njä^rigen Gbijnd^ens Sjeinrich. freilich Ijatte 
uor etma einem halben %aX)V ber 5C^ronerbe SIrthur ft<h 
mit Katharina con Slragonien »ermählt, ber Tochter 
fjerbtnanbs bes $atholifc!jen. 93oH Stola unb ^reube 
blickte bamals ber englifche Schmiegeroater famt all feinen 
eblen unb uneblen ©riten auf bie üppige Süblänberin, 
bie ber kränkliche Sßrina non 2Bales heimführen burfte. 
SReiche Sftorgengabe unb reiche Sjoffnung braute fie mit. 
3 f)re bräutliche $>anb mar ein Unterpfanb für bie ^toanb* 
fchaft, bie bas alte mächtige Spanien künftighin bem jungen, 
erft emporfirebenben ©nglanb fdhenken moHte. 3hte pran* 
genbe ^ugenb fchien fie oorjubeftimmen jur Stammutter 
eines aahlreidhen, blühenben ©ef<hledf)ts. fjünf SRonate 
fpäter lag SIrthur auf ber 93ahre. drüben Sluges, nach* 
benklichen Sinnes fah ber englifche Schmiegeroater auf 
bie jugenblichc SBitme. Sltoch fdjluchate fie —, aber es mar 
nicht anaunehmen, bafj fie all ihr lebelang um einen ©atten 
fchludfoen mürbe, bem fie kaum oermählt gemcfen, unb 
beffen kränkliche 2Irt mohl nicht aüauoiel SReia gehabt haben 
mochte für eine fechaehaiährige, temperamentoolle 8*au. 
SBenn fie eine neue ©he f<hlo[j, mürbe fie bem nächften 
©atten bie fjreunbfchaft Spaniens »ermitteln unb ihm, 
nicht ben 5Eubors bas aahliei<h e / blühenbe ©efchlecht be* 
grünben. 

Sftachbem er fie eine SBeile trüben Sluges unb nach* 
benklichen Sinnes betrachtet hatte, kam ihm ein rettenber 
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©ebanle. ©r ergriff bie ßinberbanb fernes neitten Sjeinricb 
unb legte fte jum SJerlöbnis in ßatbarinas 9ied)te. So 
befielt ©nglanb ben 3lnfd)luß an Spanien; bas sablretcbe, 
blübenbe ©efcbled)t !am eben um etliche Sabre fpäter jur 
SBelt. - 

üftiemanb fragte ben Keinen ^Srinjen unb bie große 
^ßrinjeß, ob ihnen bies neue ^erfonenarrangement gefiel; 
bie SSäter maren einig, unb bie ßinber batten nur 3 U 
geborgen, ©inen dritten mußten fte aber bodj fragen, 
fogar fremtblicb um Dispens bitten: ben $apft in SRom. 
Seit äiteften 3eiten bet galt ja bie ©be mit bes SBrubers 
SBetb als fünbig. Sagte bodj fd^on bie SBibel, baß ©ott 
einen folgen 53unb mit Unfrucbtbarfeit ftrafen mürbe. 

3)er ^apft sögerte ein roenig, ma(bte ein toenig 
Scbmierigleiten, ließ fid) ein menig bitten unb gab fdjließ* 
ii(b ben Dispens. So mürben im Sabre 1509 ber acht* 
Seljnjäbrige, fd)öne Unbanb Sjeinridj unb bie oierunb* 
amanatgiäbrige mürbeooüe ßa;barina ein $aar unb jmar 
glei<b ein ßönigspaar, benn Sjeinrid) VII. mar foeben ge* 
ftorben. 

$ie ©be ging, trofc ober oielleidjt gerabe megen bes 
2 lltersunterfd)iebes ber ©atten, lange S<*bte binbur(b febr 

gut. $er Jüngling entriß 
batte mobl ienes SBebürfnis 
jid) an 3 uf(bmiegen, ftd^ oon 
geliebten ffrauenbänben 
fanft gängeln unb bemuttern 
3 U iaffen, bas gerabe milbe 
junge SKänner fo oft 3 U alte* 
ren grauen führt Katharina 
befaß außerbem alle ©igen* 
fd)öften, bie einem Sjof im* 
ponieren mußten, beffen 
SCbron fosufagen smifdjen 
ben Schlachten aufgefcblagen 
mar unb nod) unfein neu 
glätte, ©in Sjof, nicht meni* 

SatDarlna ™ st t „ fl „„ten. £' »“»f 05 a ‘ S IOman ^ e 

- $ofe, aber otel ungrastofer. 
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ausgelaufener unb unfultivierter. (Ein an bern nie* 
mals ber gute ©ef<hmad vermittelte gtvifchen bem (Er* 
laubten unb Verbotenen, fonbem Vforopheit jebes rohe 
Ting mit rohem SBorte nannte. (Ein §of, an bem, toie 
ber ©hronift melbet, „jebes §offräu!ein von über fünfunb* 
gtvangig es als Sünbe unb Schanbe betrautet hätte, leinen 
©eliebten gu haben". 

Sin einem folgen §ofe mugte eine ftrau ©inbrud 
machen, bie mit jebent Stritt, mit jeber ©efte ihre lönig* 
liehe SBürbe betont unb bei jebem britten SBort merfen 
lägt, bag fie gum älteften unb ebelften Vlut ber ©hriften* 
heit gehört. 3®eifellos hat auch ib>r junger ©atte gunä<hft 
für bie erlaubte Trabition einer alten Stoffe gehalten, tvas 
in SBirllichleit nur Vefdf)ränlt^eit, £>be unb &offart tvar. 
Tenn bei aller Vilbung, bie fie befag, tvar biefe üppige 
Spanierin ein enger £opf, bei aller Seibenfchaftlicijteit ihres 
Temperaments ein armes Herg. Sticht bie Siebe, fonbem ber 
Vuchftabe tvar ihr bes ©efefces ©rfüUung. 2lm Vuchftaben, 
am Siecht bes Vuchftaben hing fie mit einer Verbohrtheit, 
bie fie jebenfaHs baheim, im väterlichen ^palaft, gelernt 
hatte. Stuf ben Suchftaben geftüfct, hat fie gelebt unb ift 
fie geftorben. 

3unächft freilich beherrfchte ber Vuchftabe nur ihren 
©lauben, ihre Slnbacijtsübungen, bie lein ©nbe nehmen 
tvoHten. Tiefe finftere SJtorionettenhaftigleit bes Velennt* 
niffes fiel aber nicht befonbers unangenehm auf, folange 
bie Königin noch Seit fanb, ihrem Vtomt unb bem Sanbe 
immer tvieber eine neue Hoffnung gu geben. Hoffnungen, 
bie freilich ohne ©rfüüung blieben, benn fünfmal nacf)= 
einanber lam bas &inb gu früh, tot ober lebensfchtvach 
gur SBelt. ©rft nach fiebenjähriger ©he gebar bie üppige 
Spanierin, von ber man ein gasreiches, blühenbes ©e= 
fchlecht ertoartet hatte, eine lebensfähige Vringeg, Vtoria, 
nachmals als Königin „bie Vlutige" genannt. 

Vei allen mütterlichen Vhgerfolgen blieben ber Königin 
gunächft bie Siebe unb bie 3uverficht fc es ©atten betvahrt. 
Slls bie Höflinge gur ©eburt ber Keinen Vtoria gratulierten 
unb fchüchtem SBünfche anfügen tvollten für einen lünf* 
tigen Sohn, unterbrach fie ber&önig unb meinte: er unb 
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feine Königin feien noch fmtg unb hofften, bem ßanbe noch 
mannen ^rinjen ju fd)en!en. (Ein fd&önes Selbftoertrauen, 
bas aber oon Sag ju Sag ftch oerminbem foHte! Sie 
Sugenb begann halb ju fchwinben: noch nicht bem 2Wamt, 
bem Sproß einer närblichen Kaffe, bie unter blaffem 
Fimmel fpät reift unb fpät ©ergebt, aber ber ßfrau fdßwanb 
fte, ber Sod&ter bes Sübens, beren Slüte fidf) früh er* 
fließt unb früh oerweift. Schon fchritt Katharina, er* 
fchöpft unb fränfelnb oon Fehlgeburten, ber Stille bes 
SJtatronenalters entgegen, unb noch immer wuchs fein (Erbe 
an Sjehtrichs Seite heran, immer noch ftanb bie Spnaftie 
Subor auf jroei Stugen. 

Sen könig befiel ein Fröfteln, «»enn er ber 3 u fimft 
gebaute; bas faum geeinigte ßanb mußte neuen ^Bürger* 
friegen anheimfallen. F^fteln ... 3®«fef • • • ©rübeln 
... angftooHes Forcen unb warum wohl ihm, 

ihm gerabe ber Sohn oerfagt blieb, warum fein Sjaus 
unter bem Fta<h ber ©rbenlofigfeit oerläfchen follte. 

Sßer Unabänberlidjem, Unbegreiflichem alljulang unb 
alljutief nachfinnt, finbet immer eine ©rflärung unb wär’ 
fie audh noch fo oertradtt. Slucf) ßöntg Heinrich warb (nach 
feiner Sluffaffung) eine ©rleuchtung. Fa, bie Subors 
ftanben unter einem F^d), unb ber F^ch h^ß — ßatha* 
rina oon Slragonien. SBar fie nicht bie Sßitwe feines 
SSrubers gewefen? Sebrohte nicht f<hon bie SSibel folche 
©hcn mit ßinberlofigfeit? SBar es nicht ein fichtbares 
Reichen oon bes Rimmels 3ont, baß all feine ßnaben im 
jarteften Sllter bahingegangen unb nur bie einzige SRaria 
lebte ? 

Stabes ber ©eift bes Königs fich mit folgen Flogen 
plagte, fiel fein Sluge aufSlnnaSolepn, eine $>ofbame, 
bie erft oor furgem aus F^nlretch heimgefehrt war unb 
ihre ßanbsleute in helles ©ntjüden oerfefcte, burch ein 
fd^armantes je ne sais quoi, bas fie fidf) in Sßaris angeeignet 
hatte. Sie war nicht befonbers hüb f cf), aber mit ben hunbert 
tleinen Frauen* unb Soilettenfünften, bie fie in Stans ge* 
lernt hatte, fteHte fie bie anberen Samen ber Königin in 
Statten, bie oon gaüifcijen Sitten unb Slrtigfeiten nur 
ben erwähnten ßiebhaber fannten. Sfls ber Äönig biefe 
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graatäfe Sßfeubo«*ftoriferin 
längere 3«t betrautet batte, 
tourte er, baß ber fflucb, ber 
Katharina non ben 

woblgepffegten, parfümier« 
ten $)änben 2lmta SBolepns 
geldft werben tonnte unb 
mußte. 

Slnna SBolepn war jwei« 
felsobne ein oerfübrerifches 
SBefen, unb bie Königin war 
bamals jwetfelsobne fd&on 
eine in jeher §inficbt red^t 
unerfreuliche ©rfebeinung ge« 
worben. ©s wäre aber ben« 
nodf) törid^t gu glauben, baß 510110 

Heinrich, nach 2lrt mobemer 

93obdmiens, bie eine ffrau fi^en laffen wollte, nur, weil 
ihm eine anbere beffer gefiel. SSon einer berartigen (Schwäche 
ober SSerliebtbeit tarnt gar nid^t bie Siebe fein; fchließlich 
brauet ftch ja ein ßönig auch nicht immer gleich fcheiben 
3 U laffen, wenn ihm ein Sjoffrüulein gefällt ... übrigens 
bat Sjeinridf} wobl faum je in feinem fieben eine ffrau als 
ffrau leibenfchaftlich geliebt; er bat immerfort burd& Sieb* 
febaften unb (Eben btabureb bie SRutter feiner tünftigen 
Söhne gefugt. §ätte Katharina ibm einen (Erben gefdjentt, 
nie wäre ibm in ben Sinn gefommen, fte ju oertaffen. 
$o<b lein Sohn nannte jle Sllutter, — fo flammte Slnna 
SBoleprts Stern empor. 

SOtit ber ganzen ©ewalttätigleit feiner unbänbigen 
Statur brängt ber £önig nun jur ©befebeibung, fefct Fimmel 
unb S)öHe in Bewegung, um fte $u erreichen. ©tauben fte 
ibm in Stom nicht aufs SBort, baß er ob ber ©be mit ber 
Schwägerin ©ewiffensbiffe fpürt, machen fte Schwierig* 
leiten mit ber ßöfung bes 33unbes, fd&ön! fo reißt er eben 
©nglanb oon SHom los, grünbet eine §o<btircbe, beren Ober* 
baupt er felbft ift, unb läßt aus feiner neuen SftacbtooH* 
lommenheit b c *aus bie ©be mit ber Schwägerin für un= 
gültig ertlären. SBenn Katharina ftch nach mie oor als 
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feine ffrau, feine Königin fühlt unb betrögt, fo ftört ihn 
bas in feiner frifd&en SBräutigamsftimmung nicht oieL Gr 
ift jetjt aus eigener Kraft ein freier SRann unb heiratet! 

Tas fios Katharinas ift getoifj hart unb beflagens* 
teert, aber gerabe in ihrer Scheibungsangelegenheit hat fie 
betoiefen, bah fie eben ein enger Kopf unb ein armes Joerg 
toar, unfähig, fich über ben SBuchftaben gu erheben. Sie 
blieb auf bem 5Bud)ftaben ftehen, ber befagte, bah fie §ein* 
ri(hs 2Beib unb Königin fei, unb feine SDtacht ber SBelt 
fonnte fie gtoingen, oon biefem SBuchfiaben auch nur ein 
^upfeldfjen abgulaffen. Tiefer ©udjftabe lieh he, bie fonft fo 
SBürbeooHe, fich in toürbelofer 3ärtlichfeit bem SDtanne 
nahen, als er ihrer Iängft fchon überbrüffig getoorben toar. 
Tiefer SBuchftabe oerfchlofj ihr ben Sinn für bie lebenbige 
2BirfIid)leit unb SRot, bah fie nimmer oerftehen fonnte, 
toarum Sjeinricf) oon ihr fortbrängte, fortbrängen muhte. 
Sie beharrte eigenfinnig babei, bah fie fich feiner Sthulb 
gegen ihren SJtann betouht fei, unb oerftanb nimmer, bah 
auch ein Verhängnis gur Schulb »erben fann. 3h* Ver» 
hängnis toar — ber ungeborene Sohn. Gs toäre föniglich 
getoefen, toenn fie bies Verhängnis in feiner gangen Schwere 
begriffen hätte, (recht Heine grauen, toie g. SB. 3<>fefine 
Vonaparte, toaren in biefem fünfte fönigltcher als fiel), 
aber ber Vuchftabe hatte ben ©eift in ihr getötet. SEBie 
eine echte Shafefpearefdje Königstoittoe hat fie bie paar 
3ahre, bie ihr nach ber Ghefcheibmtg (1533) noch blieben, 
gtoifchen h°h e üsoollem Jammer unb hoheitsooüer ©nt* 
rüftung oerbracht, bie Raufen biefer ©emütsguftänbe mit 
abgeleierten Gebeten füüenb. 3m 3anuar 1536 ftarb fie 
— ein halbes 3ah* 8« früh! Tenn fechs Vtonate noch, 
unb fie hätte ben Triumph erlebt, 2Imta Volepn, bie Ver= 
hahte, nach faum breijähiger Ghe gum Schafott fchreiten 
gu fehen. 

Tas erfte 3ah* ber jungen Ghc toar freilich für 2lmta 
ein föftlidjes ^itterjahr getoorben. D, fie toar ja Hug ge* 
toefen, bie f charmante Sp|eubo»Variferin, unb hatte fpröbe 
getan, bis fie ben Ving am Ringer trug. Trug ihn faum, 
unb fonnte fchon bem König jenes ©eftänbnis machen, 
bas man in toohlergogenen Vomanen nur errötenb flüftert, 
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im tinbertofen $)aufe ©ubor ober am liebften burdE) $)erolbe 
ron allen türmen ^äite rertünben taffen. 2Bas lümmerte 
es nun Slnna 33olepn, bafj fte bet ben 9lnl)ängern bes 
alten 93e!enntni[fes rerbafjt mar, bajj bas 93olt fie nidEjt 
als bes Königs (Bemablin, fonbern nur als [ein Siebten 
an[al) ? I SjeinridE) umgab fie, bie (Befegnete, mit aller Siebe 
unb Sorge, bereu er fät)ig toar. 9lls i^re fernere Stunbe 
nabte, ftanb er ^itternb, ftoljer Hoffnung roll, bereit ben 
erlernten Sobn ans §er 5 gu fliegen. ©odE) toeb ber Gut* 
täufdfjung! (Ein SHtäb^en lornrnt jur SBelt, ein Heines 
^rinjeffel, bas Später einmal bie große Königin (£lifabett) 
fein trirb. Später! — alle SSerbammnis unb alle 3urer* 
fid(jt birgt bem £önig bies ?arge SBort. Später? 2Bas 
trirb fpäter einmal fein, trenn er bie Slugen gefcfjloffen 
bat?! Später! 93ielleidE)t lommt ber (Erbe fpäter! Königin 
Slmta ift ja noch jung, §at no<b lange 3^it ror fidj, um 
ibm Söbne gu fd&enlen ... 

Sd&on im näcbften $abre trinH eine neue Hoffnung, 
trinft unb äfft trie ein graufenljafter Spul: ein toter £nabe 
trirb geboren. Sdfjaubernb rücft ber ßönig ron ber Äöni* 
gin ab; audj fie l)at ben f$-lu(b nicht rom §aufe ©ubor 
ju bannen remtocbt, ungefcbträdE)t maltet er toeiter unb 
ertoürgt bas $inb im SRutterleibe. SRun muß Königin 
Slnna um einer dritten toiHen erbulben, tras Königin 
Äat^arina einft um jte erlitt. ©er £önig ift im füllen 
bereits tnieber auf ber Sudje nadf) einer paffenben SDtutter 
für ben tünfügen Sobn. (SefäHige Höflinge eiten ibm ju 
§ilfe, beuten feine SSaterfebnfucfjt für ib)re religiöfen Partei* 
febben aus. SdEjon l)at, trer gegen 3lnna fpridßt, bas £5^r, 
bas Vertrauen bes Königs. 3Jtan befdEpilbigt fie tutljeranis 
fd&er Sympathien ... bes (Ehebruchs ... bes ^oäjrerrats, 
ganj ju fdfjtreigen ron fcbmäblidfjeren Vergeben. ©er ©otrer 
— ber ^rojeß — bas Schafott. — So enbete im 3Jlai 1536 
bie luftige 2lnna SBoleyn ihr Weiteres, junges Seben. 

SBänbe finb gefdjrieben trorben, um, je nadE)bem, ihre 
Sdßulb ober ihre UnfdEjulb ju betreifen, bas Urteil, bas fie 
fcblug, geredet ober graufam ju nennen. 9hm, fie mag 
leine Silie fonber SDtatel getrefen fein, benn fie toar faft 
breißig, als fie heiratete, unb batte ihre Äinb^eit, ihre ganje 
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Sugenb an ben ausfcbweifenben Sjöfen oon ^Jaris unb 
fionbon ©erbracht. Vnberfeits mag man in Vetrad&t 
jic^en, baß frühere Sahrhunberte im ©bebruch ber *Jrau 
ein iobtDürbiges Verbrechen faben, unb baß Heinrich feines« 
wegs ber einzige SDlann unb ^urft war, ber ein treulofes 
SBeib blutig richtete. $o<h über Schulb unb Sühne bin« 
weg bleibt eins befteben: ftc hätte bie ärgfte Sünberbt fein 
bürfen — mit einem Sohn im Vrm wäre fle für ßönig 
unb dichter unantaftbar gewefen. 3)a bloß ein Vtäbchen 
ihr am Sjalfe ^ing, mußte fie fterben. 2Bie Katharina ift 
auch ihr bas Verhängnis jur Schulb geworben; nur febeint 
ihr fluger unb ftolser Sinn bie geheimen Urfachen ihres 
Sdjidfals beffer begriffen su höben, als bie oom Vuch* 
ftaben oerfteinerte Spanierin. 3)emt noch in ben lebten 
3Borten, bie fie am ftuße bes Schafottes fpracb, fpürt man’s 
wie eine tiefe ©rfemttnis, wie eine bemütige unb mitleibs* 
ooHe Siebfojung für ben ©ehesten, bem auch fie nicht bie 
SRuhe bes gefieberten Vefifces ^atte gewähren bürfen. 
„Viöge ©ott ben &önig fchüfcen unb ihn lang berrfchen 
laffen, benn nie gab es einen befferen unb ebleren dürften, 
unb mir war er immer ein guter unb fanfter $)err. Unb 
wenn einer über mein Scbidfal fpricht, fo möge er milbe 
richten!" — 

Schon am Vtorgen nach ihrer Einrichtung gab’s eine 
neue Königin, 3«ne Sepmour, bie ehebem in Vmtas 
3)ienften geftanben unb Iangft fd&on ihre ©iferfucht erregt 
hatte. 3ane Setjmour fonnte ftch in feiner SBeife mit ihrer 
Vorgängerin meffen: fle war eine Heine, fchmächtige, fehr 
blaffe Königin, beren fchwermütige Slugen immerfort ein 
fernes, unfichtbares Sdßrecfnis ju erblicfen fchienen. Von 
irgenbeiner großen fieibenfehaft ift swifchen ihr unb Eeirtricb 
wohl faum bie SRebe gewefen. Sie nahm ihn, weil man 
einen ßönig nicht ausfd&lägt, unb er nahm fie, weil fie 
ihm gut gefiel unb weil ihr Slnbang ihm ihre ©efunbheit, 
ihre Unberührtheit unb ihre Sanftmut rühmte. 21uf feine 
Vaterinftinfte wirften natürlich bie erften ©igenfehaften, ben 
©bemann aber beftach ©or allem bie Sanftmut. Slnna 
Volepn war ja alles anbere gewefen, benn eine $aube, unb 
Eeinrich, ber brutale, felbftherrlid^e Heinrich, bat öfters gleich 
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einem bürgerlichen, unterjochten ©atten über bie heftigen, 
lärmenben Gjenen gef lagt, bie feine fonft fo f<h arm ante 
©attin ihm mache. 

2Bie einem fernen, unbefannten Gchrednis mag bie 
Heine Königin 3>one ihrer fchtoeren Gtunbe entgegengefehen 
haben. ©ei ben erften Slnjei^en rannten $rjte unb toeife 
grauen herbei, inbes ber König, oon wilbefter Hoffnung 
unb fjurdjt gefd^üttelt, bie oerframpften §änbe jum Fimmel 
hob: „9tun lag es genug feint ßöfe ben alten $ubor=ftlu<h, 
auf ba§ mir *>er Gohn geboren werbe!" 

Gtunben ooH unfäglicher ©ängnis fchleichen oorüber. 
©inmal ftürjt eine Sjofbame, bie offenbar fdjon oöllig ben 
Kopf oerloren hot, herein unb ruft bem Könige au, bah 
es fehlest gehe, bah entroeber bie HJhitter geopfert werben 
mühte ober bas Kinb. Ohne jtch eine Getunbe au bebenfen, 
fchreit ber König: *3)ie ©bitter! Opfert bie ©tutter! Oas 
Kinb muh leben !" 

$as Gchidfal ift ber Keinen Königin 3one gnöbiger 
als ihr ©tarnt. Gie lebt, ßebt für ben groben Slugenblid, 
ben oor ihr jtoei Königinnen nicht mit all ihren blutigen 
Grünen hotten erlaufen tönnen. ßebt, inbes ber König 
fchier befinnungslos, überwältigt oon ©lüd unb Gtola, als 
ein ©rwählter unter ber breiten ßichtweüe ber ©nabe fteht, 
bie plöfcliä) oon oben über ihn oerfchüttet wirb. 9hm 
braufet, ©loden, brauft es in alle SBinbe, bah fie es oon 
Gonnenaufgang nach Gonnenniebergang wehen l ©raufet, 
©loden, brauft es übers graue ©teere hin, ba| feine ©Sellen 
es an allen Küften emporraufchenl ©rauft, ©loden, brauft 
es bis aur Gönne empor, ba§ fie es mit ben ©tiHiarben 
ihrer golbenen ©tonte über ben ganzen ©rbfreis hin funlelt: 
„$er $jerr, Unfer ©ott, hot fich bem §aufe ©ubor oerföhnt, ©in 
©rbe warb Uns geboren 1" Snmitten bes allgemeinen Rubels 
(©ifchof ßatimer fchreibt u. a. an ©romwell: „3ch glaube 
nicht, bah bei ber ©eburt Johannes bes Käufers mehr 
^reube geherrfcht hot, als bei unferem fo lang erfehnten 
©rinaen!") merfte man faunt, bah bie Heine Königin 3<me 
oieraehn £age nach ber ©eburt bes ©rina<hens ftarb. 

©on 1537—40 lag bann ihr 3)iabem im Gchrein. $>ein* 
rieh gönnte fleh 9tuhe nach ber Gteeplechafe feiner brei 
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(Efyen. Sjeiratsprojefte mürben amar immerfort enttoorfen, 
bettrt mit bem einen Soljn mar man noch meit ent« 
fernt oon bem jablreichen, blutjenben ©efchlecht, bas man 
einft erhofft batte. 2lber immerbin — ber (Erbe mar 
ba, unb fein Sßater alfo nicht mehr genötigt, mit ber un« 
anftänbigen §aft ©ergangener Sage ju freien. Soch fdfjon 
begann Sjeinrich au fränfeln, febon mufjte man bantit 
rechnen, bajj feine ^abre gewählt fein fömtten. Sa brängte 
Sbomas (ErommeH, ©raf ©. ©ffex, bes Königs Mangler unb 
©robfiegetbemabrer, aus politifcfjen ©rünben (er moHte 
©nglattb bem proteftantifchen Seutfchlanb nähern) jur ©b c 
mit einer germanifeben Sutberanerin, mit 3lnnaoon©leoe* 

§einridE) b<*t bis gum 3 abre 1539 mabrfcbeinlid^ nichts 
oon ber ©xiftena biefer nieberbeutfeben Sjerjogstocbter ge= 
abnt, aber ©rommeHs SBemeisfübrung leuchtete ihm ein, 
ans Giraten mar er gemöbnt, er fagte „ja". 3 n fein ©b^ s 
leben, bas bislang nur oon Sragil, Gchulb unb Sob ge« 
flungen hatte, tritt nun, auf ben breiten ^üßen Slnnas oon 
©leoe, bie ßomit ein. 

§olbein, ber Hofmaler, mürbe oom £önig nach ©leoe 
gefd^ieft, um ein 33 ilb ber fünftigen Königin 311 malen, 
„©in fchönes SBUbflüfterte ibm ©rommcH bcitnlidb unb 
bringenb &u, benn er b a tt e > um ben ßönig au bejtechen, 
ber *ßrinaeffin alle möglichen 9?eiae nadjjgefagt unb moUte 
nun nicht burd) ben Hofmaler bementiert merben. ^olbein, 
ber tluge Zünftler, fetjte ficb alfo in ©leoe biu unb malte. 
Spalte ein SBilb, bas ber ^rinje§ glid) unb ibr boeb mieber 
unähnlich mar in jebem 3 ug. 2 Bic er bas fertig brachte? 
Gehr einfach. Sie mar ber bä&Iidje Spp ber lieber« 
beutfehen, unb er malte ben frönen. Gie befafj nur bie 
garftigen SIterfmale ihrer SHaffe: bie ©robfd&lächtigteit, bie 
Gchmere, bas *Pbl c 8 ™<*- ®r oerlieb ib* °°u Zünftlers 
©naben bie reijooHen: fdjlante fjütte, blenbenbe färben, 
tiefe ßebensfraft. 

Ser ßönig mar entaüctt, als er bas 93ilb fab; ber 
alte iunge ttnbanb oon früher machte mieber in ihm auf 
unb tonnte es faum ermarten, bis feine bolbfelige lieber« 
länberin ben fjufj auf englifdEjen 93oben fetjen mürbe. Go 
bejaubert mar er oon bem SBilb, ba& er, ber fettgemorbene 
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leibenbe ©ierjiger, noch eittmol bcn ©itt ins romantifdje 
Sanb risfierte, allein, nur non feinem JDberftaHmeifter be= 
gleitet, ber ©raut nadE) ©ochefter entgegenfam, mo fte nad) 
einer ftürmereidjen Überfahrt in ber ©eujabrsnacht 1540 ein* 
traf. SBie ein oerliebter Stubent trug er ein ©efcbenf für 
fte in ber SafdEje unb badete ft<h biefe erfte ©egegnung 
mahrfdEjeinlidE) reigenb aus ... Sie mürbe erjcfjrecfen, menn 
er fo mit einem mal cor fte f)intrat, er, ber fte in menig 
Sagen fdEjon als ©emabl umfangen foHte! ©rfchredfen 
mürbe fte, böchft anmutig erröten, bis an bie mei§e Stirn, 
bie UUeifter Sjolbein fo gart gezeichnet batte. 31)re fdfjlanfe 
©eftalt mürbe erbeben unter ben beigen ©liefen bes oer= 
liebten ©tannes. Um ihren SDiunb aber — ben ©hntb, ben 
©teifter $)olbein fo füg gemalt — fpielte fidler bas fcE)el= 
mifdEje Säcbeln ber ftegreidEjen fjrau ... 

SDüt bem ©eben mürbe es freilich ein menig fcf)Iecf)t 
geben, benn ©nna fpradE) nicht englifdE) unb ffjeinridE) nidtjt 
flämifdE). ©ber brauet Siebe oiele SBorte?! ©enügt ihr 
nicht beglürfenbes Stammeln unb Lüftern?! „My beloved 
Queen!“ „Seralieber ßönig unb $err!" ©afdE)e Sänbe* 
brüdfe ... &üffe ... bas ©efdfjenf ... ©Hes nur oon 
©ttnuten Sauer, aber bas ©lüdf oon Sagen einfchliegcnb. 
Sann oerlägt er bie ©raut heimlich mie er gefommen, bodE) 
burdE) bas Sunfel ber ©adE)t glitzert bie regenbogenfarbene 
©rütfe ihrer Sebnfucbt, auf ber ihre järtlid^en ©ebanfen 
ftd^ entgegenlaufen unb fidE) umfdEjlungen galten ... 

So ungefähr mochte Seinrid) ftcb’s geträumt haben, 
benn bei allem Sefpotismus unb aller ©rutalität mar er 
aumeilen in Siebesbingen ein romantifeber £opf. Seiber 
fab aber bie 2Bir!lidE)feit gang anbers aus, als feine ©in* 
bilbungsfraft unb ©teifter ^olbeins ©infei gefafelt batten. 
2In Stelle ber fchlanlsrunblichen, errötenben ©nmut trat 
ibm ohne jebe ©emütsbemegung ein langes, plumpes, bäg= 
lidEjes ©tabuen entgegen, bas ibn mit ftummem ©blegrna 
anftarrte, meil er ihre Sprache ja bo<b nicht oerftanb. Sem 
Äönig oerging alsbalb jebe Suft aum ©eben ober gar au 
einem fügeren, münblicben ©erfahren. ,,©r mar nicht fo 
lange bei ber ©rinaeg, als man braucht, um amanjig ©Sorte 
3 U fagett." Sachte nicht mehr an fein ©efchenl. ©erlieg 

187 



bie $ame. Serließ Sochefter. überrafchte ©romwell mit 
ber freubigen SRitteilung, baß er »bie flanbrifche Stute" 
nicht beiraten werbe. 

©)ie ^orm biefer SBiHensäußerung war ja nid^t gerabe 
feinfinnig, aber beutlich, unb machte ©rommeH beftür^t. 3n 
beweglichen 3Borten gellte er bem &3nig cor, baß ein 
93rucf) mit 2Imta in biefem 9lugenblid nicht nur ©nglanb 
uon ben ißroteftanten trennen, fonbent auch eine Stynaftie 
bloßftcHen mußte, bie ber SBelt fchon jwei ©heffanbale 
gejeigt hatte, ©ans gegen feinen gewohnten ©igenftnn, 
fah Heinrich bas ein, gab aber bie Hoffnung nicht auf, 
oon bem ilRäbchen aus ©leoe hoch noch losaufommen. 
©r oerfucf)te ein bilatorifches Vorgehen. Serfd&ob bie 
$)ochaeit. Sieß ftch’s burdj ben Äopf sieben, baß feine 
93raut fchon früher einmal halb unb halb einem lothringi* 
fchen ©rafen oerfprochen gewefen war ... ©r hoffte, baß 
Slnna oon all ben Sersögermtgen enblich gefränft fein unb 
ihrerfeits bie Verlobung löfen Tollte; ihr 93ruber, ber £>er* 
jog oon ©leoe, hatte ihr Ja ausbrüdlich geftattet, frei über 
ihre Sjanb su oerfügen. 9Id)l er rechnete nur nach feiner 
eignen Unbänbigleit, nicht aber mit bem ftummen ^ßh^ c 0 ma 
bes aiiäbdjens oom Sftieberrhein. $ie fannte feine ^han* 
taftereien unb feine Sjeftigfeiten, fonbem war eine fachliche 
üftatur, ber nichts bie Seelenruhe unb ben gefegneten 
Slppetit rauben fonnte. 2Iuf Sentiments unb ^ifferengie* 
rungen ließ man fidfj in ©leoe nicht ein. SBenn man einen 
Vertrag gefchloffen hatte, fah man ju, baß er gehalten 
würbe, gteidjoiel ob fich’s um einen Sailen 5£uch, eine 
Sonne ftifche ober einen Äönig oon ©nglanb hanbelte. 
Unb fo brach benn ein borgen an, an bem Sjeinrtch wieber 
einmal als Sräutigam oor ©romweit ftanb unb feine hoch* 
Seitlichen ©efühle in bie 933orte preßte: „©efchfih’s nicht 
bem Königreich unb bem SInfehen oor ber SBelt zuliebe, 
— feine 2Ra<ht ber ©rbe foüte mich 8U bem zwingen, was 
ich heute tue." 

9Ils bas binbenbe „3a" gefprochen war, bachte ©ront* 
well natürlich, wie bie Sjeiratsoermittler immer: ,$)ie Siebe 
fommt nach*. Sie fam aber nicht nach« Schon am 2Ror* 
gen nach ber ©ochaeit fprach ber ßönig unoerblümt über 
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bie tiefe Slbneigung, bie feine ffrau ihm einflöge. Sprach 
fed&s SNonate lang fo beharrlich, fo unverblümt bavon 
weiter, bis er enblich ade (Broten unb 33ifdt)öfe feines 
Neidfces bavon überzeugt batte, bag gegenfeitige Hochachtung 
in ber (Sfye awar fd^ön unb wünfchenswert ift, aber für 
bie ftrage ber Nachfommenfchaft nicht völlig aus* 
reicht. 

(Ein (Brunb, bie (Ehe nichtig ju erflären, war fchneU 
gefunben; 2lnnas ^3b)Xegma unb praftifcher Sinn bewährten 
fich auch bt c * wieber tabellos. Non sentiments ober ressen- 
timents ift auch jefct feine Nebe bei ihr; gelaffen fchliegt 
fie einen neuen Nertrag, einen vorteilhaften irennungs* 
vertrag, benn Heinrich fnaufert in feiner Herjertsfreube 
nid&t. freilich wirb fie fünftighin nicht mehr „Königin" 
beigen, fonbern „bes Königs gute Schwefter", aber fie wirb 
als ^rinjeg von ©eblüt betrautet werben, 3000 $funb 
^ahreseinfommen höben unb obenbrein *ßaläfte, foftbare 
Kleiber, Juwelen als SCTHtgift, wenn fie etwa eine neue 
(Eh* fd&ltegen will. 2lnna, bas fachlich benfenbe SNäbchen, 
fagte fleh wahrfcheinlich, bag auf biefe SBeife ihr fur^es 
SBalten im Haufe SCubor hoch ganj erfprieglich gewefen 
wäre. Sie war offenbar aufrieben mit ihrem fios, mit 
ber ffreigebigfeit unb ben 2Bünf<hen bes Königs, ber fie 
bitten lieg, (Englanb auch «ach ber Trennung als ihr Nater= 
lanb $u betrauten. Sie ift nicht wieber hciwgegangen nach 
(Eleve, fonbern an ber Xhemfe geblieben, unb es ift nicht 
ausgefä)loffen, bag ^Britanniens mutton chops unb ^lum* 
pubbings bei ber SBahl ihres SBohnfifces eine Nolle gefpielt 
haben, benn bas fträulein aus (Eleve war eine ftarle (Efferin. 
Sie hat Heinrich feinen Nachfolger gegeben, — bas halbe 
(Eheiahr an feiner Seite fcJjeint ihr für jeitfebens genügt 
8U haben. 

Nis au ihrem SEobe (1557) hat fie in (Englanb gewohnt 
unb in biefen fiebjehn fahren eine überfülle von (Ereig= 
niffen mitangefehen. Sie hat ben Äönig lange überlebt, 
ihn, feine beiben lebten grauen unb feinen Nachfolger. 3u= 
lefct jah fie, bie einft als Nerförperung bes proteftantifchen 
©ebanfens in bies Sanb gefommen war, bas blutige 
ßöniginnentum ber fatholifcfjen SNaria, Heinrichs ältefter 
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Xocbter, in ßonbon einjie^en. 
3d) weift nicht, ob fie fidft 
über bas bunte 9luf unb 9lb 
menfcf)li<ber, föniglicber ©e* 
fdfjicfe befonbere ©ebanten 
gemalt bat, aber ich bente 
mir, baft jie unter aE ben 
toedjfelnben «Regierungen 
unb SBefemttniffen immer ihre 
©emütsrube bewahrte unb 
ihren bebäcbtigen, guten 91 p* 
petit, beffen Unergrünblicij* 
feit § einrief) jtets jur 3But 
gereift batte. 

9tad)bem bie proteftan* 
tifebe Partei mit 9lmta oon 
©leoe ihren ERifterfolg er* 
rungen batte, meinten bie Slnbänger bes alten SBefennt* 
niffes, fo etwas fönne ihnen nicht begegnen, unb fie führten 
bem ßönig als ©emahlin ßorb $>owarbs junge, bilbfd^öne 
SCodfjter Katharina su. 2Bie bei 9lnna 93olepn, bauerte bie 
©he foum brei Sabre. $amt ftanb bie Königin, bie finber* 
los geblieben, unter ber gleichen 9ln!lage wie jene, unb 
wie jene legte fie, bie 3 weiunb 3 wan 3 igjäbrige, ihren reisen* 
ben ßopf unter bas 93eil bes Reuters. 

So war man 3 wifdf)en §odE)seiten, Sd^eibungen unb 
Einrichtungen bis ins Sab* 1543 gelangt. $a freite ber 
altembe $önig noch einmal, aber nicht mehr um bes 
blübenben jablreichen ©efchlechtes willen, oon bem er früher 
geträumt hatte, unb nicht um feinem ßanb eine SlEiana 
ober fonft einen Vorteil 3 U gewähren, ©ans einfach unb 
perfönlidb, wie ältere, fränflicbe Herren beraten, nahm 
er eine $rau, bie ihn pflegen, erheitern unb ihm feinen 
ßebettsabenb oerfdf)önem foEte. £eine blühenbe Sugenb 
unb feine, bie er für ein unbefchriebenes 23latt hielt: Äatha* 
rtna ^arr war fcf)on eine $reiftigerin unb ßorb ßatimers 
SBitwe, als er fie im Sommer 1543 3 ur Königin wählte. $ie 
englifthen Eiftorifer finb ausnahmslos fehr jufrieben mit ihr 
unb fteEen ihrem fittlichen Verhalten bas befte 3eagnis aus. 
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Sie toar flug, Reiter unb 
ffrupellos, toie bas £ebet 
felbft. 3 i)re ftarten Sfteroet 
Krediten ntd)t surücf oor be t 
abgefd&lagenen grauenföj 
fen, bie neben Sjeinricf) lagei 
£acf)enb fcfjritt fie bie Stufe t 
3um £I)ron l)inan; fetjte fii f) 

Sutraulicf) 3U bem finfterr, 
unförmlich getoorbenen ®n: 
fpoten, ber feinen 3ug fein« r 
früheren, ftrat)lenben Scfjöi 
heit beroahrt hatte. 2Üt 
ihrer fjeHen ^eiterfeit hat 
ihm manche Sorge, man 
bunfle Stunbe fortgeglän^t, 
hat ihn aü^eit geachtet unb 

gehegt, toie’s ein ältlicher, franfer Sjerr oerlangen fann. 
Unb er toieberum hat bie Klugheit feiner £ittp refpeftiert, 
ihre aurüdfjaltenbe ©eiftesart, bie fich nie bis suletjt [chenfte, 
fonbern immer noch ettoas für fich felbft übrig befielt, unb 
ihre eigenen, unbeirrten 2 lnfiä)ten hatte — trofc unb neben 
bes ßönig Heinrichs SUlajeftät. So fcijien biefer 33unb bas 
Sbeal einer guten 6 f)e, toar es toof)l auch, folange er im 
ßeben bauerte, bis jum Januar 1547. $a aber, als ber 
Stob bem £önig toinfte, ba toarb es flar, toie toenig §einri<h 
unb fein fedjftes SBeib fich eigentlich bebeutet Ratten. 2 lls 
es aum Scheiben fam, gingen bes Königs ©ebanfen toeit 
fort oon ber luftigen, flugen ßittp, in langentfchtounbene 
feiten surüd, 3 U ber Keinen, blaffen ftrau, bie ihm als 
emsige feiner Seele Sehnfucht erfüllt hatte. SDarum ftef)t 
in feinem Xeftament 3 U lefen: „ 2 Bir begehren ein ehren* 
ooHes ©rab mit fchönent ©itter für Unfren £eib. Unb 
toünfdjen, baß in biefem ©rab auch bie ©ebeine Unfrer 
treuen unb liebeooHen Königin 3 ane beigefetjt toerben 
foKen." 

$ie luftige ßittp hat fich faum um ihn gegrämt, unb 
ben SRang, ben er ihr gefdfjenft, gar gering geachtet. brutal 
unb oorurteilslos, toie bas £eben felbft, hat fie tooßl ge* 
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bacbt, baß für ein ftottUd^es SBetb ein lebenbiger Gbelmamt 
meßr mert fei, als ein toter Äönig, unb fte bat nid^t ge* 
Sögert, bie lebten ßonfequensen biefer oorurteilslofen Gr« 
fenntnis ju sieben. 2Benige SRonate nach Heinrichs Xob 
heiratete fie ben 2lbmiral fiorb Seqmour, ftarb aber fdjon 
bas :$abr nachher, im $)erbft 1548. Starb im SBocbenbett 
— gerabe, als hätte fie ben alten Xubor s^fach mit* 
genommen in bie neue Gbe, ßls müßte jebes SBeib, bas 
ffjeinricbs ßrone getragen, am ßinb sugrunbe geben. 
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9?uf)enbes Sein. 

Xie ßuft mie bas fieiben, 
Sie quälen bie Seele; 

Sie finb roie bie Unraft 
Xer mogenben SBeHe; 

Sie finb eine SBotfdjaft 
9Som naben Vergeben; 

Gin Gilen sum Gnbe 
3ft alles ©ejcbeben. 

9tacb SRaft ftrebt ber ^Senbel 
Unb jeglicbe SRegung; 

Unb Sebnjutbt nach SRube 
3ft alle ^Bewegung. 

Xie Seele ber Gottheit 
3ft rubenbes Sein, 

3ft tounfcblos unb ftreitlos, 
3ft raumlos unb seitlos, 

Sft ^rieben allein. 

^ßeter SRofegger. 
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Fßifdnis meiner ‘Frau. 
l .Ularmorbüßc von Ff ans ‘Dammann. 





coeur. 

6fi'33C Pon(Smmi) PeuwlbtöfKolant!) 


Five o’clcok. 

©r urtb Sic (beibe im Seitenlicht bcr verlängerten 
Campen unb bem $jlatferf<hein bes brennenben Samowars 
fehr gut unb sans äge ausfehenb) finb in einem ©efprädf) 
mit toten Raufen begriffen, bas fi<h nur mühfarn fd^teppt, 
weil bie beiberfeitige Stimmung nicht auf ben gleiten 
Xemperaturgrab eingefteHt ift. 

Sie mit einem jtarten Unterton von ©ereistheii 
©r elegifd^. 

$ie feuilles mortes in ben 9$afen buften nach ©rbe unb 
SSerganglichfeit. 

©s ift ftar! mit SImbree geräubert worben. $er ©e* 
ruch feiner 3igarette bleibt ganj unmertbar; er legt fie 
eben angeraucht aus ber Joanb. 

©r (ben £opf mit ben graumelierten Schläfen jur Seite 
geneigt): „Schabe! Schabe! 2luch Sie blafiert! Unb ich badete, 
gerabe Sie würben fi<h biefem allgemeinen ^ßroje^ entheben! 
2Bo finb bie berühmten ©egengewichte, liebe ^reunbin?" 

Sie (erfdEjredt): „5lber ich bin nidE)t blafiert! $aau bin 
ich ja viel ju anbauentb empört über bie SDtängel unferer 
3uftänbe! SBlafierte Sftenfchen hoben both gar nicht mehr 
ben ©tan jur jittlidfjen ©ntrüftung." 

©r (milbe beharrenb): „HRanchntal finb Sie bodE) ein 
wenig sec au coeur — auch Siel 9tur bajj Sie bas vor» 
läufig noch als Unrecht empfinben unb nicht als SRecht. Sie 
finb gottlob noch auf einer unteren Stufe." 

Sie (fich in ihr kiffen prücflehnenb): „2Reine 2trt von 
2Renfchenmübig!eit hot gar nichts mit SBlajtertheit ju tun! 
Sie ift eine fj-olge ber Überfütterung mit SRaterial. 3Bohin 
ich blidfe, immer URenfchen. Sie ahnen gar nicht, wie viele 

SHmanacä 13 193 





mir burdj ben Oag laufen! Unb Je umfangreicher bie 
Ouantität, um fo anjpruchsooller wirb man auf bie £tua= 
lität. Toujours perdrix. Oas ^ei^t, bies SBort ift fo 
angewanbt fd&ief. Oemt um perdrix hanbelt es fi<h in 
ben feltenften fällen. Oft finb es trodene Suppenhühner, 
alte ungenießbare §ähne ober fammerooHe £üfen." 

©r lächelt mißbiHigenb. 

Sie: „3a natürlich! 3<h bin Shuen wieber zu braftifdh! 
2lber bas Stecht, fleh ausjufchelten, ^atte ich nun einmal für 
eines ber aüerberechtigtften SPtenfchenrechte! Sütir graut ba* 
oor, wieber in eine neue Saifon hinein zu müffen! 3ch oer* 
lange nur eins oon ben Sßenfchen — aber gerabe bies (Eine 
befifcen fie nicht: fo wie man zuweilen in Seibenläben 
nach einer beftimmten Schattierung oon Slot fucht. Oa 
gibt es hebert Stots — eine ganze Sfala oon Sjimbeer zu 
©rbbeer, oon Äirfdf) zu <ßflaumenrot * ©haubron, SBorbeaux 
in ungezählten Shiancen — aber Jene ganz beftimmte, fo 
überaus eble fforbe, bie jtoifchen altem Tupfer unb fpäten, 
im Schatten gereiften Tomaten fyn unb tyx oibriert, 
bies gewiffermaßen befeelte Slot, bas mir ©orfchwebt, bas 
gibt’s gerabe nicht. So geht’s mir mit ben meiften meiner 
Sßefannten! SBiele finb erträglich, oiele fogar nett, manche 
haben Ougenben, weithin anerkannte, äußerft eßrenooCe 
Ougenben — manche haben hocherfreuliche, fehr fpmpathifche 
fehler, was mir immer lieber ift als bas Übermaß oon 
Ougenb — aber was ich fuche, bie Jeelifdfje ©ffenz‘, nach 
ber ich bürfte, hot faum einer. Sie war oieileidjt nie ba, 
hat fidE) oielleidjt oerfXüchtigt... glänzenbe ßriftaHflafons, 
in benen früher ein tropfen Stofenöl war — wer lann 
all bie ©ergangenen 3uftänbe biefer fo matter of fact ge* 
worbenen ©efeüfdjaftsfiguren beurteilen? Sie leben für 
ben Sag, unb ihre ©ebantenwelt nährt fidß einzig oon 
ben aftueHen ©reigniffen bes Oages. ©s hot gar feinen 
Sinn, ftdß mit ihnen zu unterhalten. Oie SBorte fallen 
wie in einen ^Brunnen. Sagt man etwas §übf<hes, fo oer* 
fdßwenbet man’s. SKemnonsfäulen, bie nicht Hingen ... 
ober fiitfaßfäulen, bie alles oom laufenben Oatum wiffen, 
aber nur bas. Sbtan hot bei biefen ©efeUfcijaften oft 
bas (Befühl, als würbe einem abenbs noch einmal bie 
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,53. 3- <mt Sftittag* oorgelefen. Unb battrt fauft man per 
Sluto nach Saus ... mieber ein 2lbenb oertoren! Gtwtben 
in ben SBinb gefdjlagen. SBarurn bat man nicht Heber 
5$lato ober ©oetbe inbeffen gclefen ?! $as 9iacbgefübl auf 
53lato unb ©oetbe ift fo angenehm ... mäbrenb bas SftadE)* 
gefübl auf bas $iner!! 2Ran bat ßimtlabenfcbmeraen oom 
bauemben ßonoentionsläcbeln. £rin!t man feinen 211* 
fobol, fo empfinbei man ben Unfinn bes ganaen ©etriebes, 
bas 3rrenf)ausartige mit tragifdjer ©etoalt. SCrinft man 
2tlfof)ol, fo fdfjeint es ja momenttoeife ganj nett — aber 
am näcbften borgen macht man mit £opfmeb auf, mt* 
luftig, träge. SBeltfcbmers, nüchtern, ift febr fatal." 

©r: „Sie oergeffen bie Dafen in ber SUienfcbenmüfie 
— biefe plöfclicben ©ntbecfungen — memt bies eine, un* 
erflärlicbe in uns auftaudfjt, oon bem mir nie toiffen, aus 
melcber Untiefe unferes ©efübls es eigentlich empor* 
fcbmimmt ? $ie Gpmpatbie für jemanben ... 2Bir mosten 
bie Sänbe ausftrecfen. ©in ©efübl oon SBärme überfommt 
uns! 5Bir feben ein Refugium in ber SRenfcbenbranbung, 
fefjen Halmen im Ganbe. SCUit einemmal oerlobnt fidf) 
alles. Go mie bamals, als mir uns fennen lernten! 
After dinner, ganj jufäHig, eigentlich nur, meil 3I)re 2lrm* 
banbfette im ©ebränge an meinem Sblanfchettenfnopf bangen 
blieb. Ohne bies fleine $6faftre mären mir oielleicbt mefen* 
los aneinanber oorübergeglitten." 

Gie (mit einem Slnflug oon 3&rtti$!eit): „3a, aber 
Gie ftnb auch bie einige berartige £rouoaiHe geblieben!" 
©r: „2Bo mürbe Sbnen benn ©efeHigfeit Gpafj matten?" 
Gie: „D, in 9tom jurn SBeifpiel! 3n Greifen, mo alles 
auf fiimonabe unb oiel geiftlid^e Herren bioausläuft, mo 
man bann beim Sftacbbaufefabren Gäulen unb 5Käfce magifch 
oer^aubert aus bem fcbma<ben ©lanj ber Gtrafjentaternen 
beroorfd£)immern fiebt, mo man berühmte SBrunnen mie 
fd&öne SBerubigungen raufeben bört... 

„Ober meinethalben in Keinen Gtäbten, mo man ju 
3ruß nach §aus gebt, mo es feine $rof<bfen gibt unb bas 
befteHte SRietsfubrmerf mie ^o^entum erffeinen unb mi&* 
fallen mürbe. 2Bie ftimmungsooH flingt foldf) ein ©efeH* 
fchaftsabenb aus! ©arten buften burdf) bie Stadst, ftarf 
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unb ftreng, fo bie regten ßteinftabtgärten, wo alles bureb« 
einanber mach ft, U3auemblumen unb Sitten, 2lfelet unb 
hoher, nach Honig buftenber Ofox. SBielleicbt war bie 
©efellfcbaft fpiefjbürgerlicb unb etwas fomifcb unb ein wenig 
SKeblftaub auf allem — aber bo(b wenigftens nicht biefe 
entfefclicbe Seelentrodenbeit, ju ber bie grofje Stabt ersieht 1 
3cb glaube manchmal, bies Slustrodnen ift einfach ein 2Tft 
ber Stotwebr con feiten ber Seelen! Denn roemt fie alles 
mit SBärme erfaffen wollten, was an mannigfachen (Sin* 
brüden auf fie auftrömt, mürben fie ftcb fa täglich boÖ> 8^ 
Dobe empfinben. Da macht man es lieber wie mit bem 
fiago 5ucino — alle ClueHen cergraben, alles hübfeh aus* 
gebörrt, alles hübfeh einförmig! SDür fommen bie Seelen 
meiner ftremtbe nachgerabe juweilen cor wie bie cer* 
fchütteten, cerfrümmten ©eftalten im 2Jtufeum con Pompeji. 
Slfchenregen ift auf fie gefallen — immerfort —" 

©r (ungläubig): „Haben Sie tcirllich einmal in Keinen 
Stabten mitgema<htV" 

Sie: „©ewifj, als ich jung tcar. ßleinftäbtifche ©e* 
feüigteit ift ettcas Unerträgliches ohne Siebe. SOtit Siebe aber 
ein con 9?omantil burchglühtes SDtilieu, mie es bramatifeber 
nicht gebacht tcerben fann. 2lcb, Siebe in Keinen Stäbten 
ift erft bie tcahre Siebe! ©s ift, als befäme man täglich ben 
Sjimmelstrant in 3<*uberfcbalen ferciert — biefen Dranf, ber 
fo fpärlich aus ben grofjftäbtifchen Brunnen fließt. 3a, 
bie großen Seibenfcbaften in ben Keinen Stäbten! Die 
SDtenfchen höben fo ausgiebige 3«*/ fie ju gürten, aus* 
8ugeniefjen ... im Stebenamt finb fie Haustöchter, DoKoren, 
SBeamte, was weife ich, H)r Hauptberuf aber ift bod) bie 
tägliche ßulticierung biefer Siebe — ein unaufhörliches 23e* 
gegnen, ein fixeres 33erecfenen in Jeber Sftinute, wo ber 
anbere fich aufhält, um welche Strafeenede er junächft biegen 
wirb? ©s ift ein ftener, beftänbig gefdjürt, hoppelt ^etß 
lobemb, weil es natürlich cerborgen brennen foß unb es 
fo überaus fchtcer hält, in Keinen Stäbten etwas infognito 
8U tun. Den einen 23lid, ben bu gwei Sefunben lang wäfe* 
renb beines ©rufees aus ber linten 2lugenede ju beinern 
3beal hiuübergliffierft, fängt nicht nur bie alte Dame inter» 
effiert auf, bie anfechtbar hinter ihrem Sanfter am Spion 
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ftfct, — auch ber SRamt in ber Sobabube nimmt ibn ad 
notam, ber Slftenbote beines Baters, ber bicb .flein ge» 
lannt* bat, ber Briefträger, ber ja ohnehin $eine ganje 
austoärtige ßorrefponbena au fontroHieren pflegt. SBiirbeft 
bu toegen ©erbotener Siebe plöfclidE) ©erbaftet, oH biefe 
Mengen toürben auffteben totber bidE) unb ©ereibigt beinen 
SJlirt befcbtoören, ber Iängft offenes ©ebeimnis toor. $u 
baft tein (Befühl, bos geheim geblieben toäre, unb bie baoon 
jtammenbe Unruhe ©erboppelt feine ßraft $u afynft gor 
nicht, toie genau bidj bein Briefträger fennt! Gr toeifj 
Iängft, bei toeldEjer $)anbfd£)rift beine Ringer gittern toerben, 
toenn er eine erfebnte Botfdjaft Iangfam aus ber $ofttaf<be 
©ortramt. Smmer bift bu habet, bidE) au ©erraten, unb bie 
beftänbige (Befahr fdEjürt bein ©efü^I, toirft tote Bum in ber 
fiimonabe ober toie bie ©odtailfir[dE)e, bie man in SImerifa 
in ben SCee toirft. $)ier bat man brei Briefträger, ©ana 
empfinbungslos fdjleubern fie bir bie Sachen in ben haften 
unb toirfen nur perfönlicb, toenn fie mit ©elbfenbungen 
fommen. Sie lennen nur beine SIbreffe, aber ber Hein* 
ftäbtifd&e Briefträger fannte beine fjeitigften ©eljeimniffe. 
SBenn bu bidE) ©erlobft, gratuliert er auerft,' benn er bat 
es ja Iängft tommen fefjen." 

©r (läd^elnb): „SBte Sie rüdttoärts ibealifierenl 93er* 
ntutUdE) feinten Sie fidE) brennenb fort, als Sie bort ge* 
fangen fajjen? ©ine angefdEjmiebete SInbromeba, bie bauemb 
auf einen recht intereffanten ^ßerfeus toartete?" 

Sie: „BattirlidE)! 3<b litt enorm. SBenn toir jung ftnb, 
leiben toir bodE) grunbfätjlidE). SBir toürben uns ja toie 
gana nüchterne Banaufen ©ortommen, toenn unfere ©mp» 
finbungsneroen fttb nicht an taufenb ©den tounb ftiefjen? 
3n ber ©rinnerung fefje idE) aber nur ben SlUgemeinton. 
3)a liegt bas ©anae toie ©on Sonnenbuft umfponnen ba. 
^ugenblanb atoifchen brauner §eibe, freubooH unb leibooH 
augleidE)- 

„3a, aber toer ftedt fidE) hier in biefem £exenteffel noch 
in bie Unfoften eines unbequemen, fdt)Iafraubenben ©e* 
fül)ls? Stemmen Sie 3I)re ungeaäbiten Befannten burdE)! 
3ft einer babei, ber eine unglüdlicbe Siebe bat ? Sieb, nein, 
biefe temperamentlofen $)eraen bringen es allenfalls 3 a 
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einem gan 3 fd)t©a<ben 2 lufguß — lebiglid) 2 Boblgefallen. 
klappt bie Sache nid)t, toirb fie ad acta gelegt. STCan bot 
ja täglich fo ©iel Verpflichtungen auf ben block-notes ©er* 
geid^net. 3 eit 3 U ©efübls * ©oolutionen ift nicht ©orgefehen. 
trüber toarfen bie langen Sßferbebabnfabrten notb nach* 
benflidje Vtinuten ab, fo an getoiffen grünen Tiergarten* 
eden, too man länger hielt, toeil bie ©äule umgefpannt tour* 
benl Sßlöfclicb eine SRaft in ber Sjefce — abfolutes Slusruben. 
Sfftan böfelte mübe hin, ftarrte medjanifd) in bie 3®eige, 
batte ©olle brei Sbtinuten, um intenfi© an ettoas ©rnftes 

unb Siebes ju benfen-td> erinnere an bie Sßoefie 

ber ,flehten ©elben‘, bie einft fo gemächlich om Sanal Kap* 
perte. 2lber jefct?! Ter eleftrifche ^Betrieb bulbet folcbe in* 
bioibueHe 2lbfdt)©jeifungen garnicht. Tie $)od)bahn raffelt 
©iel ju fd)neü über alle Träumereien. 2Bir bilben uns 
immer ein, fortauf(breiten. fj-aftifch toerben toir anbauernb 
ärmer. Tie Veförberungsmittel finb rafcber getoorben, ber 
Orreuben toeniger. Smmer feltener fommen bie netten 
ftumpffinnigen Momente, too man fi<h einmal .innerlich 
befeben‘ fann, toie ßönig ©anbaules, biefe fonberbare, ©on 
Hebbel ©orgeabnte 3bfen*$igur, biefen ^rojel fo fronen* 
jimmerlicb ausbrüdt — bas Tagesmüblrab bulbet feinen 
StiUftanb. ttnfere $>er 3 en ftnb aud) toie Parfüm, beren 
Tuft ©erflogen ift. SBiffen Sie eigentlich, baß Parfüm 
lagern muß toie alter 2 Bein? ^Sinaubs ältefte Sohrgänge ftnb 
bie beften. 2 luch feelifd^e ©ffengen müffen lagern — fonft 
bleiben bie ^erjen fec. Sec ift für ©bompagner gut, aber 
für bergen fcblimm. 2lcb! fo ©iele Seelen finb extra brt) 
getoorben in biefem fo eilig bioftampfenben Sabrbunbertl 
3cb fenne feinen einigen Vtenfchen mit einer großen Seiben* 
fcboft — feinen, bem nicht jebes augenblidliche ©efübl gonj 
bequem binnen furjem toieber ausjuroben märe. Sdb 
fenne fein junges Sütäbchen, bas fid) aus unglüdlidjer Siebe 
©erjebrtl Veinl fie ©erjebren fid) nur noch aus ©b r 9 e ^ 5 - 
Tie STtarben, bie ihnen bie ©ebanfen fchlagen, finb tiefer 
als alle Sjeraenstounben. Tie Ctuol ihrer 9tä(bte finb nicht* 
beftanbene ©xamina, unerreichte Toftorgrabe, abgelebnte 
Arbeiten; ber Sbtann aber ift aus ihrer Sebnfudjtsfpbäre 
ausgefchieben, beifeite getan — SDtobe ©on 2 fnno bajumal. 

198 



Neulich Iub ich mir brei junge ^reunbimten jum £ee. 
Sch hotte gerobe einen Steffen gur §anb, einen jungen 
Slbonis, tomtberbar gebügelt unb gefalbt — jo ber SEgp, in 
ben fidE) oor jtoanjig fahren alle brei bis gurn SSerfemadjen 
unb SCoHtoerben oerliebt Ratten. über meinen 

Slbonis hintoeg rebeten fie oom kolonial *0*ouenbunb, oon 
Stimmrechts * (Seancen, oon ben oerftiegenften 3)ifferen* 
gerungen. 

3Benn er ettoas fragte, lächelten fie mitleibig. — So? 
Gr ftubierte aud)? 9tun ja ! SBeil bie §erbe es tut, toeil es 
für Jünglinge aus guten Käufern bas gegebene ift- 

Sie aber tun es aus ^eiliger Sßaffion! Gt^if^ füllen 
fie fich toeit über ihm, empftnben ihn als rüdftänbigen 
$ur<hfchnitt. Seine fdjöne Gepflegtheit erfcheint ihnen 
ftu^erhaft. Gr hot ettoas toeid) * fchtöärmerifdjes, fo ben 
gur Seite gerichteten ^räumerblid bes jungen aJlönchs oom 
ßongert bes Giorgione; fie aber finb forfd), männlich, an» 
mutlos unb gefunb. 

2lls er gegangen ift, fudjte ich thte Urteile über ihn ein* 
jufammeln. 

derartige Jünglinge, ertlärten fie, hotten ettoas ßon* 
feftioniertes — ^errenmagajin ohne perfönliche Stote. — 
Unb bann ging’s gleich weiter über einen Kongreß in Sütel* 
boume. 

Sch mochte Pächter hoben! Sechs Töchter, fjünf tonnten 
bann meinethalben ftubieren, toenn fie toollen. Slber eine 
müßte babei fein, bie bei ber Sjeimfehr oom 93 all aus Siebe 
gu einem Seutnant — aber leinem Sumen, feinem gum Gene* 
ralftab tommanbierten, fonbem einem gana gufunftslofen 
Sinienleutnant — bie alfo einer gang getoöhnlichen farblofen 
Sugenbliebe toegen noch einmal bie ßleiberbürfte in ben 
Spiegel toürfe ober bie SBafferfaraffe gegen ben ©ettpfoften, 
bie in echter Sütäbd&enoeratoeiflung bie £>änbe ränge, toeil 
bie Kaution nicht reicht ober er eine anbere umgirrt. 

$ies SDtäbchen toürbe ich bantbar unb freubig betrachten 
als bie eingig normale oon ben fedEjfen. 3$ toürbe fie 
mit Führung als meine STochter empfinben — ober als 
SCothter Goas, toas in biefem Solle basfelbe märe. Sd? 
toürbe ihr bie Sßeljboa oerfprecljen, nach ber fie fich fehnt, 
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eine ftabrt nach Snterlalen (bie anberen fünf tooHen natür« 
lid) nicht in fo abgegriffene Orte) unb für näcbften SBinter 
bie SReife ju einer Xante, in beren Stabt fet)r ©iel ©ar* 
nifon liegt 

3d) mürbe ju ihr fprechen: ,9lifo bochl Sch fürstete, 
Xeine Sorte märe ausgeftorben mie bie Stelen ober bie 
2Rönd&e oon SRonte CEaffltto — enblid) noch ein ©d )0 oon 
einftl ©in Staturton unoerfAmmert burch SnteHeftl ßies 
nicht Stiefele ober 33ölfdje, mein &inb! ßies Xu ßenau 
unb meine babei, menn Xu magftl ©eh bei SDtonbfcbein im 
©arten fpagierenl ©rröte, menn ,fein‘ Stame genannt mirb. 
Xer Stame Xeines ßinienleutnants ohne Äontmanbo. ©r* 
röte für alle fünf anberen mit, benn Xeine Schmeftem 
t)aben es oerlemt — oielleid^t meil fie anümifcb finb, 
oielleicht auch, meil fie überbilbet finb. Sie l)aben bie 
©effiblsmelt ausgefchaltet — fie leiben an sächeresse de 
coeur. ©s ift ein d>ronifd)er 3uftanb bei ihnen. Sei Xu 
normal — vieux jeu — fei fentimental meinethalben — aber 
baß man nur irgenbmie einmal mieber Sjeraenstöne hört.‘" 

©r (feufjenb): „$a, ^erjenstöne." 

Sie: „Stemmen Sie alle Sfyxe Selannten burd)! 2Ber 
bat ba ^ersenstöne? 2Bo füllen Sie bie liebensmürbige 
Sßärme echter, tiefgehenber Sympathie ? 2Bem fehlt etmas, 
menn Sie einmal nicht mehr auf ber SBelt finb? SBielleicbt 
ber 3«tungsfrau an ber ©de bei Sbrem HÜinifterium, ber 
Sie täglich um biefelbe Stunbe bas SHbenbblatt abgelauft 
haben. Xie Kollegen? 2Bas empfinben bie? 2Ingft, fidj 
bei Shrem ^Begräbnis ju erfüllen!" 

©r: „ßiebe O^eunbin! ©eien Sie nicht fo fchredlich 
lugubre!" 

Sie: „SBiffen Sie, bie ©ubbhiften hatten gang recht 
mit ihrem ßarmal SDtan foüte fid) folch ein Äarma im 
©efübl ber 90Utmenfd)en anlegen. SPtan foHte oiel eitler 
barauf fein, ©ermißt <ju merben, menn man tot ift Slber 
felbft 5 U biefer Sform oon ©hrßeij finb mir ju träge. Stein, 
es ift nichts mehr mit uns. 2Bir finb hoffnungslos. Sluch 
Sie, mein 3-reunb!" 

©r (mübe läcßelnb): „SBarum nun plöfjlid) in bie 
Cffenfioe?" 

200 



Sic (immer gereifter): „2lu<h Sic jinb nid^t mehr, was 
Sie waren! 3$ glaube, Sic trinten nachgerabe bei oielau 
Dielen grauen SEee!... 3ch fchwärme für ißlatetten unb befifce 
fehr fdjöne (Exemplare; ihr 2Inblid tut mir wohl, wenn 
ich fie gang für mich allein auf bem pfirfidjfarbenen ober 
faphirblauen Sammet liegen fehe—aber bann tommen anbere 
SDtenfchen unb faffen fie an, wenben fie um; fie toerben blinb, 
oerlieren ben fjlair. (Eine ju abgegriffene Stafette betommt 
eine Patina oon 9Serbraud)tbeit." (Sie fieht ihn angüg= 
lid^ an.) 

(Er (gleichmütig): „SOtan muß fte neu oxpbieren laffen!" 

Sie: „3a! 2lber womit frifcht man mattgexoorbene 
ftreunbfchaften auf?" 

Sie fehen fid) über ben $ee in bie Slugen. 

(Er (langfam unb ausweichenb, währenb in feiner (Er* 
innerung blaß unb unbeutlid) eine Stunbe fteht, als er einft 
ben gangen SEeetifd) umwarf, um ihr eine Setunbe früher 
bie Sjänbe füffen gu tonnen). 

„$as ift eine 3)oftorfrage!" 

Sßeibe fühlen, wie sec au coeur fie finb... 

(Er (ftebt auf, redt bie Schultern): w 3d) möchte mal 
ein paar 3ahre ßeudjtturmwächter fein — ganj einfam, 
hoch über ber Slteeresbranbung — ober fo etwas wie Salas 
9 ©omeg." 

Sie: „Unb ich möchte auf einer SBiefe leben unb 
Schafe hüten." 

(Er: „2Bir haben beibe eine platonifdje Steigung gur fo* 
genannten naturgemäßen ßebensweife." 

Sie (mit 3ronie): „<J3latonif<h — toie alles bei uns ift." 

(Er (feufgenb): „3a, bagu reicht es eben." 

(Er tüßt ihr fehr geremonieH bie $)anb unb geht. 

Sie fieht namentlich gu, toie feine Silhouette burch 
bie portiere entfehwinbet — 

Sie: „So-bas ift nun ber Sluftatt gur neuen 

Saifon! 3ebes 3ahr eine Siote temperamentlofer. Unb 
fo immer weniger — oon ißhafe gu *£h a fe, üis oon ber 
gangen fentimentalen SEeetrinterei nichts übrig bleibt, als 
bie abgebrühten Blätter ..." 
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Gin Stebeslteb. 


3dE) finge non beinern feibenen Schuh 
Unb oon beinern raufchenben ßleib, 
3dE) träume bidE) jebe 9ta<ht, o bu, 
Sfteine SBöfe, mein Sjerseleib! 

Sch meijj feinen tarnen als beinen, 
Sch tann um feinen Schmerj 
Unb um feine ßuft mehr meinen 
2lls um bidE) allein, mein Sjerj. 

SdE) miH fein ©lüdt mehr fennen 
Unb feine anbere SRot, 

2lls um bidE) in Sehnfucht brennen — 
SD bu, marum bift bu tot? 

Hermann §effe. 


_ 3)ie HBürfler. _ 

$ie ftolj in ©unft mit ihren Sternen finb, 

Sn 2Bein unb Gpeife, SBürben, ©h*en, ©olb, 
Sagt fie fich rühmen! 21H ihr ©lud ift blinb, 
2Bie Sßürfel, bie auf breimal fechs gerollt. 

2) er 3Bein macht ihre Slugen rot unb franf, 
$ie Speife macht fie ferner, bie ©h*e toll, 
©h^e, bie fliege auf ber SDtehgerbanf, 

3) ie Sommerfliege, allen ©iftes ooH. 

$>er anberen brei SBürfel jählen brei, 

SBer märe, ber mit breimal eins geminnt? 
Sie mürfeln fidE) an allem ©lücf oorbei, 

3)ie nicht in ©unft mit ihren Sternen finb. 

©uftao Schüler. 



wcuafa^rcricgcnDe. 

<2)onQUice.5reiin o.®au6u- 

SDlir lommt eilt altes 2ftärlein in ben Sinn, 
U$on einem ßönig, ber bas Äreuj genommen, 
Unb feiner frönen, jungen Königin... 

$es Barrens 3^re ftnb ihr tjingef^mommen 
9Bie ©migleiten — benn ihr Seinen ftanb 
3u i^rem $)erm, im fernen SDtorgenlanb, 

Unb ihre fcfjeue Sräumerfeele fchral 
SBor feines Arabers liebesheifjen SBliden, 

Sn beffen $>anb bes Sanbes 3epter lag. 

SBie Sonnenfeuer fchtanle Sitten fniden, 

$ie Sag um Sag na(h $au unb Siegen biirften, 
So quälte fie bie ©lut bes jungen dürften — 
Unb als fie leinen Slustoeg mehr gemuht. 

Sieh fie ihn, oon ben treuften ihrer Scannen, 
Sn eine fcharfbetoa<hte fjefte bannen. 

Shr lag bie Sat toie Sllpbrud auf ber SBruft, 
Senn fie empfanb mit ihrem regen Sinn 
Ser roilben Sebenslräfte zornig drängen, 

Sie fie getoagt, in dauern einjuengen... 

Sa tarn ein 23ote: „$)eil Sir, Königin! 

Sein $)errf<her lehrt juriid oom heiligen ©rabe: 
Siun forge, bah er frohe Heimfahrt habe!" 

Sie breitete in tiefer Seligleit 
Sie Slrme aus, eriäft oon bangem Seib: 
„Sani! Sani ber langerfehnten Subellunbe! 
SBeträngt bie galten! Sthntüdt bas bunlle Schloh I 
Ser ©loden SSottllang grühe biefe Stunbe! 

Sie f(hönften Kleiber aus ben ©idjenfdjreinen, 
amt ©olb geftidt, befe^t mit ©belfteinen, 
^Bringt h^ n bem ßönigsbruber — unb ein Sloh: 


203 




2tls er ft er oon bcs SReicbes ftürftlicbteiten, 
Soll er bem ^errfd^cr frob entgegenreiten l" 

©on perlen f<bimmerie ibr golbnes tfjaar. 
Unter bes SEores ©itbenlaubgeminbe 
Stanb fie, bas junge Slntlijj freubeflar, 

SEajj fie bes Königs erftes (Brüten ftnbe. 

$od) als ber 3ug ben ©urgmeg aufioärts Komm, 
$)ing ftarr bes Sjerrfcbers finftrer Slid am ©runbe, 
Unb atfdjenb tarn es aus bes ©rubers ©tunbe: 
„$u glaubft mir nid^t ? $ort ftebt fie, bolb unb 

fromm, 

Unb ift bod) untreu, ift ooH ßift unb Sünbe! 
3?rag’ ©eine ©tarnten: mid) b<*t fie gebannt 
3n ßerferbaft, ber icb il)r ©un ertannt — 

©ab icb ben freolen SBanbel niemanb fünbel 
3br fiiebesmerben mies icb ab, mit Sjotyn, 

So bin id& ihrer ©adje nicht entgangen 1" 

©a quoll es auf, mie bumpfer ©ranbung ©on: 
*©ie 2Babrf)eit, Scannen: mar ber ftürft 

gefangen ?* 

— „Sjerr — bort im ©urm. ©in 3abr mobl. 

Scharf bemad&t." 

SEBilb, gellenb b<*t ber ßönig aufgelacbt. 

Sein £ad)en fcbütterte ben SBaH entlang, 
Schrill, als ob eine $)arfenfaite fprang, 

Unb aus ber Scheibe fuhr fein langes Sdjmert — 
©ocb als bie Sonne auf bem ßreujgriff lobte. 
Stieb er es hart jurüd. Sein 2luge brobte: 
„©ein — treu ©emaffen — bu bift mir ju mert! 
$)ört, mas ich fage. $enes SBeib am ©or, 
©ringt auf ein Schiff. 3®ei ©age meit oom fianbe 
2Berft fie ins ©teer. So fterbe ihre Scbanbel 
So fterbe — mer ein ©titleibsmort oerlor." 

©ie ßönigsburg liegt ftumm im ©tonbenfchein. 
©r bringt, mie ftroft, iu ihre SjaHen ein, 





©r überlebt mit fahlem xobesglanj 
$ie Joöfe, Stiegen, iurm unb 3 tnnenfran 3 . 
3toei alte f^marge Rappeln cor bem SCor 
Steigen, toie liefen, brotyenb tjod) empor, 

3)es §errfd)ers einzige unb treufte 2Bacf)en: 
$enn [eit ber junge ^ürft am Slusfat} frantt, 
Sjat [einer Knappen Gebar t)imoegoerlangt, 
Unb fließt bie rote bie ßluft bes 2)ra<ben. 

2lus offnem Söller ftarrt, gebanfen[<btoer, 

$er [tumme ßönig 5Eag um £ag aufs SDteer, 
2Hs [uebe er, auf fernen SBogenfäumen 
(Ein ©lüdf, oon bem bie finftem Slugen träumen: 
©in fjolbes, jugenb[<bönes Slngeficbt, 

$as [eines §erjens Silage angftooll 3 ät)tte, 
2IIs i§n bes Fiebers toilbe $)itje quälte — 

3)as in SSerjtoeiflung flehte: „Stirb mir nicht!"— 

2) as jät) erblaßt [icb neigte bei ber £unbe: 
„3<b [<btoöre ßreujfabrt, (Bott, toemt icb 

gefunbe!" — 

$as it)n gum 2lb[cbieb [cbmerabetoältigt tüjjte, 

3) as jetjt in fjreubeglana i!)m teuften mü^te, 

2Benn nicht- 

3)ann [pringt er auf in toilbem ßeib, 
Unb bie geballten häufte t)ält er feft 
2Bie ©i[en, an ber Schläfe ©lut gepreßt, 
g-Iu^enb in gottoergeffner SBitterfeit... 

$a fniftert, toie oon Ieifem STritt, ber Sanb — 
2luf [eine Schulter gleitet eine Sjanb: 

„$>err-Sjerr, oergebt! 2Benn ich ben 

Sommer [cf)au, 
$en jungen dürften, ber in Siechtum enbet. 
So mödf)t* i<b toi eher flehen, ba[j Sb* [enbet 
3u jener fremben, gaubertunbigen S*ou, 

$ie febon im 9tadf)barlanb ju oielen Skalen 
2)en SHusfajj feilte unb ber Schwermut Ctualen! 
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§3rt Cures alten, treuen Wieners SRat, 

35er Cucb unb ihn bereinft im 9Irm getragen, 
3)er fi<b mit Cud) burcb jeben ^ctnb gefcblagen — 
$)err, rettet, eb’ ber iob bem Jüngling nabt!" 

„(Ein 2Beib in biefen dauern? ttHmmermebr! 
ttiiemebr!...3db ^affe ihr oerberbt ©efcblecbt." 
„2Beil eine fehlte? §err — 3b* tut nicht recht. 
33ebentt: bes jungen SBrubers dual ift ftbmer, 
SBebenlt, 3b* W*8t bas Seben Cures Crben!" 

-„So mag bie §exe fornmen. 35ocb nicht mir 

Sott fie begegnen! Unb ich rate 3)ir: 

Verbirg fie meinem SBlidf——fonft mug fie fterben!" 
3m bunüen, fpibgetoölbten SEurmgemacb 
Sag, qualoott eingetoüblt in feine Riffen, 

3)er junge ^ürft. Unb eine Stimme fpradE): 
„53efenne! — Sieb, . . . i<b mug bie SBabrbeit 

toiffen. 

ttttein Sjeilfraut ift burcb Segensfprucb getoeibt: 
Cs hilft nur bem, ber feine 33ruft befreit. 
SBillft 35u gefunben, mugt 3)u tübn geftebn, 

Ob 3)icb begangne fjreoel heimlich brüdfen. 
SRacb beiger SReue roirb bie Leitung glücfen!" 
3)a rief er fnirfcbenb: „35as tann nie gefcbebn!" 
Unb breimal lam bie tiefoerbüttte fjrau 
Unb fpracb 8U ihm mit ihrer milben Stimme: 
„SBelemte!" — Slber ungebärbig, raub, 

SBies er fie fort, in fd^mer^gereijtem ©rimme: 
„2Bas nufct mir Teilung? SBenn ber £3nig toeig, 
2Bas ich getan — wenn ich bie Scbulb befannt, 
So mug ich fterben oon bes 23rubers $>anb 
Unb reig’ ihn mit, in ber SSerbammnis £reis!" 
3)o<b als bas fernere SBort jum $3nig lam. 
Sprach er: „3cb bürge. 3bm toirb nichts gefcbebn. 
3n meiner ©egenroart fott er geftebn, 

2Bas ihm bie ^Reinheit feiner Seele nahm." 
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ttnb toieber gingen STage milber Cluat... 

5)a Keg ber junge ß-ürft bem ßönig tünben: 
„2Bie flammen brennen niebetannte Sünben— 
3d(j toiH gefmtben! ßomm in meinen Saal!" 
93or allem 93olf, bas ba oerfammelt ftunb, 
b er bie Stimme, tief bas Sjaupt gefenft: 
„5)ein 2Beib—mar rein! Sei) t)u&e fie bebrängt. 
3 dj mar ber Sd)ulb’ge. ß ü g e fpradf) mein SDhmb. 
So mal)r ber Slusfafc meidjt, ber mich entfteHt: 
(Es gab fein feufäer Sjerj in biefer SBelt!" 


5)a fanf ein Scfymeigen, mie ©emitterbrofjn, 
2luf bie (Entfetten, beren feins jid) rührte. 
5)ann fam ein tjalberfticfter, fyeij’rer Xon: 
w 2Be§’ 5)ir, ber mief) gu jäljer SEat oerfuf)rte! 
iein ßeben [cljon* id) — bo<§ id^ flu cf) e 3)ir. 
3ief)’ fort, für immer! Siebenfältig fieib, 

2Ils mid) jerreiftt, oerbittre 5)ir bie 3eit... 
SDiein 2Banbel fei ein 33uftgebet oor if)r, 

U$or meiner §eil’gen, bie idf) blinb oerftieft, 

3)ie i<§ in Reißern 3ome töten lieft! 

2Bas trübte ©ott mir bes SSerftanbes Sicfjt —" 


55a flüftert eine Stimme: „ßlage niefjt!" 

35es $)ingefunfnen mirres graues §aar, 

Streift eine Sjanb mit leifem, fanftem ßofen. 
„9hd)t ben aSerjmeifelten, ben fjoffnungslofen — 
3d) grüfte if)n, ber meine fjreube mar! 

5)ie treuen Scannen Ijaben mein gefdfjont, 

2luf ftiUer Snfel I)ielt id) mid) oerborgen. 
Joeiflunbig 33olf, bas bort in ^rieben mofjnt, 
ßeljrte mid), für bas 2Bol)t ber ßranfen forgen. 
So marb id) — unerfannt — bie 3<*uberin, 

5)ie manchen jdE)on oon bangem Sdftmerj erlöfte: 
3hm bin icf) 5)ein, mein ßönig! 9hmm midE) 

f)in — 

5)aft id(j audf) 5)ir bie munbe Seele tröffe!" 
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Stummes Stanbdjen. 


$)ugo Salus. 

*8or beinern Otenfter, biefe Stadst, 

$>ab’ iä) ein ftummes Stänbcfjen gebraut; 
Siebern, bie Siebe unb Set)nfud)t fcf)u>eigen, 
3ft ber innigfie SBotyltlang eigen. 

3u beinern ^enfter blidt’ id) empor 
Slls 8U bes Rimmels golbenem £or: 

Unb ft$on fal) id) bie Xüre gelten 
Unb bid) Sieblidje nieberfetyen. 

Saufd&enb Ijaft bu bein Df)r geneigt, 

2iuf eine Stofe ^aft bu gezeigt, 

So bu aus beinern ©ürtel genommen, 
Unb bie Stofe t)at Flügel befommen; 

Stofenrot, tro& bem $unfel ber Stacht, 

Sjat fie mir buftenbe ©rii&e gebracht; 
Stofen, bie Siebe unb Sef)nfucf)t erträumen, 
Sdtjmeben nieber aus Sjimmelsräumen ... 


















SKelobieit, bte matt mit ttad) 

$aufe bringt. ü!onDr.3Btn)eIin8leefen>. 


aben Sic irgenbeine ßtebltngsmelobie? 

(Bewifj! SBelcber ßaie bat |ic nicht! <3clbft bcr 
SUhiftffemter, bcr SDtufifer beoorjugt gewiffe 
ältelobien, gctotffc SBerfe, bic oon bcr (Eigenart 
irgenbeiner Sßelobie getragen ftnb. 

Stber wäbrenb bcr Fachmann fein Sntereffe non bcr 
Sftelobie auf aU bic Segleiterfd^cinungen, SHufbau, Sjar* 
monif, ^Durcharbeitung verteilt, ift cs ein SBorrecbt bcs 
Säten, fid) mit feinem ganzen (Entpffttben an bie Sßelobie 
3 U Hämmern. 

(Er ftebt in ber SPIelobie bie Quinteffens ber SJtuftf. 

$>at er recht? 

— darüber lönnte man SBänbe fdjreiben. 

93on feinem Gtanbpuntt bat er recht. Unb toemt felbft 
unbewußt all bas SBegleitenbe ber 20telobie auch bei ibm 
fühlbar toirb, fein ooHes (Empfinben gilt trofcbem unb aüe= 
bem reftlos ber SOtelobie. 

3)ie eine SDtelobie erf^eint ibm febön, Jene groß, bie britte 
majeftätifcb, bie eierte fromm=tird)licf). (Er bot fein roeites 
SRegifler unb legt jebe in ein befonberes fjad). 

ier ßaie ift }a oiel beffer bran als ber SDtufifer, er 
wirb burdj bas „2)rum unb $ran" nicht abgelenft Sn 
feiner naioen 2lnfd)auung gebt er birelt auf bas 3*el los, 
er bört eben nur bie Sftelobie. 

0 0 H 

3He SOtufHgefcbicbte febeint ben ßaien ju ignorieren; fie 

ift oom ßfadbmann getrieben. $ie 3eitgef<bicbte aber wirb 
um fo unjweibeutiger oon bem ßaien biftiert (Er rächt 
ficb für bie 3urüdfefcung, bie ihm ber §iftori!er antut: er 
entfdjeibet ßunftfcbidfale im (Betriebe bes £ages. freilich 

gibt es eine ausgleidjenbe (Berecbtigleit ber ©efd^idjte. Slber 
oft lann biefe nicht mehr gut machen, was ber Slugenblid 
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angerichtet. 3)erm wenn auch bas einzelne SBerl ber un* 
gerechten Sßergeffenheit burch beit §iftorifer entriffen wirb, 
ber itünftler felbft, ber meüeic^t burch bas ©ernichtenbe 
Urteil ber fiaien ©erbittert, in [einem Staffen gehemmt, Ja 
jerftört worben ift, hat non ber gerichtlichen ^Rehabilitation 
leinen ©ewimt. SDie Ungunft, bas SRiftgefchicf feiner fünft« 
lerifchen Gntwicflung ift nicht mehr ausjugleichen. 

So hat hoch ber £aie eine grofje SRacht. Gr entfcheibet 
oft über Sdf)ic!fale, über fleben unb Xob. 

SBehe bem HRufifer, ber in feinen SRelobien nicht bie 
Sorberungen ber £aien erfüllt l (Es Hingt ein wenig ab« 
fonberlid), aber es trifft im &eme bie SBahrheit, wenn ge« 
fagt wirb: ber beifpiellofe (Erfolg bes „ftreifchüfc" ift feiner« 
geit oon gt»ei, brei SRelobien ausgegangen. (Erft nach* 
trägtich hat man bas anbere, 2Bert»oHere würbigen unb 
frühen gelernt. SBenn nicht bie SRaffe burch bie paar 
jünbenben SRelobien oon ©omherein gewonnen worben 
wäre, wer wei&, wie fich bas Gchidfal bes w ^reifchüb" ge« 
ftaltet hatte! 

13 IS B 

Unb geht es in unferen £agen nicht ebenfo? 

„Gaoalleria", „Saja^o", „Jjänfel unb ©retel" — haben 
fie ftch bas fjfelb nicht burch bie SRelobien erobert, bie bas 
Ohr bes §örers umfchmeicheln, bie ihn alles ©ergeffen 
taffen, was ber Sachmann als lefcte unb hä<hfte Sorbe« 
rung auffteHt? 

$er Sachmann fagt: „GaoaHeria" ift ein untünftlerifihes 
9Bert, „©ajagjo" entfpricht nicht ben hohen Stnforberungen 
bes Opentibeals . . . Stber ber £aie, beffen Oh* beraufcht 
ift ©on ben hinreijjenben SDtelobien, grollt bem fachmännifchen 
©egner unb erhebt biefe SBerfe bemungeachtet auf bas 
Sßiebeftal feiner Anbetung. 

Unb erlebten wir nicht auch bei älteren 3Berten bas 
gleiche? SBie ©iele SBerufsmufiler jiehen über ©ounobs 
„Sauft", über Stomas’ „SRignon" her, erflären bie Opern 
für minberwertig, nicht entfernt ber erhabenen Stoffe 
würbig! 

$er Vertreter bes SSolfes aber, ber in feinem mufif« 
freubigen flaienherjen ben „Äänig in Xhule", „Äennjt bu 
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bas 2anb", beit ^auftwalger, bas Sitanialieb mit Snbrunft 
nachfunrmt, gerät tn 2But über biefe Urteile uttb le^rtt fid) 
oftentatio bagegett auf. Gr trägt biefe SRelobien mit ftcb, 
bie ihm bie SBelt bes „ffauft", ber „SRignon" bebeuten, bie 
ihn begleiten oom erften äftoment, ba er bie SBerfe gebärt 
©eben mir noch einen Stritt weiter — jum 9iaä)bar= 
lanb, ber Operette! Sjter rebugiert ftcb bas Äunftwerf auf 
billigere Arbeit, tyn ift ber ©ettuß um fo gwingenber auf 
ben Obrenfd>maus geftellt. Unb ba bie ©efdjidjte es weniger 
ferner nimmt mit ber Operette, fo barf ber 2aie feine un= 
umfebranfte §errf(baft oerfunben. 0-reilicb batte bie Äritif 
felbft einer „Sflebemtaus" bie Berechtigung abgefproeben. 
Sie oerbammte — bei ber Grftauffübrung in SBien — faft 
einftimmig bas „fcblecbte" Xextbucb unb winfte ber SJhiftf 
nur infoweit gnäbig gu, als bie SchicflichJeit bem berühmten 
beimifeben Äomponiften gegenüber ein anberes oerbot. 

Stber ber ßaie lieg fitb nicht beirren. 3Hs bas SBert 
halb barauf in Berlin erfdjten, griff man bie emf^meicbeln* 
ben SOtelobien mit Gntgüden auf, bas „©lüdlicb ift, toer 
oergißt", bas „Orlofsfplieb", ben „fflebermauswalger* — 
unb oon ber ©unft biefer SRelobien getragen, eroberte fi<b 
bie Operette bie 2Belt. Sttan bat juerft geglaubt, bas oben* 
teuerliche Buch fei für Steutfdjlanb ungeeignet 9lacb einem 
BaubeoiHe, „BeoeiHon" oon SDleilbac unb $aleop bearbeitet, 
weift es beutlicb unb unoerfennbar auf Offenbar btn, beffen 
„*ßarifet 2eben" fechs Sabre oorber bie leicbtfinnigen Boule» 
oatbiers entgücft batte. $ie gangen S jenen bes gweiten 
Kiltes ftnb im ©runbe nichts als eine Slbwanblung bes 
brüten SUtes „^arifer 2eben". 3)ie Anlehnung ift oft fo 
grell, baß man beinabe oon einem Plagiat reben tonnte; 
felbft ber mufilalifebe Slufbau geigt oerwanbtfcbaftlicbe 3üge. 
Gin toefentlicher Äontraft aber griff milbemb unb oer* 
fößnenb in bie Slffotbe ein: aus bem leicbtfinnigen, fttten* 
oerlefcenben ^ßarifer ©alopp warb bei Strauß als Seele 
bes ©angen ber Jede, ausgelaffene, aber bei aller 2lus* 
gelaffenbeit boeb immer gemütliche, fcbmeicblerifcbe SBaljer, 
bet bie gewagten Situationen bämpft unb fie mit giitjern* 
bem, eine gewiffe Sllaioität erweifenben Sjausflitter um» 
fteibet. Sefct, ba man bie Sftelobien mit ftcb trug, jefct 

211 


14 



erfaßte man ben Drlofsfpfchtoanf fo, wie er gemeint mar: 
als launigen, weinburchglügten Sommemadjtstraum, ohne 
reale Srioialität, ohne erfhreefenbe attoralentgleifnng, als 

bas iphontafieftüd eines STCärchenbichters-unb flehe, 

mit einem SRale fchwanben bie Sebenfen, in löftlidjem, 
überlegenem Suntor h<>ben fleh bie braftifchen ©eftalten 
aus bem Schmufce ber SBirllichfeit in bas rötlithfchimmernbe 
SReich ber ftabel. 35ie SWelobien uergolbeten bie Statten 
ber SIbenteurer, bie pricfelnben SRhPthmen breiteten ihren 
»erföhnenben Stimmer über all bas Stoeifelhofte, Schwan* 
lenbe, bas ber ftrenge HRoralift noch bahinter fuchen tonnte. 

3)ie Süielobien hoben felbft ein fo unmögliches Such 
wie bas bes „3ifleunerbaron - lebensfähig gemacht. So 
grog ift bie SRacbt ber SRelobie, wenn fie in {ich fleg« 
haft ift. 

SBir brauchen nicht weit su fuchen, wir hoben bas 
fchlagenbfte ©eifpiel in nächfter SRähe. $er loioffale ©r= 
folg bes „SBaljertraum" batiert im ©runbe oon ein bis 
jwei äftelobien: bem „Sßaljerlieb" unb etwa bem „^ftffolo* 
lieb - . SDie SBaljermelobie — fie trifft bas Dhr wie ein 
läd&efnber ©ott, fie fchlmgt fleh um bie wechfelnben Svenen, 
8ieht fleh burch bie Sitte htnburch unb bringt bie erlöfenbe 
Stimmung, bie ber Dperettenbefucher wünfeht äftit ge* 
fpifcten Sippen pfeift er ben Sßaljer, wenn er bas Sweater 
oerlägt, mit wallenben Sonbfehwingungen beutet er feine 
Sinien an, wenn er oergnüglidj in ben SBagen fteigi — 

-3>er ©rfolg bes SBerles ift befiegelt. ©r triftaHifiert 

fleh in ber SBatjermetobie, bie bas Sßublilum mit nach 
Saufe bringt. 

£)slar Strang hotte fd&on einmal einen gleichen ©rfolg 
erftritten. 3)as war ber »fiuftige ©bemann - . 2lu<h hier 
bie leichte, gefällige SWelobie, bie bem mufifatifchen 93er* 
mögen feine SRätfel auf gibt, bie auch bem beföeibenffen 
ßunftoerftanb eingeht unb geläufig wirb. 

IS S 

Unb biefe SKelobien, bie iebem eingehen, febern ge« 
läufig werben — hoben fie nicht weit bebeutfamere ßunft« 
fchlachten entfehieben? Seine hotte, um noch einmal auf 
ben „ifreifchüfe - surüctsugreifen, unzweifelhaft recht, wenn 
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er beffen JdfjtteHe ©opularitüt tnt toefentliche auf bie tote 
ein Sauffeuer ftd) ausbreitenben SJtelobien gurüdfübrt 
Um bie ©ebeutung bes SBerles fümnterten ftcb nur bie 
ffachleute, tote ©rofeffor ©ubt£, ber bie Äritif im *©efell« 
febafter" febrieb. „tiefer geiftreicbe unb febarfftmtige £ri« 
tiler" — beißt es in bem jettgenöffifd^en ©erliner ©eriebt 
— Mt bas ©erbienft, bafj er ber erfte mar, ber bie roman» 
tifd&en Schönheiten ber Oper ausführlich entroicfelte unb 
ihre großen Triumphe rorausfagte." Stber toie ergütjlicb 
erjöblt biefer jeitgenüfjifcbe SBericßt oon ber gerabeju epi« 
bemifcb getoorbenen ©egeifierung für bie fhmfälltgfte 2fte« 
lobte bes „Srreifcbüfc", ben „Sungfemlrana"! 

„Waben Sie noch nicht SJtaria oon SBebers ,^rei|d^üb‘ 
gebürt? Stein? Unglüdlicber SOtamtl Stber b a & en ®i® 
nicht toenigftens aus biefer Oper bas Sieb ber ©raut» 
Jungfern ober lurjweg ben .Sungfemfranj' gebürt? Stein? 
©IücHicher ©tarnt l 

SBenn Sie oom §allef(ben bis jum Oranienburger Sore, 
unb oom ©ranbenburger nach bem Äünigstore, Ja felbjt 
toenn Sie oom Unterbaum nach bem Äüpenider Sore geben, 
büren Sie Jefjt immer unb ewig biefelbe ©telobie, bas Sieb 
aller Sieber: ben .Sungfemfranj'. 

SBie man in ben ©oetbefd&en (Elegien ben armen ©rtten 
oon bem ,Marlborough s’en va-t-en gnerre* burdf) alle Sänber 
oerfolgt fleht, fo werbe ich auch oon morgens früh bis fpüt 
in bie Stacht oerfolgt burch bas Sieb: 

SBir wittben bir ben Sungfemfrans 
Sflit oeilchenblauer Seibe... 

©in ich mit noch f° Quter Saune bes SJtorgens auf« 
geftanben, fo wirb boeb gleich äUe meine Weiterleit fort« 
geärgert, toemt fchon früh bie Schutfugenb ,ben Jungfern« 
Iranj* jtoitfehemb, bei meinem fünfter oorbeijiebt (Es 
bauert leine Stunbe, unb bie Softer meiner SBirttn jtebt 
auf mit ihrem .Sungfemfrattj 4 . 3df) höre meinen ©arbier 
ben ^ungfemlranj 1 bie Sreppe herauf fingen. Sie Heine 
SBäfeberin lommt ,mit Saoenbel, SJtprf unb Sbpntian*. 
So gebts fort SJtein Äopf brübnt. 3cb lann’s nicht aus» 
batten, eite aus bem unb werfe mich mit meinem 
$rger in eine Srofchle. ©ut, bafj ich burch bas Stüber» 

213 



geraffel nicht fhtgen ^örc. ©et ***11 fteig* ich ab. , 3 ft ’s 
^räulein ju fprechen ?* Ter dienet läuft. ,3a.‘ Tie iure 
fliegt auf. Tie §olbe fifct am Sßianoforte unb empfängt 
mich mit einem fügen: 

, 2 Bo bleibt ber fdjmucfe ffreiersmann? 

3<h tann ihn laum erwarten.* — 

,Sie fingen wie ein (Engelrief ich mit tramp fhaft er 
fjreunblicgfeit , 3 <h will noch mal non »ome anfangen/ 
lifpelt bie ©ütige unb winbet wieber ihren , 3 ungfemlrana‘, 
unb winbet, unb winbet, bis ich felbft oor unfaglichen 
£lualen wie ein 2Burm mich winbe, bis ich oor Seelenangft 
ausrufe: ,$)ilf, Samteil* ... 

Unb Samiel hilft* Tie beftürjte Tomta hält plöfclich 
ein mit bem räbentben ©efange unb lifpelt: ,3Bas fehlt 
Shttcn?* ,©s ift pures Gntaüden,* ödeste ich mit forciertem 
fiächeln. ,Sie jtnb tränt,* lifpelt fte, »gehen Sie nach bem 
Tiergarten, geniegen Sie bas »fchene* SBetter unb befdjauen 
Sie bie ,fcf)ene‘ aBelt*. 3<h greife nach §ut unb Stod, tüffe 
ber ©nübigen bie gnäbige §anb, werfe ihr noch einen 
fchmadjtenben ©afftonsblid 5 U, ftürae aur Tür hinaus, fteige 
wieber in bie erfte befte Trofchle unb rolle nach bem ©ran« 
benburger Tor. Sch fteige aus unb laufe hinein ht ben Tier« 
garten... Ta ertlirren pläblich fcharrettbe ©arfenfaiten, unb 
eine alte 2 Beiberftimme quält: , 2 Bir winben bir benSung« 
fenttrana ufw.‘ 

Unb nun ben ganaen Tag oerlägt mich nicht bas oer« 
matebeite Sieb. Tie fdgönften SDlomente »erbittert es mir. 
Sogar wenn ich bei Tifche fi&^ wirb es mir »om Sänger 
$einfius als Teffert oorgebubeit. Ten ganaen Nachmittag 
werbe ich mit »oeilchenblauer Seibe* gewürgt. Tort wirb 
ber ,3ungfemtrana* oon einem Sahmen abgeorgelt, hi« 
wirb er oon einem ©linben heruntergefiebelt. 8 lm Slbenb 
geht ber Spul erft recht los. Tos ijt ein ffloten unb ein 
©röhlen unb ein Sriftulieren unb ein ©urgeln, unb immer 
bie alte HTCelobie. Tas ßafparlieb unb ber ^ägerchor wirb 
wohl bann unb wann oon einem illuminierten Stubenten 
ober Fähnrich anr 2 lbwecgfelung in bas ©efumme hinein« 
gebrüllt, aber ber .Sungfemtrana* ift permanent; wenn 
ber eine ihn beenbigt hat, fängt ihn ber anbere wieber 
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oon Dome an; aus allen Raufern Hingt er ntk entgegen; 
jeber pfeift i^n mit eigenen Variationen; ja, id) glaube 
faft, bie $uttbe auf ber Strafe bellen i$n. 

2Bie ein 3 U Tobe gelebter Ste^bod lege id) abenbs mein 
Sjaupt auf ben Sdjofe ber fd&önften Vorufftn; fxe ftreidjelt 
mir 5 &rtlid^ bas borftige $)aar, Kfpelt mir ins Dl)r: , 3 $ 
liebe bk, unb beine Sawife wkb bict) ttod> immer jut ftnb,‘ 
unb |ie ftreid^elt unb Ijätfd&elt fo lange, bis fte glaubt, bafe 
idf) am (£mfd)lummem fei, unb fte ergreift leife bie ,&att) arte* 
unb fpielt unb fingt bie ,£tamatie‘ aus Tanfreb: ,Statt) fo 
oiel Seiben 1 , unb id) rulje aus ttad& fo oiel Seiben, unb 
liebe Silber unb Täne umgauleln midj — ba wettt’s mich 
toieber gemaltfam aus meinen bräunten, unb bie Unglutfe 
felige fingt: , 2 Bk toinben bk ben Sangfemfrana —‘ 

3n walptftttniger Verzweiflung reifee idfe micf) los 
aus ber lieblid^ften Umarmung, eile bie enge Treppe 
hinunter, fliege wie ein Gtumtwinb nach $)aufe, werfe 
midj fnirfdfjettb ins Vett, l)öre noch bie alte &3dE)in mit 
intern > 3 ungfemfrattz‘ Ijerumtrippeln unb l)üHe mich tiefer 
in bie Sede. 

Sie begreifen jefct, mein Sieber, warum id& Sie einen 
glficfiidfjen SDtamt nannte, wenn Sie jenes Sieb ttod) nid&t 
gehört fabelt. Tod) glauben Sie nicfet, bafe bie Vtelobie 
wirHidj fdf)ledjt fei 3m ©egenteil, fte l)at eben burd) it)re 

Vortrefflitfclek jene ^Popularität erlangt-* 

H B B 

Tas alfo ift bas Hafftfd&e Veifpiel ber Vielobie, bie 
man mit nadfe £>aufe bringt 

Safe biefe SRelobie nidjt nthtberwertig &u fein brautet 
— wie man bisweilen annimmt ~ erfeljen wk gerabe an 
biefem Ijifiorifdjen ff all. SBorin ru^t nun aber bas ©e= 
^eimnis ber Vlelobie, bie man mit nadj $>aufe bringt? — 
SBorin gipfelt ber fc^neUe, wenn aud) äufeere (Erfolg? 

-Setjen wir uns ben ff all einmal genauer an. 

SBie fte^t fold&e SJtelobie aus? 3*mäct)ft barf fte nidjt tont* 
pikiert fein. Tas ift Har. SBenn jeber Saie fte bemalten, 
wenn jeber Saie fte mit ftd) tragen foH, ntafe fte. frei 
fein oon Tüfteleien unb ©efud^t^eiten. Tas ift eine Seite. 
3lber and) bie ©egenfeite ift $u beadfeten: bie SDMobie ntufe 

215 



d&arafterifttfd) fein. SBerm ber Saie fie ohne weiteres be* 
galten foll, barf fie nicht oerfchwommen, in ihrer (Einfach* 
heit oerjtnfenb fein — fie muß eben bei aller Serftänblich* 
feit ihr ©epräge, ihren ©harafter haben. 

Sllfo fglicht, natürlich, hoch «harafteriftifch. Um biefe 
Qualitäten einbringlich gu geigen, muß bie SSelobie auch 
bas rechte STCaß aufweifen — nicht gu lang unb nicht 
gu furg. 

Seicht nur ber Unfall als folcher ift es, ber fleh bem 
©ebachtnis bes fiaien einprägt, bie Stimmung, in bie bie 
Sftelobie gebettet ift, trägt wefentlich bagu bei, fie gu eharal* 
terifieren. Unb ber $örer aus bem Solle muß fi<h bie Stirn* 
mung relonftruieren lönnen, um auf ber 2Boge biefer Stirn* 
rnung bas 2luf unb 9lb ber SMelobie treiben gu taffen. 2lIfo 
ein brittes: ber ausgeprägte, feftgefchloffene Stimmungs* 
geholt. So ift es nicht ein einfaches Sechenexempel: eine 
SWelobie gu erfhtben, bie man mit nach $jaufe bringt 2>as 
lünftterifche ßfluibum muß barfiber wehen. 

Stenten wir an bas Sntermeggo ber „©aoaHeria"! Sach 
ben atemraubenben Suseinanberfefcungen ber grimmigen 
fiiebesfeinbe, Santugga SCurribu, Santugga 2lIfio — plofclich 
bie gewaltige Seattion, bas HJtach twort ber Äird)e> bie fich 
ins aJHttet legt 2lus ber SBucht ber aufreibenbftenben Äon* 
flitte wirb ber §örer mit einem Sud hinübergefchleubert 
in bas wohlige ©efilbe anbächtiger Serfunlenheit. 

Unb hier h^en wir ein neues Stoment, bas bie leiste » 
Suffaffung bes ßaien unterftüfct ©reUes Sicht unb tiefe 
Schatten, fie machen bas Sonbilb natürlich um fo beutUcher, 
gewiß oft auf Äoften ber fünftlerifchen Reinheit, aber mit 
um fo fchlagenberem ©rfolg. Unb in biefem btenbenben 
Äontraft ber Sgene nun bie liebliche, banlbare, eingreifenbe 
Slelobie, wie fie namentlich bie gweite ©älfte bes Snter* 
meggos anfüllt! 3ft es nicht mit Sjänben gu faffen, baß 
ber Sjörer biefe mit nach Sjaufe nimmt? S)aß er fich °on 
allen ©inbruclen bes 2lbenbs am ficherften biefes mufifa* 
liehen Vorgangs erinnert, baß er bureh bie ©egenfäfce ber 
Umrahmung bie Sage am leichteften refonftruiert unb fo 
alle Siittel am reichten gur Verfügung flnbet, biefe eine 
unb eingige Stelobie fich bauemb gu reprobugieren. 
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(Ein anberes SBeifpiel: „Safaggo !• ©attg analoge ©itu« 
ation. (Eben bas SBoKsgetütnmel, ber raufchenbe $ubel 
über bie (Einlehr ber Äomübianten, bie übetföäuntenbe 
fiebenstoHheit, toie fte bas SDtilieu ntit ftd) bringt — ba, 
auf ben Slnfchlag eines SBories ber (Erguß bes SBafaggo, 
ber hn #aufe fo ent ft empfinbet: 

„©cherget immer, 

$od& eines mißt:.. .• 

SBemt hier eine entfprechenb padettbe SJtelobie einfe|t, 
fo !ann ber Sttutor feines (Erfolges fieser fein. Unb fle fetjt 
ein tmb bringt bem 2lutor ben erfehnten (Erfolg. 2flfo 
nic^t nur toirlungsoolle SJielobte, einfach unb d^aralteriftifch 
— fonbern auch an toirlungsfähiger ©teile. Stur bann ijt 
ber (Erfolg gtoingettb. 

3m „SBalgertraum“ gang basfelbe. SBürbe ber äBalger 
bie SBirtung üben, toenn er nach bem gmeiten 2Itt, too er 
im ©rurtbe bereits ooH unb gang feine ©chulbigleit getan, 
ben ©chauplab oerließe ? — Stein. (Erft ba er beim Schluß« 
att, too fd)on alle SRittel ber Äuliffe erfchöpft fhtb, im 
2lugenblid ber h^chften (Ertoartung tote ein deus ex machina 
auftaucht unb bas SBunber ooHbringt, erft ba h<ti er feine 
lebte ©chulbigleit getan. 3eßt toeicht er nicht mehr oon 
bes Syrers ©eite, bas gange ©chidfal bes Dramas ift burch 
ihn entfd&ieben toorben — mit biefer SJorfteHung oerfraipft 
ber §örer bie bequem faßliche SJtelobie, unb auf bem Seit« 
bogen biefer (Erinnerung gelangt er jtets um fo leichter, 
um fo ficherer gu ber SBalgermelobie, bie für ihn ben 
„SB algertraum - ausmacht 

übrigens fpri$t gerabe bei biefer SJtelobie noch ettoas 
mit, bas nicht überfehen toerben barf. $er Sthpthmus. Sticht 
nur bie SJtelobie muß faßlich, ber Sthpthmus muß gleichfalls 
geläufig unb „hanblich - fein, ©elbft toenn, toie im an« 
geführten fjfalle, bie fjüße barauf reagieren. ®ie ftüße ftttb 
ein toertooüer Slbjutant bes ©eneraliffintus: ßaiettmelobie. 
Unb eine SJtelobie hn £angfchritt toitb immer oor anbem 
einen SJorfprung getohtnen. Stun erft im beliebteren, aus« 
brucfsooHften Sangrhpthntus bes SBalgers. (Ein SBalgerlieb 
hat immer f<hon halb getoonnen. 3>aher auch ht ben lebten 
fahren bie Springflut ber SBalgerlieber, bie alles nieber* 
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riß, was attbere ®rt geigte. Seit bem (Einbringen ber 
SRiggerfongs hat bet IR^t^mus bes „two steps“, bes haus* 
cäterifchen Sinnen bes (Eafewalf, mit allen älnoerwanbten 
ein wenig gu fonfurrieren gefugt 2lber bie entpuppten 
fi<b boeb nur als flüchtige (Erfcbeinungen. SDas Sleibenbe 
war unb ift nach wie cor ber 2BaIger. Schon ein gefpielter 
SBatger bat leidste 33 ahn. SBett mehr aber ber gefungene 
SBalger, tote überhaupt bie SRelobie mit $ext ber wortlofen 
Sßelobie ftar! überlegen ift. Unb and) bas bat feine natür* 
liehe (Erflärung. (Eine SRelobie mit dext ift eben leidster 

mitgunebmen, wofern-Ja wofern eben biefer Xext ben 

analogen ^orberungen entfprubt. (Er barf alfo audb nicht gu 
gelehrt, aber auch nicht gu oerbrauebt fein, (EbaraHeriftifcb, 
ohne Sätfelraten. Sn ber Stimmung muß er wie bie äße* 
lobte aus ftarfem Schatten herausleucbten, am beften bureb 
ein treffenbes fieitwort geführt unb geleitet fein, das lebte 
Streben bes SEextbicbters einer folgen Sßelobie wirb bahnt 
gehen, aus biefem fieitwort ein Sd&lagwort gu madhen. 
tiefes Sdfjlagwort fann eine allgemeine SEenbeng haben, 
braucht nidjt einmal aus bem (Empfinbungsoorrat bes täg* 
lieben fiebens gegriffen gu fein. 2Bie hätte fonft ein Xtxt 
wie „ftifeberin, bu Heine" mit ber SDluftt con SBalbmann 
bermalen fo populär werben Hinnen! 

„ftifeberin, bu Heine, 
ffchre nicht alleine 


9Bas lieh bem an fleh belang* unb poefielofen SEext bie 

Orlügel ber Popularität ?-(Einmal ber Umftanb, baß 

hier eine braftifcb anfdhaulicbe Situation im greifbaren, 
wenn auch nichts weniger als fünftlerifcben Silbe erfdfjöpfenb 
ausgemalt würbe. So etwas prägt ficb bem Sluge unb 
bamit bem ©ebäcbtnis ein. Schon bie berbe Slnrebe: 
»fjfifcberin, bu Heine," ift fpreebenb. Sie „fpriebt beutlidh". 
9hm fommt hiagu, baß ber $ext im weiteren Serlauf ge« 
wiffe Umbeutungen, Sielbeutungen guläßt, baß er balb 
betber, balb leichter genommen werben fann unb fo auch 
Pngügltcbfeiten einen weiten Summelplab bietet $as ift für 
ein ©roßftabtpublifum con nicht gu unterfcbäfcenbem (Einfluß. 
Unb hier hat ficb biefer (Einfluß gur ©ettüge bofumentiert 
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Sind) ein Xext tote besfelben „SJieifters" „Sei gegrüßt, 
bu mein fd&önes Sorrent" tut feine Schulbigleit. (Er ift 
mirlfam. SJZan unterfdjähe bie Qualität nicht Unter 
taufenb SSerfuthen ift taum einer, ber in biefer SBeife ein* 
fchlägt unb jünbet. 2lus ber neueren 3«t märe als Sftufter* 
exemplar folgen Textes etma anjuführen: 

puffen ijt leine Sünb’ 

Sßit einem f$önen £inb 


$ier toirb aus bem ©rlebensfchafce ber SUlgemein^eit ge* 
fdjöpft 3)ie SMgültigfeit biefer „bichterifchen Offenbarung"* 
mirb lern ©rbenfohn beftreiten. Unb menn auch unfere 
©ebanfenmelt nicht eben bereichert toirb burch foldje SBeis* 
heit, fo gibt es hoch Stimmungen, in benen mir biefer 
Selbjtoerftänbliehleit unfere nachbrudfliehe SBefräftigung er* 
teilen. 3<t im Greife einer großen fejtlichen ©emeinfchaft, 
im Nahmen freubiger fjefte fhtb mir alle feiten auf ben 
£on geftimmt, ben bie SBerfe anfdjjlagen. SBenn mir uns 
auch nicht getrauen, bie bichierifche Freiheit gleich in leben* 
bige SBirllichleit umaufefcen. 2ßan fprid&t ja täglich, ftunblich 
fo manche lühne bid&terifche ^Behauptung aus, bie man hoch 
nicht in bie £at umjufe^en magt. Um fo bringenber ift bas 
SBebürfnis, fte in SBorten immer unb immer ju mieberholen. 
$a lommt alfo folch ein £ext bem allgemein amhtgenben 
©tnpfhtben — bas jmar alltäglich, aber auch aHfaglidh 
ift — im meiteftgehenben Sftafte entgegen, ©r leiht ber 
SJtelobie bie Schmingen feelifchen ©inoerjtänbniffes, hofier 
Popularität 

(Ein mertooller Präger ber Popularität ift bes meiteren 
jebe ntimifche ober geftifche Unterftüfcung ber Sftelobie. 2Jtan 
benle an ben felig unfeligen „Sd^unlelmalaer". 2>ie orlan* 
artig um ftch greifenbe SRelobie in SBerbinbung mit ber 
braftifchen ßärperbemegung, bem Schunteln, fanb bie milbe 
ungebänbigte Ausbreitung, nur einer unaufhaltbaren ©pi* 
bemie oergleichbar. 2)1 an mar oerfucht an bie mittelalter* 
liehen O^ageHantenaüge au benlen. Auch bort gab ©efang 
bas Stichmort, bie martembe SRig^anblung bes Körpers 
ben Xräger bes Fanatismus, ber fanatifd&en SBemegung. 
Sjatte bie Schunlelepibemie nicht oermanbtfdjaftliche 3»0e? 
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— 9hm, flc war ungefährlicher, bas ift wahr. körperlich 
ungefährlicher — aber geiftig, fünftlcrifch ...?! 

Unb biefes SBunber bes Fanatismus hatte jum größten 
Seil bie begleitenbe körperbemegung ©oRbracht, bie bas 
Sieb fchneU einprägte unb weitertrug. ähnliche Sienfte 
Ieiftete bas Reifen bem noch immer ftarf graffterenben 
*2Beaner SBafchermab’lnsaBalaer* 1 . Auch bie Sänje, bie 
ein §änbeflatfchen, Fn&ftampfen unb ähnliche liebreiche 
©eräufche unterftufjen, ftnben fiberrafchenb fchneHe Aus« 
breitung. Siefe ©egleiterfcheinung, mag fle an ft<h unfchön 
fein, gibt ber betreffenben SRelobie ein befonbers charafteri» 
fiifches ©epräge, ein ©elief, bas jebem jich einprägt unb bie 
Grinnerung auffrifcht. Auch ber fdjarf pointierte SRarfch« 
rhpthmus leiftet in folchen Fällen glänjenbe Sienfte. 2Ran 
fibertreibt nicht, toenn man fagt, baß ©erbis jünbenbe 2Re* 
lobien in ihrer Popularität wefentlich getragen mürben oon 
bem ftarf heroortretenben ©pthmus. 3hr SRarfch* unb Sans* 
charafter mag ihnen im bramattfchen ©ilbe ber Oper oft ein 
$)inbemis, ein Hemmnis fein, toeil er bem Gmft ber Sage 
wiberfpricht, für bie Ausbreitung ber SRelobte als folcher 
ift er unftreitig ein toefenüicher Förberer. SRicht ohne ©runb 
burfte ein Johann Strauß ©ater es unternehmen, 3 ah Hofe 
ttalienifche unb geiftesoenoanbte Opern in Sänje aufoulöfen, 
ihre SRelobien ju SBaljem, polfas, ©alopps ju jerpflficfen. 

2 Boher fommt es aber, baß bie harmlos nieblichen 
Sanamelobien eines Strauß «©ater [ich heute unferm ©e* 
bächtnts weniger leicht einprägen als bie weit fompltaier* 
teren bes Sohnes? Sie unb Ginfadhheit allein 

tut es nicht. Siefe alten SRelobien gehen meift nicht fiber 
acht Safte hinaus, halten fich gewöhnlich in einer unb ber« 
felben©runbharmonie unb befdjränfen fich auf biebequemften 
Afforbnoten. — Unb trofcbem, unfer Oh* läßt ftch nicht mehr 
barnit einfangen. 2 Bir oerlangen heute etwas mehr ©roß* 
jfigigfeit, auch in biefem kunftgebiet. 2 Bir ©erlangen einen 
längeren Atem ber SRelobie, eine größere Ausbrudsfähigfett, 

mehr Gharafteriftif-furjum, getoiffe fomplijierte Ouali» 

täten, bie fiber biefen naben Urjuftanb hinausragen. 

Schon Offenbach hat biefen neuen SBeg gefunben. Unb 
bie 2Belt hat ihm gebanft wie einem Grlöfer. Ser Sireftor 
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ber „SBart&fe* toarf beit 3uh8cern SRelobien htu, 
bie fie mit nach $)aufe nahmen. Uitb ec z®ang fte 
mit biefen SWelobien in feinen ©amt, fie toaren ihm oer* 
fallen mit ßeib unb Seele. Offenbadj regierte im ©aris 
bes zweiten £aiferretchs. SBelch eine Senfation „bie fdjöne 
#elena*l „$ie fchöne $elena* bezauberte, beraufchte alles 
unb oerbrehte allen bie ßöpfe. 

„Äontm, o ©öttin ber ßiebe.. .“ 
pfiff ber fiebemartn ber ©ouleoarbs. $te emfthafteften 
tarnen fangen um bie SBette „Äomm, o ©öttin ber ßiebe*. 
SDie 53abps fummten fchon „£otnm, o ©öttin ber ßiebe.. .* 
Süttt ber„ ©roßherzogin oon ©erolftein* fchtooH bie 53 e= 
geifierung über bie ©rennen fjranfreichs hinaus unb breite 
ganz Europa im Shtnentaumel 3Me[e „©roßherzogtn oon 
©erolftein* matzte ftd^ luftig über Äöitige, SRinifter, SRili* 
tärs, über bie ganze ©efeHfchaft, ob $ 0 $, ob niebrig, unb 
bod) tourbe fie gerabe oon benen oergöttert, bie fie aufs 
blutigfte geißelte, dürften, bie ©aris befugten, befteHten 
fchon oon untertoegs telegraphifch ihre ©läge unb eilten, 
ohne fich 3eit zum 2lusruhen zu gönnen, fpomftrei(hs nach 
bem iheater, um bie „©roßherzogtn* zu fehert. äRan fprach 
nicht mehr oon ber ©om£bie fjran?aife, oon ber ©roßen 
Oper, oon ber ßomifdjen Oper; es gab in ©arte über» 
haupt nur noch ein Sweater, bie ©artetfe. $as hatten bie 
SRelobien Offenbachs betoirft 

$as ©olf hat nun einmal bas ©ebürfnis, aus 
einer Oper, einer Operette etujas mit nach 
Sjauf e ju bringen, ©s glaubt fonft, es habe fein ©elb 
umfonft ausgegeben. $er ßaie behalt aber nur bie SRelobien, 
bie ihm „fongenial* fhtb, bie ihn ganz erfüllen, mit einem 
2Bort, bie ihm ins $)erz bringen, (freilich ift bas ntuftfaltfche 
$erz oerfchieben oon bem feelifd^en. ©hnbeftens fo fehr toie 
bas liebenbe^erz oerfchieben ift oon bem phpfiologifchen, bem 
Öerzmuslel. $er ßaie toill bie SRelobie mit feinem mufifa» 
lifchen ©erzen umfchlingen unb fte fich fo ganz 3 U eigen machen. 

3)er Äomponift, ber ihm biefe HRögKchfeit bietet, hat 
gerootmenes Spiel. ©ätte SBagner barin ein flein toentg 
mehr ©ntgegenlommen gezeigt, er hatte oietleicht nicht fo 
lange zu barben brauchen. Unb hoch, bie 3*it hat auch 
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biefe SBarrilaben übertounben. Seute flnb bie Atelobien 
bcs „fiobengrtn", bes „Tamtbäufer", bes „Soüänber" po« 
pulär; felbft bie tragenben ©efänge bcr „Ateifterfinger*, 
bet Tetralogie, fabelt eine granbiofe Ausbreitung erbalten. 
Sie hoben ben 2Beg zum Serzen gefunben. Tas muftla* 
lifcbc Saienberj bot |i(b eben febr oeränbert 3m ©inllang 
mit ber fortfchrittlicben ©nttoieflung auf allen Äulturgebieten, 
bie an unfere ©mpfangsorgane, an unjer ftaffungsoermögen 
größere Anfprüche fteüen, ift auch bie mu|ilalif<be Auf» 
nabmefäbigfeit bebeutenb gemachten. Tes Säten Aerftänb« 
nis für Atufil bot eine ©rztebung genoffen, bie ihn zu 
ftattücher $)öbe emporträgt. Sogar bie tompligierte Ate» 
Iobi! oon „SBotans Abfchieb", bes AbeintÖcbter * Terzetts, 
bes Siegfrieb*S(bmiebeIiebs, bie mit fchneHem Harmonie» 
toechfel bie toeitefte ©ebantenfpannung oerbinbet, bot jtch 
jefct bem Ob* eingeprägt, ©in erftaunltcber ^ortfd^ritt unb 
©etoimt! SBäbrenb bei Atozart bie Aoten bes Treiflangs 
bominierten, berrfcf)t jetjt bie Septime, bie 9tone, bie Un* 
becime unb toirb ber 3unge ebenfo geläufig, toie bie Terz 
unb bie Sext 3m ©egenteil, AJagner bot ben Aetoeis ge» 
führt, baß unferem angeborenen 3nftin!t biefe ausgreifenben 
ASeitinteroaHe im ©runbe noch genehmer unb natürlicher 
fhtb. Ties ber Triumph ber Atobernel 

3u Anfang hörte man bei ASagner überhaupt lebte 
Atelobie. Tos Ohr bes neuzeitlichen SBeltbürgers bagegen 
bringt bie führenden Atelobien SBagners mit nach Saufe. 
Unb oon biefem Augenblick an ift ASagner in bas §erz bes 
AoHes gebrungen. Tas aber ift ber 3ouber ber Atelobien, 
bie man mit nach Soufe bringt. Sie fdjlingen ein gemein* 
fames Aanb um bie toeite Aerfammlung ber Atufilgenießen* 
ben. Seute ift cs bie „Suftige ASitroe", morgen bie „A$al» 
lüre", übermorgen ber „©oangelimamt", ein anbermal — 
ift es bas Atetropoltbeater, bas biefen 3ouber ausübl Unb 
toemt auch bie Art ber SBirlung bei ben oerfchiebenen 
SBerfen eine ganz oerfdjiebene ift, bas eine tritt überall 
Zutage, baß bas $erz ber Sörer baoon getroffen toirb. 
SBei biefem fi^t bas Serz tiefer, bei jenem näher ber Ober» 
fläche. Unb barum braucht biefer tiefe, Jener oberflächlich« 
Atelobien, um feiner Sebnfudjt ©rfüüung zu geben. 
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CY($ bin meines Sonbes jungfter <ßrin$; 

*0 unb bie an bes Königs S)ofbaIt glanzen, 
meine ©riiber unb ©ettem finb’s. 

Sch ein Schlaf} nur an ben ©rennen. 

35a lann ich meit ins Königreich fchaun 
unb fei)’ auch ein Stüct con fremben ©amt. 
Unb manchmal, menn ich h*><h allein 
an meines Turmes ©rüftung ftehe 
unb bie freien, freien ©ögel fehe, 
la<h* ich unb möchte nicht König fein. 

2 E 6 er bas lieb ich: einmal im 3 ahr 
begegn* i<h meinem $erm ©etter, bem König. 
3dj lernt ihn an feiner bunten Schar, 
unb ich fpringe com ©affe; hoch neig* ich mich 

toenig. 

Unb er bittet mich gnöbig neben Jich, 
unb jufammen reiten mir bureb bie ©affen, 
unb bie fubelnben 2 eute fennen mich. 

Slber i<b taffe mtcb bo<b nicht faffen. 

$emt mein gnobiger ©etter fragt mich bamt: 

marum ich fo feiten 5 « ihm länte, 

unb marum ich nicht auch ein $offleib nähme, 

unb er preift mir feine fjefte an, 

unb fagt, mas ich fei, unb mas ich fömte, 

unb mie er mir uiet unb alles gömte. 





Unb jfingft oerging mir all mein ßad)en, 
benn er mahnte midj an mein fürftli^es ©lut 
unb fagte: jum 2Rart<haH woH* er mid) machen. 

Unb ich glaube hoch, was ich tagte, mar gut! 
„Sjerr," fprach ich, „la&t mir mein ?prin$entttml 
ßa&t mir mein ßeben ©or ben Xoren! 

2Us Äönig bin ich nicht geboren — 

toas lann mich ba loden—ich mag leinen SRuhml 

3 cf) fühle mich jung unb unerprobt 

unb — ich fä>eue mich, toenn ihr mich lobt 

Sjerr, wie i<h bin, to laßt mid): frei!" 

(Er tagte nid&t, ba§ er jomig fei. 

3 c!) fügt’ ihm bie §anb, unb er wehrte mir nicht. 
Slber ich tat) in ein blaffes (Befid^t, 
unb er grumte mich Iura unb hart beim Scheiben. 
Unb ich werbe ihn bo<h nicht meiben! 

Unb mich treibt eine neue, tolle ßuft, 

ihn wieberautreffen unb wieberaugrüßen 

unb mit einem unheimlich fügen 

bunllen SBiberftanbe ber ©ruft 

mein §aupt au neigen bem ßönig aur (Ehr* — 

fünf fjhtger breit unb leinen mehr. 

Äarl ftrege. 


2Itelierbejud). 

©emätbe oon SBolfgang SBagtter. 













Riebet! 

Sterben in ber römifcben SBilbnis. 
®on «Ridbarb 93oß. 
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gflie ßuft gitterte non ben ©luten ber Sommerfomte. 
Strahlen fdjoffen berab oon bem Sjimmel, ber 
in ber tjarten 23läue bes Stahls wie in ewiger 
entfejglid)er SBolfenlojtgfeit über ber großen rö* 
mifcben SBilbnis fict) fpannte. $as SReer umfpülte bie 
erhabene ©infamfett, bie bas ©rab einer oerfunfenen SBelt 
umfing. ©ine tjrjagint^farbene roogenbe Unenblicbfeit 
wälgte ft cf) bie blaue Saigflut unter bem leucbtenben ^t^er. 

Sn langen betten fähigen bie SBogen gegen bie föhn* 
membe $üne. Slts erftidte bie $)t£e bes SRittags felbft 
bas bewegliche fieben ber fluten, fo fonnenfatt unb träge 
tarnen fte berangeroüt. Sb* mattes SRaufcben tönte wie 
ein Schlummergefang für bie mübe SRutter ©rbe. 

23isweüen ftricb eine SRöwe tiefgefenften f^uges über 
bie funfelnbe g-lädje. Sie fließ einen furgen Hagenben 
Schrei aus, ber bas Schweigen ber SBilbnis roie eine 
©eifterftimme burdjbrang. 

ßanbeinwärts, über ber ferneren Scbattenmaffe bes 
3$uf<hwalbs, gogen fich am Sjorigont bie weißen ßinien 
eines fernen, fablen fjelfengebirges bin. ©leid) gewaltigen 
SRarmorfdbranfen, welche bie ftitle Stätte oon ber SB eit 
unb ihrem ftebemben Seben trennte, ftieg es empor in 
bem $unft. 

Unabfebbar erftredte fidf) längs bes ©eftabes eine 
wellige ^lur. Slus bem filberbeHen, feinen SReerfanb wud)= 
fen S^öngen mit f^malem, langem, bläulichem SSlattwerf, 
an bobem, fd^lanlem Stengel blaßrötlidbe SSlütentrauben 
tragenb. 33lume brängte ftdb on 33lume, baß bie ßanb* 
fcbaft nach bem ©ebirge gu bis gu bem fcbwargen Slanbe 
ber SRaccbia ein eingiges wunberfames ©artengefilbe war. 

$as SReer befpülte bie Sifpbobelenwiefe. 
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Sic überzog längs bes Stranbes bie $üne. 211s märe 
hier bic See, non einem Ijolbcn 3auber berührt, au einem 
23lütenmeeere erftarrt, fo märchenhaft burchflutete es bie 
SBilbnis. 

(Eine biefer 93lumenweIIen wogte um eine !Ieine treis* 
rmtbe „©apanna". 

3)ie $)irtenhütte, beren fpifjiges 3>ach toie ein weithin 
jtd&tbares 2Bahraeichen aufragte, toar mit bem (Eingang 
bem freien fianbe augewenbet unb, toie üblich, aus hohem 
SRöhricht erbaut. 2)ie Sonne bes Sübens batte fie fo 
fdjtoarj gebrannt, baß fie, oon weitem gefetjen, wie ein aus= 
geglühter Kohlenmeiler erfc^ien unb inmitten aß bes ©lan» 
$es oon Sjimmel unb (Erbe als buntler, hö&Iidtjer Raufen 
balag. 

5)ie fthmale Xür war oerfchloffen, unb nichts anberes 
jeugte oon menfchlicher Slnwefenheit als bie brei mächtigen 
SBoIfshunbe, bie in bem fpärlichen Statten bes 9fc>hr= 
fegels ftch ausftrerften, brei fchneeweiße Rieden neben ber 
büfteren ißpramibe, bie eine menf<hli<he SBohnftätte be» 
beutete. 

Sie war auf 2JteiIen in ber SRunbe bas einzige $)aus. 

©s oerrann Stunbe auf Stunbe, ohne baß ein 33e= 
wohner ber $)ütte fich gegeigt hätte. Unb f<hon fenfte ftd^ 
bie Sonne. So oft ber Schatten bes $jirtenhaufes wech* 
feite, erhoben ftch bie jottigen Ungetüme träge, recften fich 
gähnenb unb änberten ben iJSIatj. Sie lagen bann wieber* 
um eine SBeile wie leblos. 93on 3eit gu 3eit h 0 ^ eines 
ber 5Eiere fein §aupt unb ftieß ein fchmaches ©eheul aus. 
darauf folgte oon neuem bie alte, gefpenftige Stille, burch 
bie bas leife 2lnraufchen ber tief ruhigen See wie ein er* 
fticfter Seufjer ber ermatteten Statur brang. 

Sßlöfclich belebten fi<h bie $)unbe, fprangen auf unb 
liefen mit freubigem SBinfeln ber £üre ju, bie je^t ge* 
öffnet würbe. 

©in SJiäbchen trat heraus: fdjlanf, jart, noch ein halbes 
Kinb, mit blaffem ©efichtchen, barin awei große, ferner* 
mutige Slugen glühten. Xrotj bes heißen £ages trug fie 
bas lanbesüblidje ©ewanb aus fernerem SBoHengewebe. 
'Das fteife SJtieber hatte fie abgelegt. $er 9?od, einftmals 
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oon ftommenber ^-arbe, mar ju einem fallen ©raun ge* 
bietet, bas faltige Sjembe mit bauf<t)igen Ärmeln fdflofj 
ftdf) t)edj an bem feinen $)alfe. über ben ßopf l)atte fie 
bas SdjleiertudE) gelegt. Steiges $>aar, fdfjmarj mie Staben* 
gefieber, quoll barunter oor, traufte fi$ «m bie Stirn unb 
bis tief in ben Staden I)erab. 

3)as anmutige &inb trug ein leeres SBaffergefäfj aus 
gebranntem, mit grellen färben bemaltem Xon, nad) einem 
SRufter geformt, bas tjeHenifdjen Urfprungs fein tonnte. 

$ie §unbe moHten, an ber jungen ©eftalt oorüber, 
ungeftüm in bie $)ütte brängen; aber ein leifer Stuf bes 
SRabdfjens t)ielt fie jurud. 

„Stein, nein, ©uer §err ift tränt. O fo fet)r tränt, 
©r ijat bas lieber, mifjt i^r. Seib rul)ig. kommt." 

3f)re Stimme mar ganj ot)ne 2Boi)llaut unb l)atte 
einen garten ßlang. Sie fprac§ leife: oielleid&t meniger 
bes Sdfjmerfranten in ber Sjütte megen, als aus langer 
©emo^n^eit; benn bem ©emotjner ber SBilbnis legt ftd^ 
bie ©infamleit mie ein Slip auf bie Seele unb erftidt ben 
lauten ion ber menfct)li<$en Stimme. 

SRit eingejogenem Sdjmeif, gefentten Hauptes, gehöret)* 
ten bie SCiere. $as SRäbd&en fd)lofj hinter fid& bie $üre, 
um §eHe unb Sjifce oon bem Oranten möglid&ft fernen* 
galten, unb entfernte fi<$. 

Sangfam fd&ritt fte burdE) bie Slfptjobelen, beren ©luten* 
mebel iljr bis an bie ©ruft reichten, baff if)r blaff es ßinber* 
gefid&t mit ben tobtraurigen Slugen gtei<t) einer ©rfd&einung 
baruber fdffmebte. Sd^märme Heiner, mattblauer Schmetter* 
Ihtge umflatterten bie frönen ©flanken. 2Bo fie fiel) auf 
©latt unb ©turne nteberliefjen, überzogen fie biefe flügel* 
fdflagenb mit ^ittembem ©lanj. 2ln ben Stielen fdjoffen 
grofje, fmaragbgrune ßacerten mie lebenbige Strahlen 
hinauf. 

3)ie junge SEodEjter bes tränten Wirten fyatte einen 
meiten 2Beg, um bas SBaffer ju l)olen. Sie muffte bie 
$)ünen hinauf unb hinunter, ©s mar, als mürbe fie, oon 
ben märd>enl)aften ©lütenmogen getragen, halb in bie §ö^e 
gehoben, halb in bie STiefe oerfenft. $amt erreichte fie 
eine meite, meHige Stieberung, bur$ bie ein bürftiges 
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©allein bcm SReere jufloß. Unter einer alten ßorleidje, 
bie mit ifyrem fdßmäralidßen Stamm unb ßaubmerf bas 
Silb ber leud&tenben ßanbfctjafi fmfter burcfjfcfmitt, tjatte 
fid& bas SBaffer gu einer tleinen fiad&e gefammelt Sjier 
fußte bas SRäbd&en ben ßrug. 

Sie blieb nodß, fefcte ftdß in ben fpär licken Statten 
bes Saumes unb fteßte ityr ©efäß neben ftd^. Eie $)unbe, 
bie fte begleitet Ratten, lagerten ftdj fogleid) als 2Bädf)ter 
8u ißren Sie moüte jebodj nid&t ausrutjen, fonbem 

martete, als märe fie nidjt ber etnjige SRenfd) in ber ©in* 
famfeit. 

©leidfoeitig mit ben $>unben oemaljm it)r fd)arfes, für 
jeben Saut geübtes O^r ein leifes ©eräufd). Slber bie 
Eiere fprangen nid&t in bie $)öl)e, fonbem ijoben nur mit 
leifem SBinfeln bie £öpfe. Salb barauf erfd^ien l)art am 
Sanbe ber $)öl)e ein Seiter. 

©s mar ein blutjunger SRenfdj, ber ein ungefatteltes 
Sferb ritt, einen jener Heinen, f^marjen Senner ber ©am» 
pagna Soms mit langer SRälpte unb ben Soben faft fegen* 
bem Sdjmeif. Ees Setters ^üße ftedtten in oielfac^ oer* 
fd)nürten Sanbalen. ©r trug eine furje §ofe aus grober 
ßeinmanb unb fonft nur bas Sjembe, bas über ber Sruft 
meit offen ftanb. Seine ©eftalt mar fdßlanf unb biegfam, 
feine §aut mie ©olbbronje leud£)tenb. Eicfytes, büfteres 
§aar umlocfte ein ©eftd^t, bas bie 3*©^ eines 2lntinous 
Ijatte. 3n ber freien Sjanb l)ielt er einen langen Stedten. 
2Rit foldßer SBaffe glidß ber Jüngling einem antifen Speer* 
merfer. 

©inen Sugenbltdf oertjarrten Soß unb Setter regungs* 
los am Sanbe ber Söfdfjung, fo baß fte fidf) fdßmarj unb 
fdfjaxrf gegen bie ftratjlenbe Sd&eibe bes Sittjers abßoben. 
mit geHenbem 3uruf trieb ber 2ln!ömmling aisbann fein 
Sferb in bte SEiefe unb in bie fluten ber Sfpljobelosmiefe. 

Sei ber Äorteic^e angelangt, fprang er ab unb ließ 
bas Eier freilaufen. Son ben Sjunben umbrängt, bie mit 
leibenfd&aftlid&en ßiebfofmtgen an it)m emporfprangen, trat 
er 3U ber SBafferfdßöpferin. Eiefe ermartete i^n, o^ne eine 
Semegung ju tun, mit einem Slidfe Reißer 3nrtli^feit ißm 
entgegenfdjauenb. 
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©ie fpradEjen nicht gleich uitb bann jmtächft nur bas 
SRotmenbige, obgleich bie beiben jungen, fd&önen HRenfchen 
an etmas gans anberes benfen mosten. 

„3ch trieb bie Sjerbe beines SSaters gegen Dftia. $ort 
gibt es in ben ©ümpfen noch ©ras. ©olange bein SSater 
bas lieber ^at, »erbe ich jeben £ag nach ber $)erbe 
flauen, ©uere ^ßferbe lennen mich fdE)on. ©s finb präd)= 
tige 2 :iere barunter. SBeiß euer §err, baß bein SSater bas 
lieber h<*t?" 

„2Bas fümmert fidE) ber barum?" 

„9tun ja. $as ift nun einmal fo. 3Ber foHte fidE) um 
uns fummern? §abt ihr noch ©hinin?" 

„©s Ijilft ja bodE) nichts." 

„©o flünbe eine gemeinte Äerge an." 

„©s hilft ja bodE) nichts." 

„$amt mußt bu eine SBaHfahrt nach ©enajano ju 
Unserer lieben ^frau tun. 3dE) bleibe unterbeffen bei beinern 
SBaier." 

„©s hilft ja hoch nichts." 

„D ©anbra —" 

„ 2 Tttr träumte biefe Stadst oon fchmarjen Sjühnern. 
$a hilft es benn eben nichts. SWein SSater muß flerben." 
„ 2 Beil bu oon fchmar^en Sjühnem geträumt t)aft?" 
„©s fleht fo im XraumbudE)." 

$a bie ©adEje im Traumbuch ftanb, fo mußte ber 
23urfdf)e nichts, toas er bagegen hätte eimoenben fönnen. 
anles, toas er batjer fagen tonnte, toar: „3ch toiH nach bem 
£lofter oon ber göttlichen Siebe reiten unb *ßater Slnfelmo 
bitten, 3 U beinern SSater 3 U fommen, bamit er nicht gar fo 
fchredElich lange im Fegefeuer leiben muß. ©ine HJteffe laffen 
mir auch für feine ©eele Iefen. $ann geht’s ihm gut." 

„ 3 c*/ bann geht’s ihm gut; beffer, als menn er immer 
bas 3 * c ^ er h<*t-" 

„©r hat’s fdEjon lange?" 

„©eitbem bie Sühitter am 3 * e & er ftarb. Sie ift f<h 0 ** 
lange tot. 3 ** nteiner SRutter fam fein ^ßater, unb ©elb 
für eine SJleffe hatten mir auch nicht." 

„ 2 Ufo ift bie ©eele beiner 20 hitter noch immer im 
feuer?" 
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„SBas fyilft’s? 3Bcnrt mir bod^ fein ©elb haben." 

*©uer Sjerr gafjlt nichts?" 

„D ber. SBas flimmert fich ber um uns? Steter reitet 
jeben SRonat einmal hinüber auf bie Xenuta unb faßt ihm: 
,$a bin ich, ^Jabrone! Unb mit ber $>erbe fteht’s fo unb 
fo.‘ $amt fchreit ber ißabrone ihn an, meil es mit ber 
tfjerbe nicht beffer fteht, unb jagt ben Steter fort. So ift 
es nun einmal." 

„3i«. So ift es nun einmal. Unb menn bein Steter 
both immer bas lieber bat • • •" 

Smmer " 

^löblich lachte jte hell auf. Selbft bie Sjunbe flauten 
oenounbert gu ihr empor. 

„$afür effen mir ben Ääfe, ben mir aus ber Stuten* 
mild) machen, felber auf. Unb mas mir nicht effen, bafur 
taufdjen mir in £)ftia SRehl unb ßl unb anberes ein. ©in* 
mal fogar SRaffaronil $ente hoch, SRaffaroni!" 

„D!" 

So fchmahten bie beiben noch eine gute SBeile. SIber 
fte fprad&en nicht oon bem, mas ihre Sjerpn erfüllte, fonbern 
oon ben alltäglichen ^reuben unb Seiben ihres Sehens, 
bas fie, fern oon jeber Kultur, 3 ubrad)ten, inmitten ber 
ungeheuren Cbe einer SBelt, barin ber SRenfdf) einen be* 
ftänbigen unerbittli(ben ßarnpf mit einer Statur führt, 
bie fein SEobfeinb ift. 

Sanbra erhob fich, lieg fid) oon ihrem ©efahrten ben 
ferneren SBafferfrug auf bie Schulter heben unb blieb bann 
in ber blaffen SBlüte ber Slsphobelen, über bem fchmachen 
Stinnfal bes 93ächleins regungslos ftehen. $ie eine $anb 
an bas feijön geformte ©efäfj gelegt, ben anberen Slrm un* 
tätig nieberhängenb, martete fie gebulbig, bis ihr fjreunb 
fein *ßferb gelocft hatte. 

iies gelang ni<bt fo fchneH. $as junge Xier moHte 
feine Freiheit nicht aufgeben unb mufjte oon feinem Steiter 
eingefangen merben. ©ine 3agb entfpann fich, bei ber 
Sanbra’s $)unbe luftig mittaten, ©s mar ein fd)öner Sin* 
blief, bie fdtjlanfe, gefchmeibige ^ünglingsgeftait ju fehen, 
mie fie halb bem Sterbe langfam fich näherte, balb ftehen 
blieb, leine 33emegung tat, um plöblich blihf^neH oor* 
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juftürjen unb trt gewaltigen Scttjen bcm Stoppen nadfou* 
jagen, ber non ben weißen Seftien unter wütenbem (Bedeut 
umfrei ft würbe. 

©nblicb ließ ftd^ bas SCier oom HJtenfcben Überliften. 
Sein $>err pacfte es an ber Sttäbne, fcßwang ficb auf, riß 
es ^erunt unb jücbtigte es für feinen Ungeborfam, baß es 
hoch aufbäumte. (Eine 3eitlang rebellierte es no<b unb 
würbe bann lammfromm. Sn befter (Eintracht oerließen 
je^t äRenfcben unb SEiere bas SBäfferlein unter bem alten 
ßorfeicbenbaum. 

„$aß bu’s bis sunt SBaffer gar fo roeit baft !" bebauerte 
ber Serliebte bie SEocbter bes Sferbebirten, ohne baß ihm 
fein SKitleib fo recht oom bergen getommen wäre; benn 
er pflegte fi<b jeben Slbenb einjufinben, toenn Sanbra oon 
ber ©apamta gum Sach tarn. 

$iefe meinte benn auch gelaffen: „9, bas tut nichts. 
SBenn man ficb nur nicht ju lange aufbält; benn ber ©adf) 
bat bas fjelb ringsum oerfumpft. So ift es benn hier mit 
bem lieber noch fcbtimmer als bei uns nabe am SDteer. 
2lus ber Xenuta ift einmal jemanb bergefommen, bat aus 
bem Sadf) getrunlen, ficb unter ben Saum gefejjt unb ift 
eingefcblafen. 2lls er wieber aufwacbte, batte er bas lieber, 
baß er nicht mehr geben tonnte, unb jtoblf Stunben fpäter 
toar er tot." 

„So ift es nun einmal." 

Slber feinem oon ben beiben fiel ein ju benfen: auch 
fte tonnten bem SBürgegeift bes römifcben fianbes gum 
9pfer fallen. Sie waren jung, fie batten ft<b lieb unb — 
fte lebten! 

2Ils Sanbra an ber Seite bes Setters burdf) bie fluten 
ber Slfpbobelosblüte ber oäterlidEjen Sjütte toieber jufcbritt, 
ftanb bie Sonne groß unb blutrot bereits tief am §ori* 
8ont. Gin roftger ©lang, ber fdE)ier unirbifd^ toar, lag über 
ber Slumenflur. $er Fimmel glübte unb toarf einen treuer* 
fcbein über bas SJteer, bas in ftrablenber SDtojeftät toie 
eine unermeßliche ^Surpurflut bas einfame ©eftabe umtoogte. 

$ie beiben jungen fieute toaren ftumm getoorben in 
bem feierlichen Schweigen bes Slbenbs; unb fcbtoeigenb er* 
reiften fie bie ©apanna, bie jefct inmitten all bes ©langes 

231 



tote eine ©rabppramibe balag. Sanbra trat in ben Gin* 
gang unb rief in bie Sjiitte hinein : „$er Drefte ift ba! ... 
SBiUft bu SBaffer? ... 93ater!... §örft bu nic^t? Stater?" 

Slber ber arme SSferbehirte, ber „immer" bas lieber 
hatte, hörte nicht mehr. (Ein Stößeln mar ber einjige Saut, 
welchen bie 5Eod)ter auf ihren angftooHen SRuf jur Slnt* 
wort erhielt. 

IS IS H 

3)er §irte Drefte hatte laum erfannt, baß es mit 
Sanbras 93ater fchnell ju Gcnbe ging, als er fich wieber 
auf fein SSferb warf unb baoonfprengte. 

35er Sttamt lebte nach. Unb fo lang er noch täte, war 
noch Sjoffnung oorhanben: leine Hoffnung mehr für ein 
biesfeitiges, wohl aber für ein jenfeitiges Seben. 

SBas tat es, toenn es bem 93ewohner ber römifdjen 
SBilbnis fein ganjes ßebenfang jammerooH erging? SBenn 
er litt unb barbte; toenn er hungern mußte, toenn er fahr* 
aus, jahrein bas lieber hatte; toenn er am lieber jtarb 
ober fonft elenb umlam: enttoeber burch einen Schlangenbiß, 
burch ein 93üffelhorn ober ben 3)olchftoß eines fjeinbes. 
$as toar nun einmal nicht anbers. 

Slber bas ^enfeits! 3ene anbere hiututUfd^e SBelt 
nach biefer irbifchen! 3)as jtoeite, einige, felige ßeben, toelchcs 
biefem seitlichen, unfeligen folgte ... 

Stuf einer $)ügelweHe bes (Eampagnameers befanb ß<h, 
oon (Einfamleit unb ßbe umgeben, ein graues (Bemäuer, 
halb eine SRuine, mit einem Keinen ©lodenturm baneben, 
oon bem herab bes Borgens, SJtittags unb Slbenbs ein 
heiferer Älang toie ein erftidter Kammerton bas große 
Schweigen ber SBilbnis burdjgellte. über bem Xurme er* 
hob ftch ein hölgcrnes Äreuj oon ben Sonnengluten toie 
angebrannt, oon ben Stürmen jerfplittert, bas elenbe 
SKauertoer! bem $)immel toeihenb: „Siehe, ©hrift ein §aus 
bes Sjerrn inmitten ber SBilbnis!" iie Xiix hat nicht 
Schloß unb nicht SRiegel. Offen fteht bas Heiligtum ber 
Sommerhitze unb ber SBinteriälte, ben SBinben unb SBet* 
tem, offen ben SBühfeligen unb 93elabenen, offen jeher« 
mann, ber eintreten unb raften toiU ... 

Irinnen berftenbe Stauern unb aus ben Steinfliefen 
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bes ©obens üppig aufmucbembes Unfraut, burdf) bas 
bic ©ibecbfen raffeln. SIus Felbfteinen ftebt ber Slltar 
aufgemauert. (Ein oerblidjenes SDidb bebedt ihn, unb ihn 
fdfjmüden jmei hohe fieucbter aus fehlerem Bmf, in benen 
an ben pdjfien Feiertagen ttnfdjlittfer^en brennen. 35er 
blaffe Schein eines trübfeligen ßämpleiits fällt auf ein 
buntes ©ilbnis ber t)immlifd)en Fron mit ftarren, ftrengen 
Bügen, bie fein Hauch oon ©Htleiben unb Sftilbe bemegt. 

(Eine armfelige SRännergeftalt in abgetragener, oielfadb 
jerriffener, befchmufcter ©tönchsfutte häuft in ber elenben 
Belle, bie bem Heiligtum angebaut ift. (Es ift ber ©ruber, 
ber bas Reifere ©tödiein läuten unb bie Sampe t>or bem 
©ilbnis ber Himmelsfönigin mit öl oerfeben muß. tiefer 
©emobner ber SBilbnis fdjreitet nicht, fonbem fd^Ieidf)t; 
biefer fiebenbige lebt nicht, fonbem ftirbt Iangfam, Iangfam 
an beftänbigem Fieber. 

©ismeilen erträgt er es einige Fahre, bisroeilen nur 
einige SPtonate. 3)ann barf er, erlöft oom übet, beten: 
„Sch banfe bir, gütiger ©ater im Himmel!" ©ismeilen 
ift ber Hüter bes Heiligtums in ber SBilbnis fein bemütiger 
Saienbruber, fonbem ein ©riefter, ber, einer ungefüllten 
Sünbe mitten, oon feinem ©rior gefanbt roarb, um hier 
feine Sd&ulb ju bereuen unb ju büßen. 

3)as ift bann für bie SJtütjfeligen unb ©elabenen, 
melche bie ©emeinbe biefer ßirdbe ausmad&en, ein großes 
©lüd. Sie fönnen Sonn* unb Feiertags oor bem Sttter= 
beiligften auf bie ßnie finfen, fönnen unter ben Stugen 
eines ©efalbten ben Himmel um ©nabe unb ©rbarmen 
anfleben, fönnen ihre Schulb, bie oft eine Xobfünbe ift, 
beizten unb bafür ©ergebung erlangen, fönnen, memt ber 
Himmel ihnen bafür Beit läßt, jterben, oerfeben mit bem 
lebten Saframent unb ber lebten Hoffnung auf fur^e Clual 
im Fe 0 efeuer unb banadf) ein etoiges, feliges fieben. 

,3Bemt- bu ©ater SInfelmo b°lft; memt ber ©ater 
Sanbras ©ater mit bem lefcten Saframent oerfiebt, fo 
bat er ein glüdlid&es Sterben.* 

$)as mar unausgefetjt Oreftes ©ebanfe, als er auf 
feinem fd^netten ©ferbe über bie Steppe jagte, ©r mar 
blutjung, faum adf)t 3 ebn Fahre, bie er als Sohn eines 
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$)irten, felber ein Sjirte, in ber großen SBilbnis ber rö* 
mifchen Meereslüfte augebracht h<*tte. Sein 93ater mar 
einige Male in 9?om gemefen, in ber „Stabt", mo es bie 
oielen, oielen Käufer unb bie oielen, oieten Menfd&en gab. 
(Br felbft !am bismeilen nach Dftia, too man in einer getoaltig 
großen &ir<he beten geben, Matlaroni taufen unb fogar in 
einer SErattorie Mein trinlen tonnte. $ort fab er auch grauen 
unb junge Mäbchen, aber teine betrachtete er fo gern, 
teine gefiel ibm fo gut toie bie Sanbra Ugbetti, beren 
SBater ber großen ißferbeherbe bes reifen ©iooanni ©io» 
oannola oorftanb, an beffen ausgebebnte SBeibepläfce 
bie ffelber ftießen, too SDrefte Molino mit feinem 33ater 
unb 3 u>ei trübem jahraus, jahrein eines anberen Herren 
Sjerben hütete. Sommers mürben bie SEiere in bie bicbteften 
Xäler bes SBufchmalbs getrieben, beffen tiefe Schatten bem 
©rafe unb ben Kräutern oor ben Sonnengluten Schuh 
gaben; SBinters über meibeten fie auf ben fruchtbaren 
©rünben einer Steppe, bie niemals Slcterlanb toar. Man* 
(heit 9lbenb mar Örefte ju feinen nüchften, immer noch 
meilenmeit entfernten Nachbarn h^rübergefprengt, nur um 
an bem CtueÜ auf ber Slfphobelosmiefe bem SEöchterlein 
bes Nachbarn ben gefüllten Sßafferfrug auf bie Schulter 
3 U halfen. 

Seht ftarb ber SRachbar am Sieber ... 

9ta, am Sieber ftarben oiele; faft alle ftarben baran. 
$as mar nun einmal nicht anbers. Unb menn ber SRadf)* 
bar unter bem geiftlid&en SBeiftanbe bes Raters ftarb, fo 
erging es ihm beffer als hunbert anberen. 2Bar er tot, 
fo ftanb bie Sanbra allein auf ber 2Belt. Mit $)ilfe ber 
Mabonna tonnte fie bann feine S*<*u merben. 3n ber 
österlichen ©apamta gab es allerbings leinen ^ßlah für 
fie: mer oon ben Söhnen bes alten Molino heiraten moEte, 
mußte eben jufehen, in meldher Sjütte er mit feinem 
SBeibe untertam. 9hm, menn Sanbras SJater ftarb, fo 
mußte ein anberer bie ^ferbe bes reichen Sor ©iooanni 
hüten. Drefte mar jung unb träftig — mie jung unb 
fräftig er mar! ©r mürbe auf bie Xenuta gehen unb 
Sor ©iooanni bitten, ihm bie Stelle bes 33erftorbenen ju 
geben, bamit er in beffen ©apanna tarn unb feine oer* 
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waifte $o$ter heiraten tonnte. 2Barum foHte Sor ©io* 
oanni ihm bic Stelle nicht geben, wenn er barum bat unb 
bie SJiabonna ihm beiftanb? $amt heiratete er bie Sanbra, 
bie er fo gern anfah; bann ... 3 a, unb wenn fie nur 
nicht halb bas fjieber belamen; benn bas war bei ihnen 
nun einmal fo. 

Von glüdlidjen 3utunftsträumen erfüllt, burchiagte 
Drefte auf feinem Kenner bie fommerliche Steppe: ber 
$ob bes armen ^ßferbefyirten erfchloß bem Jüngling 
bas Beben. $>iefes tonnte fogar ein glüctliches Seben 
werben — betamen bie beiben nicht fdf)on aü^u halb bas 
lieber. 

$ie Va<ht brach an. ©ine blaue ^inftemis, barüber 
ber Sternenhimmel bes Sübens in einer SjeUe erftrahlte, 
baß alles jtoar in Hämmer fant, aber hoch fjorm unb 
Sfarbe behielt. 2Ils riefengroße Schattenmaffe ftieg oor 
bem Keiter bas $)aus bes Sjerm über bem oben Sanbe 
auf; ringsum tein Kaum, tein Strauß, ringsum nur bie 
Vlumen ber SBilbnis: 2lfphobelen, nichts als Slfphobelen, 
bie blaffen Vlumen bes iobes. 

G9 H E3 

$em *ßriefter toar es in feiner engen 3eHe ju er* 
ftittenb h^i& geworben, ©r hatte fein Vett — einen mit 
bürren ©ampagnaträutem gefüllten Sact — hinaus ins 
fjreie getragen unb nach $)irtenart nahe bei feinem Säger 
aus troctenen ©infterftauben ein lebhaftes fjeuer an* 
gemacht, bas oon bem Sdjlummemben bie ftieberluft 
femhalten foUte. 2lber ber Vtamt hotte einen aUju feften 
Schlaf gehabt: ben Schlaf ber ©rmattung! Unb er mußte 
ftünblich ermaßen, um ber fchneH oerlöfdjenben ©lut 
neue Vahrung jujuführen. Sonft tonnte es leicht ge* 
fdßehen, baß er morgens als Schwertranter, als Verlorener 
erwachte. 

$er $)irte Orefte tonnte bem fterbenben Vater ber 
©eliebten ben lefcten Xroft im Seben, ben ^ßriefter, nicht 
bringen. 5luch ber Wiener bes §erm mußte eingehen in 
bie «ewige Seligteit", ohne fief) felbft bafür oorbereitet 3 U 
haben. 2llfo erwartete feine oon bem Jammer bes Sehens 
befreite Seele lange ^lammengual. 


285 



3)ie heilige SRutter ©rbe fenbet beit ©etoohnem bet 
römifd^ert SBilbnis beit SBürgegeift bet Sftalaria, bet ihre 
£inber tötet, toährenb fte ruhen an ihrer ©ruft. 

0 13 0 

damals gefchah’s, baß ich bas junge ©aar !ennen 
lernte: Sanbra unb Drefte. ©s lebte in bet österlichen 
§ütte. 

Slber nidtjt als Sftamt unb ß-rau. 2Bas füllten fte 
tun? $er ©riefter toar an bet SDtalaria geftorben, nmr 
oon Drefte begraben toorben, unb lein anberer toar ge* 
fotnnten. 

Sllfo tourben bie beiben eben ohne ©riefter ein ©aar. 
2Ber fragte banadß? SBahrfcheinlich erfuhren fte bas gleiche 
Schidtfal toie Sanbras ©Item, bie ohne lefctes Saframent 
— ohne Vergebung ihrer Sünben aus bem ßeben gehen 
muhten, aus biefem ßeben, bas SDlühfal unb Slot, ßranf* 
heit unb „unbußfertiges" Sterben toar. 

Sie mürben bann hoch oerbammt fein ... 

So genoffen fie toenigftens jefct ein Stüdlein irbifd^cr 
Seligteit; benn nie fah ich eine ähnli(he leibenf<haftli<he 
ßiebe. 

3ch befanb mich auf einem 9Utt burdh oirgilifches 
fianb, als id) bei ben beiben eittfehrte unb oon ihnen be* 
toirtet toarb: mit allem, toas fie befaßen. $as toar hartes, 
graues ©rot, frifche Stutenmilch unb ßäfe. SBährenb ich 
in ihrer $)ütte ausruhte unb mich fättigte, erjählten fie mir 
bas toenige, toas fie oon ihrem ßeben ju eraählen hatten: 
SOtühfal unb Slot, ßranfheit unb Sterben. 

©on ihrer ßiebe fagten fie nichts. $aoon brauchten 
fie nichts gu fagen. Sie leuchtete aus ihren ©liefen, mit 
benen fie fich anfahen. ©s toar eine ©lut, oerjehrenb toie 
bie Sommerfonne ber römifdßen SBilbnis. 

Sch fragte ben Jüngling: »9Hfo nahm bidj ber reiche 
Sor ©iooanni ©iooamtola als f)irte an Stelle oon Sanbras 
oerftorbenem ©ater in $ienft?" 

„SBeiß nicht." 

„SBie?" 

„3<h toar noch nicht bei ihm." 

„Unb er?" 
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„kümmert ft<f) nidßt um uns." 

„Slber menn er fiel) einmal um eud& lümmert. £ann 
bas bann nidf)t fd&limm für eud) merben?" 

„SBiefo fcl)limm?" 

„3e nun ... 93effer, bu melbeft bi<§ bet beinern neuen 
$>erm. 2ftan lamt bodß nidfjt toiffen — $)abt ißr nodß 
nid&t bas lieber belommen?" 

„2Bir Ijaben immer bas fjieber." 

„Smmer?" 

„$as ift nun einmal nidf)t anbers." 

SBieber unb mieber biefes ßoffnungslofe, biefes troft* 
lofe SBortl 

SKeine ^rage mar burd&aus überflüffig. mußte 
es gleidf): baß fte »immer" bas ßatten. 93raudE)te 

fie nur anjufeßen! 3)iefe fat)Ie SBIäffe, biefe nidf)t nur in 
leibenfd&aftlid&er 3ärtlicl)feit glütjenben Slugen — 

Sftur um etmas au fagen, rief idf): „3l)r neßmt bo<$ 
Gßinin?" 

„2Bas ßilft’s?" 

„2Bie lannft bu fo reben?" 

„$as Gl)inin, meines man uns oerlauft, ßilft ni<f)ts." 

„$)ilft nichts . .." 

„$enn es ift lein Chinin. Gs ift oerfälfdf)t. Sßenn mir 
es aud) neßmen mürben — fterben müffen mir bodf). fjrüßer 
ober fpäter. Sterben am lieber. $)as ift nun einmal fo." 

SRir graute. 

IS IS H3 

$rei SCage fpäter ritt id& besfelbigen SBeges aurücf. 
3d0 näherte midt) ber Gapamta. 2Bas mar bas? Gin 3u= 
fammenlauf! 3<i) ßörte ©efd&rei mie ©et)eul. 2Bas mar 
gefd&eßen? Gin £otfd()lag! fal) bie Uniformen oon 
Garabinieri, fal) ißre SBaffen blitjen, gab meinem ^ßferbe 
bie Sporen — 

SRid&tig ein STotfd^Iag! Drefte Ijatte feinen $)errn, ben 
reidßen Sor ©iooanni ©iooamtola, totgefd&lagen! 2Bes* 
fyalb? Sein §err t)atte fidt) um feinen *ßferbeßirten ge* 
lümmert, Ijatte ben alten Sjtrten nid&t met)r unter ben 
ßebenben getroffen, l)atte ben jungen, unbetannten gefunben 
mit feinem jungen Sßeibe, meines fein SBeib — nidt)t mar, 
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welches ber $)err für fi<h felbft hoben wollte. $ann hotte 
Drefte §irt bleiben bürfen. Slber Drefte hotte feinen 
Sjerrn, ber fein SBeib begehrte, erfragen wie man einen 
tollen $unb erfchlägt: mit bem Sftacchiabeil. 

9hm füt/rten bie ©arabinieri ben SKörber gefeffelt 
baoon... 

Unb bas Junge SBeib? 

3ch tonnte nichts tun für Sanbra Ughetti. 9hcht bas 
geringfte! SReine Xroftworte hörte fie nicht, mein ©elb 
nahm fie nicht. Sie fchien erftarrt — fchien eine lebenbe 
$ote. 3<h mußte fie oerlaffen, um mich *>em traurigen 
3uge anaufdjließen, ber ben gefeffelten SBörber nach Oftia 
braute. Slber auch für ihn fanb ich leine $)ilfe: er betam 
gwangig ^ahre ©aleere — fdtjlimmer als ber iob auf bem 
Schafott. 

Sanbra ftarb am ^eber. Sie würbe am Serben oon 
SRutter ©rbe oon bem fürchterlichen SBürgegeift ber rö* 
mifdjen SBilbnis erwürgt: wenige Xage, nachbem ber ©e* 
liebte ihretwegen jum SBörber geworben war. ©ott fei 
SEanl, fd^on nach wenigen SEagen! 

Sie war ber §irtenfrau, bie bei ihr blieb, um über fte 
3 U wachen, glücflich entnommen, war burch bie Slfph^belen* 
flur jur CiueHe gegangen, hohe fich auf bem funtpfigen 
©runbe niebergelegt — jum Schlummer, gum Sterben. 

©s war ein unbußfertiger SEob. 2lber — ber §err 
wirb ihrer armen Seele trot>bem gnäbig fein. 



XeUs Xob. 

((Bitte fj-ortfefcung ttod) Ufylanb.) 

9tadf)gelaffenes ©ebidf)t 
oon 2lrti)ur ^itger. 

Sie Sdjä$ens2Baffer f<Jjtoemmen 
2IHjäI)rlid) Schutt unb ßies 
3u Sal, urtb toer farm bämmen, 
2Bas fid) oom Ufer ri&? 

Sie unterfpülten Uluett 
3crmalmt bes SBergs ©eroid&t; 
2Ber borf audE) 2Ren|<$en trauen, 
2Bemt felbft ber Reifen brid&t? 

Unb toas non jenem Knaben 
Ser I)ot)e Sichter fang, 

Sen, in ber ^Iut begraben, 

Ser Seil bem Sob entrang, 

2Bie ©loden l)ör’ idj’s Hagen 
So ooD, fo tief, fo Har; 

Sod) l)eimlid& mufc id& fragen, 
£)b bes er toürbig mar? 

3og, als bes Knaben ©lieber 
3u J3ürtgltttgsf)öf)’ erftartt, 

Sas leidste Sjerj nidjt nieber 
Ses ßebens bunter Sütarft? 

Joat nidE)t mit Sdbmeidjeltone 
SBerfiUjrung il)n umgirrt, 

33is bem oerlomen Soljne 
Ser Gtern in SUad&t oerirrt? 

$>at rudfjlos auf ben SBater 
Sie fjauft ben SdEjlag getoagt? 


$er bcr SJtutter, hat er 
3ns (Elenb ihn gejagt? 

(Ein bleiches 2Beib in Grauem, 
3n tränen fich ©eraehrt, 
(Befchlagne ßinber lauem 
Um bcn erlognen Sjerb. 

3Bcr nad) bes SBonbrcrs (Bute 
Gebleicht burcb bas näeht’ge Xal? 
2Bcm trieft geheim com SBlute 
$>er meueblerißbe Gtahl? 

3m Greife toüfter 3edf)er 
SBer hält bie 5)im* umfaßt, 

3Bo man beim SBürfelbecher 
(Beraubtes (But ©erpraßt? 

3)ie Sünberglocfe läutet, 

3)as fchmar^e Stäbchen bricht; 
$en Stoben hängt bereitet 

2) as SPtahl am Hochgericht; 

3) as fdEjmar^licbe (Befieber 
Umflattert Stob unb ^faßl 
Unb überfd^reit bie Sieber 
2$om XeH im Gcfyäcfjental: 

D Starr, o Starr, toas bracbteft 
3)u bicf) aum Opfer bar! 

£) Starr, o Starr, bu machteft 
3)ir nicht bie Starrheit Har: 

Giehft bu, roie mir uns balgen 
Um luft’gen ^efttags^maus? 

Sluf „SButter an ben (Balgen" 
Säuft (Ebelmut hinaus. 
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tc bie Sonne, bie allem Sehen auf ber weiten 
(Erbe ©ebeihen unb SReife gibt, fteht bie grau 
über bem SBerben ber £unft. SBie bie Sonne, 
bie in lieblicher milber Sftaienpradjt heimliche 
Santen ju reifer (Entfaltung bringt, erfcheint uns ber ©in* 
flug bes SBeibes auf bie (Enttoicfiungsbahn ber Schaffen* 
ben. Slicbt aller freilid^ —: benn es hat genug ber Zünftler 
gegeben, bie fleh am fügen gaubertran! ber Siebe $u £obe 
getrauten, es gibt oiele, über beten Seben biefe Sonne 
«i<hi anbers benn als oerfengenber 23ranb in ben ©luten 
bes füblichen SJttttags geftanben ift. (Das finb jene, bie 
unheilooH ftdg felbft oergagen, bie ben fchlimmen (Einflug 
erfahren haben, ben bie grau nur 3 U oft im Seben ber 
©rogen ausgeübt. (Del Sarto 3 . 23. unb feine ©attin Su= 
frejta bei gebe, bie 00 m ^er^blut bes ©atten mit burftigen 
Sippen getrunfen, unb ©reuje, ber an ber ©he mit ber 
fchamlofen SDtme. 23abutp jugrunbe ging — man fönnte 
mit folgen 23eifpielen ein troftlofes groges Kapitel ber 
ßunfigefcbidfjte füllen, bei bem einen bas ©rauen über* 
fommen mürbe oor bem SBeibe, bem fo oft bie £unft bas 
Schönfte 8 U banfen hatte. 

(Daoon aber foH in biefen geilen nicht bie SRebe fein; 
benn bas Seben SRembranbts ift innerlich mit ber grau 
auf anbere 2lrt oerbunben. (Dies ^ünftlerleben ift oielmehr 
ein fdgöner 23eweis für bie erhebenbe Äraft, bie, 00 m SBeibe 
fommenb, mit unerfättüchem, faft oifionärem (Drang ein 
2 Renfchenher 3 erfüllen unb gum §öcbften reif unb grog er* 
heben fonnte. 

(Die &unftgef<f)ichte bebeutet neben ber (Dichtung unb ber 
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SWufi! ein ßapftel bcr allgemeinen 2 IlenJd(jf)eltsenttDidlung, 
bei bem bie fjrau in ifyrer reifen ©egabung, inbireft auf 
ben SBerbegang unb bie fieiftungen bes Sftamtes gu toirfen, 
am augenfälligen in bie ©rfd&einung tritt. (Es l)at ©pod&en 
gegeben, toeite 3 citläufte ber ©ntmidlung, bie gang unb 
gar bem 3 ®uber bes 2 Beibes unterlegen toaren. 3)en förper* 
lidEjen ©eigen, ber natürlidE)en GdE)önl)eit bes ßeibes fotoofjl, 
mie bem mpftifdjen ©eelenfd&afc unb jenen imterlid) be= 
glüdenben ©eidijtümern, aus benen heraus fidt> in bar* 
barifdE)*toilber 3eü ein t^olbes HTCabonnenibeal gu formen 
oermodE)te. 2ftan benfe an bie flaffifdEje fjormenfprad&e ber 
l)eUeniftifd)en ßunft mit il)ren 2lpi)robiten, ©pmpljen unb 
©fpdfjen, benfe an ben ftrüljlingsmorgen ber d&riftlidjen 
ßunft, an bas ©tabonnenibeal ber Gienefen, an bes loderen 
ßrra jjilippo ßippi lieblid&e ©eidE)tigerin, an ©lino, 95er* 
roc<$io unb ©otticelli; benfe nidfjt guleijt au<f) an Nantes 
überirbifefje ©ereljrung gu ©eatrice, bie fd)liefjlidE) bodE) nichts 
anberes ift als ber Slusbrudf einer f)eimlid&en Set>nfud)t, oon 
ber eine gange 3 eit in iljren f<$toärmerifd) mpftifd&en iräu* 
men erfüllt getoefen ift. 

(Es ift in ber 5Eat nid)t fdE)toer, alle ©erioben ber 
funftgefdE)id)tlidE)en (Entmidlung unter bem einen ©efid)ts* 
punft näl)er gu dEjarafterifieren, toie l)ier unb bort, ftärfer 
unb fdf)toädf)er bie fjrau im ßeben biefer ßunft i^ren (Ein* 
flufc geltenb machte. Sn Stalien 3 . SB. bemerft man jene 
nad) abtoärts fidE) enttoidfelnbe ßinie, als beren (Enbpunft 
man oielleidE)t bie oenegianifdEje £unft 3 ur 3 c ü SEigians 
angufpred^en berechtigt ift. ©in 9lbftieg 00 m l)of)eitsoollen 
©iabonnenibeal bes SErecento gu jener am 5lßtag felbft 
unb feinen irbifdfjen fjreuben gemedten 35afeins*©ejal)ung, 
bie ftdt) fd)liefjlid) gang in bie Ginnenluft bes nüdfjtemen 
ßebens oerliert unb (Eourtifanenbilber malt, ©ilber, bie 
oftmals toie bei Xigian audE) in ber finnlidE) f)ödE)ften fjorm 
ber 2Biebergabe, in ber ©eftalt ruf)enber GdE)önl)eitsgöttinen, 
bennod) bie reale 2ltmofpf)äre bes Ateliers nidE)t gu oer* 
leugnen oermögen, in ber fie in ber SEat entftanben finb. 

Dber man toedEjfele einen 2lugenblid ben Gd)auplafc 
ber unermeßlichen 2Beltenbül)ne, laffe ben ©eiftnadE) ftlanbern 
irren, too ©ubens, mitten im 3 eitalter ber fiegreid&en ©egen* 
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reformatiort uttb jefuittfcben Slsfefe als ein ©oßblutmenfcb 
oon ausgeprägter Simtenfreubigfeit fo fehr am 3Beibe 
bängt, tDO oan $t)c! fpäter ber £unft einen neuen $ppus 
elegifcgsariftofratifcber grauen febuf, bie nur förperlidj/ 
nicht feelifd^ bobeitsooße ©öttimten [feinen. 2Ran benfe an 
bas ©ofofo, an bie SBatteau, gragonarb unb ©aubouin, an 
Jene geit, in ber alles, fetbft bie 2lrcbiteftur, ber Snnen* 
raum ihren Segen t>on ber grau empfingen. ßRan fönnte 
bis in bie HRobeme tpaaufeiien, um immer mieber bem be= 
ftimmenben (Einflug ber grau gu begegnen: im ßeben ber 
&unft mie im ßeben bes Zünftlers. 

greilicb, bei folgen ©ebanfenfprüngen lernt man bie 
UnermeglidE)feit eines Kapitels begreifen, bas unter ber 
überfebrift „bie grauen im ßeben ber ßunft" fommenben 
$)iftoriograpben unb ©fpdjologen noch oorbebalten ift. ©e* 
bujiert auf bie SRorm „bie grau im ßeben bes ßünft» 
lers" bleibt es noch inhaltsreich unb oielfagenb, unb es 
fteigen bie ©efiebte oon ßReiftem oor uns auf, bie unfere 
queßengemäge $aten- unb ßebensmiffenfebaft bem ©e* 
treffenben gegenüber unenbliä) Hein erfebeinen laßen, 
©affael, ber oielbemunberte ©ötterjüngling mit feinen 
ßRabomten, feiner gomarina ift folcf) ein ©ätfel, Seba* 
ftiano ift es unb ©iorgione. ga toem es gegeben märe, 
bas Sieben fol<ber HReifter nach Sefunben unb SRinuten 
na^juleben, ber allein fönnte aßen ©ätfeln ßöfmtg ge* 
mähren. 

Unb nun gar ©embranbt. — Unfere ©orfteßung oon 
ibm mirb unmißfürlicb, mo fein SRame im gufammenhang 
mit bem SBeibe genannt mirb, in eine beftimmte ©abn 
gebrängt, meit meg oon ber ©rinnerung an feine ©uhmes* 
taten, oon ©ilbern, bie, mie bie Slnatomie bes $oftors 
Stulp, bie SRad^tmacbe oon 1642 ober bie Staalmeefters bes 
gabres 1661, nicht nur SBenbepunfte bes ßebens, fonbern 
zugleich ©renjpfeiler ber eigenen fünftlerifcben ©ntmicflung 
bebeuten. gn feinem biefer 2Berfe ift ber ©influg bes 
SBeibes, felbft oon fernher nicht, ju fpüren. 

Unb bo<b, oon ©oethe miffen mir es längft, mas bie 
grau im Sticbterleben gu bebeuten hatte, bei ©embranbt, 
bem Siebter unb Zünftler ift es nur fo nebenher er* 

243 


16 * 



toäßnt toorben. ©s gab her gefdEnoöfcigen Siograpfjen eine 
STCenge, bic ficf) am 3 a **ber Sastias mcßt genug tun tonnten 
unb habet einer Sjenbrtcfje Stoffels ganj oergaßen. (Es 
gab fogar anbere, bie Sasfia faft als nebenfäd&lid&en $al= 
tor, als unt)eilt>oHes Sftoment int Seben SRembranbts be= 
t)anbelt ^aben unb int (Befühl männli<b betagter Saäjlid)* 
feit §enbri(fje als bie treue ©efäbrtin priefen, bie ber 
Hftamt in 3at>ren jum glüdtlid^en ^ausftanb eben nötig 
bat. ?ß^iliftertoeisl)eit — unb Sbtoral, ^ier toie bort. Uns, 
bie toir ben ganjen SOtenfd&en in feiner ©nttoidlung über* 
flauen, ift bie eine gunt Serftänbnis fo nottoenbig toie 
bie anbere, ja, es bebarf gar nidfjt fo feljr bes ©efübles 
nacfjentpfinbenber 3Jlenfd)lidf)!eit, um uns oon ber lapibaren 
Satfad&e ju überaeugen, baß SRembranbt obtte bie fjrau 
nie Sembranbt getoefen toäre, baß in biefent £ünftlerleben 
bas SBeib bie letzte unb erfte Sefonanj eines gefunben 
HTCenfcbenberaens getoefen ift. 

SRembranbt unb bie $rau: Silber toerben oor unfe* 
rem ©eifte lebenbig, bie bas $)öcbfte an ebelid&em ©lüct, 
bas SoHbetoußtfein föftlicf>en Sefitjes, ben Kaufet) ber toil* 
ben burftigen $ugenb »*>* 5lugen &aubern; Silber bes 
fpäten Sllters, bie ebenfo ftart bie fjreube am fd&önen, 
fugenblidjen, toeiblidfjen Körper, in ber ein Zünftler äuge 
fidf) am ^onnenreicbtum ber Katur ooHfaugt, betunben toie 
bie ftiHe Seljaglidjfeit bes bieberen Bourgeois, ber bereiten 
in Kube ettoas ©utes fd&maufen mödf)te. Sastia unb 
^enbrirffe, bas oertoö^nte 2Iriftotratentinb bes ftanbes* 
berrlitben, reichen $)oHanb bes toerbenben Sabrbunberts — 
unb bie befdfjeibene SDtagb, beren Siebe ju bem nidf)t ftanbes* 
amtlich angetrauten ©atten teine ©rennen tennt, bie il)m 
im 2Ilter, in ber Serjtoeiflung unb ber Kot jur Seite ftebt, 
eine treue ©ef äbrtin, bie atoeite Ktutter feines Sohnes Situs, 
$)enbrittje, bie Sapfere, bie uns l )eute unenblidb größer 
tüntt, als bie blonbloctige Sastia, bie mit aller Selbft- 
oerftänblidEjteit bie Kubmestage ihres ©atten miterlebte, 
©etoiß, bie eine erfdfjeint uns im Seben biefes ©roßen fo 
nottoenbig toie bie anbere. Sastia als ©efäßrtin unb 
©öttin ber $ugenb, mehr eine Senus, oon beren Schön* 
beit bie Sippen eines Kembranbt tränten, toenbricfje als 
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bie fluge «Beraterin mit bem angeborenen SnteHeft unb 
ber forgfamen 2ftiibe, bem tiefen unb bod) fo naioen ®e* 
fühl für bie ©röjje bes ihr eng SBermanbten, mehr 2Beib 
i^rem Sentiment nach, mehr holbe ßeiterin, forgfame 
^Beraterin, mehr toirflidje fjreunbin bes ©atten, als bie 
Sasfia blenbenb fdjön. 

Slud) in «Rembranbt hot bie SJrau erft ben Zünftler ge= 
medt. Dhne fie märe er nicht bie Hälfte oon bem, als ber 
er cor unferen Slugen fteht. $ur<h bie iJrau, fo miH es 
fcheinen, ift in bes Sßeifters ßunft bie grofje StRenfdjUdEjfeit 
hineingetommen. ©benfooiel mie bas SBeib als ©eliebte 
feinem Seben hcitnltd^ an Spähen zugetragen hot, ebenfo= 
oiel aber hot bie fjrau, bie SRembranbts SRutter mar, bem 
Zünftler an reichem ©rbe mitgegeben. 

Sftan fteüt fich ben Knaben Stembranbt, ber als Sohn 
bes SDtüUers farmen ©erritsjoon oan Stijn unb feiner 
f^rau Steeltge oan 3uqtbroud am 15. 3uli 1606 als fünftes 
ßinb ber ©Item bas Sicht ber SBelt erblicfte, fo gern 
als ein ©ermähntes Slefthätchen oor, bem oor allem bie 
Siebe ber ©Item gegolten hoben mufj, trot* ber jüngeren 
Schmefter Sisbeth, bie als fechftes unb letjtes £inb nach 
ihm geboren mürbe. 93or allem müffen bie ©Item bei 
ihrem jüngften Sohne fehr halb ben bemeglichen ©eift er* 
tannt hoben, ber ihn oor feinen SBrübem, bie alle mie ber 
SBater beim §anbmert blieben, ausgezeichnet hot unb ihn 
für bie SBiffenfchaft reif erfchienen lieg. SDian fieht ben 
Knaben ÜRembranbt an langen SBinterabenben ju güfjen 
ber SJtutter fitjen neben bem ßamin, oon mo ber SBlicf 
braufjen über bie meite ©bene unb ben Sauf ber Kanäle 
irrt, menn bie Dämmerung früh hemieberfteigt unb es ba 
brinnen fo geifterhaft fchummrig zu merben beginnt SOtan 
fieht bie «Dhitter mit bem biden Folianten oor fi<h ouf ben 
ßnieen, mie fie als «Prophetin Sjanna auf bem SBilb ber 
Dlbenburger ©alerie oor uns fteht. Slus bem „93uch ber 
SBücher" mag fie ihrem jungen oon ben Propheten unb 
Königen bes Sitten £eftamentes erzählten, oon $aoib unb 
Saul unb ber fehleren ftrau «Potiphar, oon bem SRiefen 
Simfon unb ber fchönen 93athfeba unb fo fort. Stad} ber 
SBunbermelt bes Sitten Xeftamentes, bie bie finbliche «Phon» 
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tafte erhifct unb ftd^ bem ©ebächtnis bcs ßnaben unoergefc 
lid) in farbenfatten Silbern eingräbt, erjä^It bie SDtutter 
oon bcr ©efd)i<hte bes $)eilanbs, com jungen ©hrifttinb, 
ber tote Stembranbt felbft jo bet ber SRutter gefeffen, ber 
eben folch ein tluger Heiner ßnirps gernejen ift unb beffen 
SSater f ofef genau toie farmen oan 9?ijn §anbtoer!er — 
jtoar nicht SRüller — bafür aber 3itnmermamt gemefen ift. 
2Bie hört man bie Gtimme ber SDZutter noch im O^re bes 
ertoachfenen Zünftlers nadjHingen, toenn er feine Gaenen 
bes Sllten SCeftamentes, feine heiligen Familien, bas ©ilbnis 
biefer frau felbft, ber er fo oiel bantt, au malen beginnt. 
3e£t ift bie phantafieoolle ©raählerin freilich um einige 
atoanaig fahre gealtert. SRunaeln burdjfurdjen bas Slntlifc, 
aber in ben Heinen hellen 2tugen flattert noch immer munter 
bie fiuft am fabulieren. 2Ber toirtlid) pfpdjologifch bas 
Sebenstoerl eines SDteifters oerfteht unb au interpretieren 
toeifj, famt bas S8Ub ber Sütutter als ber frau im Seben bes 
Zünftlers, ber er bas SDteifte au banten gehabt, gerabe bei 
SRembranbt nie oergeffen. Renten toir nur an unfere eigene 
f ugenb, erinnern toir uns, bafj ©inbrüde ber ^inbljeit in 
unferem ©eifte oiel ftärter SBuraeln faffen als alles, toas 
uns fpäter ähnlich berührt hat. SRembranbts SDtutter aber 
tann, immer nur nach ber Sogit, bie bie ^ßfpt^ologie eines 
£unfttoerles geftattet, unb bem ©inbrud, ben fie auf ben 
Gol)n hinterlaffen hat, in getoiffem Ginne als bie 93er* 
törperung bes bürgerlichen fbeals in SjoHanb um bie 
fahrhunberttoenbe angefprodjen toerben. 3)enn biefes $)ols 
lanb hatte jxch eben erft bie freiheit ber öberaeugung in 
blutigen Kriegen ertämpft, es hatte fid) ebenfo toie feinen 
©ott auch fein ^Bürgertum mit bem Gthtoerte in ber f auft 
erfochten. $ies $)oüanb befafj noch teine ererbte Kultur. 3m 
§anbtoerf unb im §anbel, ber bie Griffe aus bem $>afen 
oon Slmfterbam über bie 9Üteere entfanbte, befafj es feinen 
ßebensnero. 3n foldjer 3eit tonnte auch bie frau nichts 
anberes fein als bie treue ©efährtin bes ©atten, bie forg* 
fame Sütutter ihrer ßinbcr, unb es ift fetbftoerftänblich, bafj 
auch tut §eraen ber frauen biefer 3eit bie SBibel eine oiel 
ooHere 9?efonana gefunben hat, als es bei bem im $afeins= 
tampfe ftehenben Sütann ber fall toar. 
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Rembrandts dTlutter. 

‘'Radierungen von ’Ticmbrandt. 


3 nbem toir bas SBilb bcr ßünftlermutter oerlaffen, 
fd&reiten onr augleidE) im fieben 9?embranbts oon bett 3 aljren 
bcr &inbl)eit hinauf in bic 3 ßüen ber ©nttoicflung, bie ber 
SDtann burdjlebt. (Einige $aten fallen fte fürs cf>arafterifieren. 
SÜiit oierjeljn 3 af)ren toirb ber Jüngling als ©tubent feiner 
SSaterftabt ßeiben eingefd&rieben unb erfährt in biefer 3 d* 
tool)l bie nadE)l)altige SBefanntfdfjaft mit ber SBelt bes flaf= 
ftfdjen 2 lltertums, mit jenen mqtljologifcfjen ©agen bes 
(Briefen* unb SRömertums, bie feine ^t)antafie für bie 
ffolge nid)t toeniger befefjaftigt l)aben als bie (Eraäljlungen 
bes Sitten Xeftamentes. Snbes, bas gelehrte Stubium toar 
auf bie $auer nichts für ben Jüngling. (Eine geheime 
Neigung trieb iljn jur ßunft. SDlit fernerem Sjerjen toerben 
bie (Eltern bem 2Bunfd)e bes Soljnes nadjgegeben l)aben, als 
fte iljn 8 U bem Seibener Sßeifter Sfaafsj oan Stoanenburg 
in bie fie^re taten, tao er brei 3 al)re blieb, um bann ju 
Bieter fiaftmann nadf) Slmfterbam ju fommen, ber fid) 
eines bebeutenberen SRufes erfreute. Slber SRembranbt t)ielt 
es nidjt lange bei iljm aus, fo bafj er bereits 1624 nad) 
ßeiben 3 urücffel)rt, jefct als felbftänbiger Sfteifter. $afj 
er fdfjneU in feiner SJaterftabt ju einem gemiffen Stttfeljen 
fam, betoeift bie £atfad)e, bafj aier 3 aljrc nad) feiner Btücf* 
fel)r ber junge ©errit iou, fünfjetjnjäljrig, 3 U il)m in bie 
fieljre fam, ungefähr ju jener 3 eit, aus ber uns bie erften 
batierten Arbeiten SRembranbts überliefert finb. 

SKan barf amteljmen, ba§ ber Zünftler in jenen 3 al)ren 
oft nad) Slmfterbam gefommen ift, bafj er audj in ber 
ßünftlergemeinbe biefer Stabt bereits einen Flamen befajj 
unb bort u>al)rfcf)einlicf) fdfjon manchen Sßorträtauftrag aus* 
jufüljren Ijatte. $)enn bas 3 ufammentreffen mit bem £unft= 
l)änbler Sjenbrif oan Ulenburg, bem er fogar im $al)re 1631 
bie ftattli<f)e Summe oon 1000 ©ulben leiden fonnte, bies 
3 ufommentreffen, bas für il)n bie 23ef anntfd)aft feiner ©asfia, 
einer nal)en aSenoanbien bes Sjänblers, im (Befolge Ijatte, 
fonnte nidjt zufällig fein. 3m J3aE>re 1631 entfdjliefjt fidE) 
Sfembranbt gur bauemben überfieblung nad) ber SÜtetropole 
J5oHanbs. 

3 n biefer 3 ^it begegnen unr im fieben bes SJteifters 
tneljrfadf) einer ftrauengeftalt, über ber ein toenig ber ©d&leier 
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bes ©eljeimniffes gebreitet ift. $)ie £unftgefd)i<§te oer* 
8eid)net fie — ob mit 9fedf)t ober Unred)t — in logifd&er 
2lnlel)nung an bie Xatfad)e, bajj SRembranbt bamals mit 
Sorliebe bie ©eftalten feiner näc^ften Umgebung malte, 
als „fogenamtte Sd&toefter SRembranbts" unb toeift bamit 
auf jene fliesbett) t)ht, bie nad) if)tn geboren mürbe, ©ine 
ftamilienäfynli^feit atoifd&en biefen Silbern unb ben Selbft* 
bilbniffen bes Zünftlers aus ber gleiten 3 C ^ ifk nidjt 
ot)ne roeiteres erfennbar. SBäre es barum banal, in biefer 
jungen elegifcfyen Sd)önf)eit eine Soraljnung jener Sasfia 
ju fefjen, bie if)m fortan ber fieitftern feines Bebens roerben 
foHte? 

Slus bem gleidjen $aljre, bas bie SoÜenbung bes erften 
Stteiftenoerfes, ber „Slnatomie bes Dr. £ulp" oerjei^net 
(1632), begegnet uns jum erftenmal bas Silbnis Sasfias, 
t)eute in ber Sammlung 2lnbrd*3acquemart in ^ßaris. ©s 
ift, als toemt es oon unfidjerer aber liebenber $>anb nieber= 
gef Trieben toorben fei. ©in feingefdmittenes profil oerrät 
bie oomefjme Slriftof ratin, bie SRembranbt, bes SRüllers 
Sol)n, ftolj genug toar, fid) fürs Beben au füren. Gin 3at)r 
fpäter ift bereits bie Verlobung; bie ©rinnerung baran 
l)ält bie entjüdenbe Silberftiftaeidjnung bes Sertiner 
£upferftid)fabineits feft. Sasfia fifct am Xifdf), ftütjt mit 
ber fiinlen ben ßopf unb fdjaut mit fdf)elmifdt) ^eiteren 
2lugen unter einem breitfrämpigen Strol)t)ut ben Sefd&auer 
an. ©in 3al)r fpäter ift fie bes Zünftlers ©attin. 

Sütan muj) einmal nacfjeinanber alle Silber burdf)gefyen, 
bie SRembranbt in ber 3 e ü feiner ©l)e mit Sasfia (nic^t 
nur bie Sörträtbarfteltungen ber jugenbfd&önen ©attin) 
gemalt t)at, um au erfennen, bis au toeldfjem Sjöfyepunfte 
ber ©fftafe biefe Sasfia ifyren ©atten fjat begeiftem fönnen. 
Scf)on bie XatfadE)e bes Sefifces erf<f)eint il)m ein föftlid&er 
Iriumpl). 3l)m, bem ungefdjlacfyten Sauernfofjn aus Seiben, 
toar über 9tad)t bie aarte ßnofpe in ben Sd)ojj gefallen, 
©r l)at fte an fidf) geriffen mit bem Ungeftüm feiner 28 $al)re 
toie Slutos ber ^ürft ber Untenoelt, ber S^oferpina ent* 
füljrt, ober er l)at fie, Jupiter gleid), ber ©uropa auf feinem 
Stierrüden trägt, ben aeternben Senoanbten entriffen, toie 
man oor bem „SRaub ber ©uropa" ber Sammlung Sroglie 
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benlen famt. Gr lommt pcf) oor tote ein neuer Simfon, 
als er mit [einer $elila, bie eben [old) ein feines ^rinje§= 
df)en toie Saslia ift, Joodfoeit feiert. 

dhm aber ift fie [ein SBeib trofc bem Sßrotefte bes 93or» 
munbes, trofc ben neibifchen ßodegen, bie nicht aufhören, 
bie ungleiche § eirat au perfiflieren. 9tun ftnb SRembranbt 
unb Saslia eins, unb ber taurnel ber fjreube lennt leine 
©rennen. $ebes 2Berl, bas jefjt entfielt, [ei es mptholo* 
gi[d^en ober l)iftori[df)en Gljaralters, oerbirgt ben Statten 
ber einaig geliebten ffrau. ddan lömtte mit p[p<hologi[cher 
Spihfhtbigleit alles, toas in bie[en fahren entfielt, auf 
Seeienftimmungen bes Zünftlers aurüdführen. Slls Saslia 
fidf) im $ahre 1635 ddutter füllte, malt SRembranbt bie 
SSerlünbigung an bie Wirten. 2lus einem 3roeifel an ber 
Siebe [einer ©attin mag jene 93lenbung Sim[ons oon 1636, 
bie heute im Stäbelfchen Snftitut hängt, l)eroorgegangen 
[ein. $as [öden an biefer Stelle nur Einbeulungen [ein, 
bie in un[erem 3ufammenhang nicht mehr unb nicht toeniger 
erllären, als bajj bie acht $ahre, bie SRembranbt an ber 
Seite [einer ©attin oerbrachte, überall in [einen SBerlen [elbft 
ben burd) bie 0-rau getoedten lünftlerifchen dtieber[<hlog er* 
fahren haben. Saslia i[t fortan [ein liebftes dRobed. dRit 
ooden S^änben toirft er bas ©elb jum fünfter hi naus > 
um immer aufs neue bie ©attin au [ermüden, ©egenüber 
ben hadänbi[d)en ßrämerfeelen, bie mit gierigen $)änben 
nach Schäden graben, fühlt er [ich als Zünftler oon ©ottes 
©naben. Sn tounberood fraulicher Schönheit begegnet uns 
Saslia auf Schritt unb Stritt. §eute toirb fie als bie hcrr= 
liehe Slriftolratin in fchmerem 93rolat gemalt, ben feinen 
Spifcenfchleier über bas bunlle blonbe Sjaupthaar gebreitet, 
morgen [ifct er, ein Äaoalier, ber ju leben oerfteht, mit 
ihr beim feftlichen dRaljle toie auf bem belannten $resbener 
©emälbe. 3m 5Budingham=^aia[t in ßonbon hängt ein 
3)oppelbilbnis, too Saslia oor bem Spiegel fifct in orien= 
tali[d)em übertourf, ber ade golbenen dteflexe ausftrahlt, 
unb ber ßünftler neben ihr ftola als Verehrer ihr ein loft* 
bares d$erlengef<hmeibe reicht. $ann er[d>eint ihm bie ©attin 
als ©ottin ber ^ruchtbarleit toie auf bem 3-lorabilbnis 
ber ©remitage, bas um bie 3 e ü ent[tanben [ein mag, als 
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fidß Saslia jum erftenmal äRutter ful)lt. Unb nid)t genug 
bamit: 2lucf) bie ^ßwren bes 2llten SEeftamentes, ber ©e* 
fd&id&te tragen ber ©eliebten 3üge. 33atl)feba unb Sopljonisbe, 
bie !eufct)e Gufanna unb $anae, bie ben ©olbregen emp» 
fängt. 3eber £ aun e bes ©atten ßat fidß bie t)errlidf)e 
gefügt, fie gibt ißm alles unb ftet)t ißm mit einer fouoeränen 
Gelbftoerftänblid&feit aucß ba SUobell, too $anaen unb 
Gufannen bie SReije ißres Körpers enthüllen muffen. SEarin 
offenbart fidE) in ber iat eineKBröße bes Selbftberoußtfeins, 
bie unferer 3eit fo fremb getoorben ift, baß fie adßfelaudenb 
in Sßrüberie baran oorübereilt. 3®/ es ift ein ftolaes Sieben 
im ©enießen ber Sugenb unb im Slusfoften ber f^Iummern* 
ben ©eftaltungsfräfte, bas SRembranbt an ber Seite biefer 
Sasfia geführt §at, mit beren SEobe, ber augleicß bie 93oH* 
enbung ber „SRadfjtmacfye" beaeid&net, in fdjriHem SWißton 
bie erfte große ©pod(je im Sieben bes 2Jteifters unb feiner 
Äunft abfd&ließt. 

©s mar, als fei mit Saslias frühem SEobe mir!» 
lidfj bas ©lüd enbgültig oon SKembranbts Seite getoidjen. 
3)as Vermögen ift aufammengefdjmolaen, oon ben £inbem 
lebt allein ber junge ßnabe SEitus, an beffen ©eburt bie 
SJlutter langfam bat)ingefie<§t ift. 2)ie 9tad()ttoa^e felbft be= 
beutet ben erften großen iftißerfolg unb entaie^t bem 2Jleifter 
bauemb bie ©unft ber 2lmfterbamer 2Jh)nl)eers, für bie 
fold)e ßunft eben unoerftänblidf) roar. $as 3aßr 1688 tönnte 
man ungefähr als ben $)öt)epunft bes ßünftterlebens an* 
fpredjen. 93on ba an gel)t es immer mel)r abtoarts. 2luf 
biefem menfdf)tidE)en 9Heberftieg, bem ein lünfüerifd&er 2luf* 
ftieg oon überrafdEjenber SdE)önl)eit gegenüberftetyt, ift audE) 
ber 5Eob ber geliebten 3-rau nur eine ©tappe. Selbft ber 
£auf bes Kaufes in ber $obenbreeftraat im $al)re 1639 
toirb 9?embranbt oerßangnisooll, benn es ftürat ißn in 
GdE)ulben unb bereitet oon fernher ben 93anfrott bes 3afyres 
1656 oor. f^aft miH es uns besljalb flehten, als toäre 
Saslia, bie ©öttin bes SiidE)tes, aur redeten 3^tt geftorben. 
$as SdE)idfal beroa^rte fie fo, 3 eu 9* n bes SRuins au roerben. 

3n ben $al)ren nadE) bem SEobe ber geliebten ^rau 
erinnert nichts mefyr an ben J^ubcl ber 3ugenb, nichts me^r 
an ben Reißen Ginnenrau fdE), ben ÜKembranbt in ben Firmen 
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ber ©attin burd&foftet 2 lis einzige ©rimterung ijt if)tn nur 
ber Soljn Xitus geblieben. 3l)n pflegt unb l)ütet bie braue 
2lmme ©eertje 3)irds, bis um 1645 ein neues SBefen ht 
ben ©amtfreis bes Zünftlers tritt, bie junge Sftagb $)enb* 
riefje Stoffels, ©alb füllt fte bie Stelle aus, bie oorbem 
Sasfia imtege^abt ier alten treuen Wienerin ©eertje 
$>ircfs bricht barob bas §erj. SDtan fd&afft fie in ein 
3rrenl)aus. 

2 Ü>er mit ber jungen fronen §enbricfje umfangt ben 
Äünftler eine bis baljin nicf)t getannte moljltuenbe SRulje. 
3n biefer Stille reifen feine tiefften SBerfe. ©s fommen 
bie 3 afyre, in benen ft$ SRembranbt mefyr als 3 uoor bem 
Greife bes Stteuen Xeftamentes jumenbet. 3 n ben ^eiligen 
Familien (fo bie Sjolafjaderfamilie ber £affeler ©alerie — 
bie 3 intmermannsfamilie ber ©remitage) roebt ber ftille 
Trieben glüetlicher $)äuslid)feit unb jarter SKutterliebe. 
$)enbri<fje mürbe bem jungen Situs eine jtueite SJhitter. 
Sie mar jung, blu^enb unb anmutig. 3l)r Äörper fjatte 
bie jarten Sone bes ^leif^es, bie ©embranbt liebte. 2Bie 
oorbem Sasfia, fo ift ilpn nun $)enbritfje bas liebfte 2tto* 
bell. Unjäfjlige Hftaie l)at er fte gemalt, unb biefe Scfjöp* 
fungen gehören ftd^er 3 U feinen beften. Surd) fte mirb 
©embranbt ju einer ^rudjtbarfeit bes Schaffens angeregt, 
bie mel)r als umnberbar anmutet 

3m ßouore t)5ngt, aus bem $al)re 1652, oieUetcf)t bas 
fcfjönfte unter ben ©orträtftutfen, bie $>enbridjes 3 Ü 0 C oer* 
raten. Ser Äunftler l)at bie geliebte ß-rau föftlid) ljeraus= 
gepult, oielleid&t mit bem Sd&mucf, ben einftmals Sasfia 
trug, äftan begegnet einer <>Men f^rau oon faft ariftofratifd&em 
©epräge. Sie Slugen jeugeu oon einer empfinbungstiefen 
Seele. 2lus früheren Sauren gibt es einige SarfteHungen 
oon einem jungen SJiäbdjen, in benen mir mof)l mit Siedet 
©ilbniffe Sjenbricfjes oermuten bürfen, fo in Stocftjolm, in 
Petersburg unb an anberen Orten. 2tuf einem ©emalbe 
ber ©lasgomer ©alerie feigen mir ben SDieifter felbft oor 
ber Staffelei fitjen unb Sjenbridje als Sftobell malen. 
2 luf bem ©ilbe ber ßonboner National ©allen) fefct fte, 
nur leidet befleibet, eben ben fjufj ins SBaffer, eine neue 
Sufanna, unb auf bem ©btnburg^cr ©ilbe geigt fte uns 
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ber Sftaler aus bem Schlummer ertoad&enb, im ©ett 
rußenb, tote fie mit ber Sinlen ben 93orl)ang jur Seite 
fdjiebt, ioät)renb bie ooüen Strahlen bes tjereinflutenben 
Siebtes ben meinen 2lrm umfd)meicf)eln. 3m Souore fie^t 
man fie fofenb mit iljrem unb Slembranbts ßinbe als 
93enus unb 2lmor. 

(Eine tounberooHe 3?ut)e liegt über all biefen SBerfen, 
bie naef) ben 3<*l)ren ftürmiftljer Seibenfd&aft ben füllen 
grieben bes gereiften HTCannesalters beutlid) genug erlennen 
laffen. $as fennjeidjnet auef) augleicf) ben Unterfdjieb in 
ber SRoHe, ben bie beiben grauen, mit benen SRembranbts 
ßünftlerleben aufs engfte oerfnüpft ift, in biefem oieibe* 
toegten Seben gefpielt Ijaben. Saslia erfd&eint uns als bie 
93erlörperin flogen, ßoljeitsoolten, pruntßaften ©lüdsgefül)is, 
bas feljr ftarf t>on ben äußerlichen 93erI)ältniffen ber bürger* 
lidjenSßohlhribenheit bebingt getoefen ift; $)enbridje Stoffels, 
bie illegitime (Beliebte, bagegen erfd^eint als bie Vertreterin 
jenes Sebenstbeals, bas in ber trauliä) füllen $)äusli<f)!eit, 
im engen 3ufammemoohnen mit bem (Beliebten alles ©lud 
ber ©rben ftnbet, eine ^örbererin feiner beften Schöpfertraft; 
nicf>t bie oielbeneibete ©attin eines großen Sftannes, fon* 
bern einzig unb allein bie einfache ©efäljrtin feines Sehens 
ooH l)ingebenber ©üte, bie SSorfteßerin ber 2Birtf<haft unb 
bie Pflegerin bes fchmuden lodigen Vitus, ber als ein „Heiner 
norbifd)er $rnt 3 M oon 3<Ü)t ju 3al)r mehr ber Stolj feines 
altemben Vaters mürbe, ben jefct Schlag auf Schlag trifft 
bis 3 um enblidjen SBanlrott, oijne baß es bem Sdjidfal nur 
eine Stunbe lang gelingen tann, bie bis jum Xobe un* 
gehemmte Sdtjaffensfreubigfeit ju brechen. 

3a, biefe $)enbridje mar SRembranbts größtes ©lud. 
$ie lofen Säfterjungen ber SBelt oerHatfcßen fie bei ber 
hohen Dbrigleit, oon ber bie braoe §enbridje einen SRüffel 
einftedt (man ben!t babei an bas SBilb ber böfen 3?rau 
^otiphar, bie ben teuften 3ofcpl) oerleumbet), aber iljr SJhü 
unb bie $reue, mit ber fie bem geliebten Vlanne auch in 
ber fdßtoerften Sttot jur Seite fteht, seugen oon einem un* 
gemöl)nlidf)en Heroismus. Sie ift ihm eine echte ^reunbin. 
9lls 1656 enblid) ber langerroartete 93anlrott hereinbricht, 
als SRembranbts $>aus oerfauft mirb unb bie reichen ßunft* 
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f<$äfce unter ben Jammer lommen, feine echten 3?afaels, 
SDHtijelangelos, feine SBaffen unb ^runfgeröte, rettet i^n 
bie mutige ©enbridie oor bem Ijeimatlofen SBettlertum, 
inbem fte mit Situs einen flehten Sinti quitätenfjanbel er* 
öffnet, bei bem ber StReifter als Gadjoerftänbiger angefteüt 
mirb. 3m 3<4)re 1668 ruft fte ber Sob non bes (Beliebten 
Seite, bem nodj) fed^s lange 3^re bitterer ©infamfeit unb 
troftlos bettlergleid^er SBerlaffenfjeit befdjieben finb, bis ber 
Sob enblid) aud) ißm, bem SRimntermüben ben ißinfel aus 
ber $)anb nimmt. 

Sas finb bie Slnbeutungen, bie ein großes inßalts* 
reifes Äapitel unter ber überfd&rift „Sie fjrau im fieben 
oon SRembranbt" in ettoa umfd&reiben. Sas ^ajit biefer 
furzen 3 e ^en toarb bereits oortoeg genommen. £)I)ne bie 
ftrau ift SRembranbt ber Zünftler nid&t ju begreifen. Sie 
toar es — bie SRutter, bie (Battin unb bie (Beliebte — bie 
feinem ßünftlerbafeht reichen Snßalt gab, ber mir bas 
Bfeiffte, bas Sieffte aus ber Seele eines ft^affenben ©enius 
oerbanfen. Sie mar in biefem fieben eines ber ©roßten 
mirflief) bie milbe SRaienfomte, bie f)eitnlid&e Samen ju 
reifer ©ntfaltung gebraut ßat. 
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Slm ßreujmeg £>at einer ein SBeib gefebn, 
3)ie mar fd&ön, mie feine mar. 

Sn ihren Singen ftanb ein ffleb’n, 

Sn SRingeln floß ibr §aar. 

(Ein ©raufein frodb ben Leiter an. 

©r fjat’s nicht anbers gemußt, 

©r ijob fte auf fein ÜRoß hinan 
Unb nahm fte an feine 33ruft 

Sie fanten nach $)aus, fie marb fein 2Beib, 
£üßte bocb mie eine 3Wagb. 

SBon feinem Stäuber marb ifjr Seib 
S8efel)bet unb befragt 

Sie mußte nicht ftreube, mußte nicht Seib, 
dienen mar all il)r Sinn. 

Sn meHenlofer U3ünbigfeit 
3ogen bie 3>abre bin. 

$a fam an einem $ag ein ©aft, 

35er fagte, eb* er ging: 

„SBeil bu eine Solange jum SBeibe boft, 
Verfärbte fidb mein $Ring." 





$en (Eljeljerrn f)at cs bloß gemalt. 

$er anbere: fte aus. 

Unb taffe für bie nächfte 9la<ht 
deinen tropfen SBaffers im Sjaus. 

$ie Gelange muß trinlen, wenn’s HTHtter= 

nacht ift, 

Uttb wenn fein SBaffer, fläglicf) fchrei’n. 
3)ann weißt bu, mit wem bu gepaoret bift! —" 
$>er Gbefjerr xoaxt) wie Gtein. 

9hm tat er für bic nächfte 9iacht 
2Wes SBaffer aus bem §aus. 

©on ihrem Gdfjreiert ift er erwogt, 

(Eine Gelange glitt hinaus. 

2lm anbern SRorgen f)iclt er Gericht: 
„©erfludjte, fage, heb an —" 

„3ch bin eine Gelange, oerbrenne mich nicht, 
Gieh’s nodf) brei Sage mit an. 

Sch bette mich unter ben SRofenftrauch, 

$rei SEage gib mir Gtatt, 

Gs macht aus meinem äRunbe lein $>auch 
$ir beine Geele matt." 

Gie fiel ihm ju f?üßen, ihre §anb 
SBar ooü oon Gtaub unb ©lut. 

„$rei SEage gib mirl" Gein ©ewanb 
SBäfcht i^rer tränen ^lut. 

Gr ftieß fie fort. Gie frodj ihm nach, 

Gie winfelte wie ein SEier, 




3Ijre Stimme rauf) in Splitter brach: 
„fiiebfter, brei Sage gib mir." 

(Er mürgt* ihr ben §als, mie man’s 

Schlangen tut, 

Sie fonnte nicht mehr fthrei’n, 

(Er fd)leppte fte an eine ©lut. 

Stieß fie in bie ©lut hinein. 

2Bie bie flamme gierig auf fie [prang, 
Sah ihr 2luge ihn himmlifch an, 

$ur<b Clualm unb Hftarter quoll ihr Sang, 
2Bie fein anber SBeib fingen fann: 

„ßiebfter, noch breier £age ©ebulb, 

Unb bie Schlange mar erlöft, 

SSerfunfen mit aller 3auberfd)ulb — 

2Beh, baß bu mich oerftößt! 

SEaufenb 3ahre toaren ju ©nbe gebracht, 
Sbteine Seele mar mieber mein — 

2Bas haft bu aus beiner Sftagb gemacht!" — 
Unb fie fiel in bie ©lut hinein. 
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(Ein Dialog. Sion 9?aoul Sluernljeimer in SBiett. 


*ßerfonen: ftrifci ©ernf)eim unb il)re ©ouftne SRar* 
guerite Safleur. ©s gab eine 3eit, wo biefe ©rete 
23lum ßieß, aber bas tft fcf)on fo lange ßer. Geit 3 el)n 
Sauren lebt fie mit ißrem Spanne in SSaris, ber SSertreter 
einer großen Oqnamitfabrif ift unb unmenfcfjltd) oiel ©elb 
oerbient. Snfolgebeffen ift bie fefyr anpaffungsfäljige Sftar* 
guerite bas SJorbilb einer eleganten Stanferin getoorben. 
3a, fie ift es in einem STiaße, wie es nur Sfuslänberinnen 
in ^aris werben, oorausgefeijt baß fie intelligent unb 
efjrgei^ig fhtb. 93eibes ift SItarguerite Safleur. Gie fpielt 
eine große SRoHe, ißr Galon ift ein 33rennpunft bes SSarifer 
Sehens, ©in wirflidjer ßönig oerfefjrt bort — ab unb ju. 
9lud) !)at fie im Sauf ber 3aßre gwei Slfabemifer unb 
einen SBifc^of gemacht unb bem oorletjten Kabinett ernft» 
l)afte Unannefjmlidjfeiten bereitet. 

Sfritji ©ern^eim fief)t beiläufig fo aus, wie wir fie 
julefct oerlaffen fyaben; nur etwas ooHer ift fie geworben, 
etwas ruhiger i^r ©efid)t. 3l)re frönen Slugen fladern nid)t 
meßr, fie brennen freunblidj unb ftiH, unb il>r 58licf, ber 
früher ruhelos oon einem ©egenftanb sum anbent au wan* 
bem pflegte, fixiert jetjt gerne einen beftimmten ^unft. Gie 
trägt ein weites bequemes $)ausfleib, wäßrenb SÜarguerite, 
bie übrigens um fünfeetyn $al)re älter ift, in 33efud)stoilette 
auftritt: ^opfljut mit ft-ebem, ber wie ein umgeftürjter 
ßübel ausfieljt, Sftonofel mit golbenem Gtiel unb ein langes 
fdjmales SEäf$d)en aus Gd)langenl)aut, fowie Gonnenfd)irm 
mit ©mpiregriff. Gie trägt ein *ßarifer SÜHeber, bas ben 
Körper S=förmig oerfrümmt; fo awar, baß fie beim herein* 
fommen mit bem Oberleib juerft auftritt; erft nadj unb 
na$ folgen bie übrigen Partien. 

fjrifci ©ernfjeim (oorangeljenb). 

Go, unb fyier fommen wir in ben Galon ... Oas 
$eißt ... (fie bleibt fielen). 

Sllmartadj 17 
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2Rarguertte. 

(bas Sorgnon hanbhabenb unb mit einem oermirrenben 
*ßarifer fiädjeln, bas aüerbtngs momentan feinen Sinn hat). 

©ntjücfenb ... barf man eintreten? 

ftrifci ©ernheim. 

(bie an ber $üre zum Salon fluchtig gehorcht hat). 

©inen Slugenblicf, meine Siebe ... aSielleicht nimmft 
bu inzmifchen fjier aSlafc ... ©s ift bas Arbeitszimmer 
meines Sftannes ... 

URarguerite. 

©r ift nicht zu $>aufe? 

fjrifci ©ernheim. 

Aetn. ©r gebt jefct immer auch nachmittags ins SBureau. 

SRarguerite 

(blicft fidf) im 3immer um unb lächelt noch einmal oermirrenb). 

SRetzenb! SBirflich fcharmant — $einhome! (2Bie alle 
*ßariferinnen, bie es mir flieh fmb/ bebient fie fich mit 93or* 
liebe cngltfdjer Ausbrücfe.) 3ch mache bir mein ßornpli* 
ment. (Sie fefct ftd^ / b. hv fie berührt mit ber SDüeberfante 
ben Seffelranb, ftüfct fich mit bem ausgeftrecften 3Irm auf 
ben Sonnenfdhirm unb lächelt, als fäfje fie mirflich.) 

ftrihi ©ernheim. 

SDu mußt miffen, es ift noch immer unfere erfte 2Boh s 
nung. Snfolgebeffen roaren mir etmas beengt — befonbers 
im Anfang. 

Alarguerite. 

3m Anfang? 

Ofri^i ©ernheim. 

3m Anfang unferer ©he, meinte ich- 2Btr hatten eine 
fd)lechte ©inteilung getroffen toie bie meiften jungen ©he* 
leute. 2Bir hatten ein SBouboir, einen Salon, aber fein 
SBohnjtmmer. 3et)t haben mir ein gemeinfames Schlaf* 
Zimmer — 

SDtarguerite. 

3ht habt gemeinfames Schlafzimmer gemacht? 

fjrihi ©ernheim. 

3«, nach ben erften brei fahren. 
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SRarguerite. 

©ei uns mar cs umgefefjrt. Aa<f) brci Sauren richtete 
mir mein Sftann ein ©ouboir ein. 

ftritji ©ernljeim. 

S0leht ©ouboir ift je&t 2Boi)ngimmer. ©s bient uns 
fo oiel beffer. Unb ber Salon ... 

SRarguerite. 

3?idE)tig, ber Salon! (Sie miH auffteljen.) 

fjri^i ©er nt) eint (fte gurüdfyaltenb). 

©inen Augenblicf, meine Siebe ... ©r l)at nämlid) eine 
©efdE)idf)te, mein Salon, bie id) bir oorl)er gern erjagten 
möd&te. 

äßarguerite. 

©ine ©efd)id)te? 

SJritji ©ern^eim (ettoas befangen). 

3a. 

Sftarguerite (glaubt gu oerfteljen). 

Ad() fo, Antiquitäten? 3df) tenne fie, biefe ©e[df)icf)ten. 
Sftand&mal finb fie gang l)übfdf) ... 3d) tjabe eine fjreunbin, 
bie t)at einen Salon, ber ftammt nodf) oon ber Königin 
oon Aeapel. $ie ©efitjerin menigftens fd&mört barauf. 
Unb eine anbere l)at SRöbel aus ber ©iHa 3)oria ©amfili —. 

fjtifci ©ernljeim. 

SRein, nidfjts berglei<$en. STCeine ©efd^id)te ift oiel 
einfacher. 

SRarguerite. 

£)! $u mad&ft midE) neugierig. 

ftrifci ©ernljeim. 

übrigens bin idt) bir fie fogar fdfjulbig. 3dE) tjätte fie 
bir längft fd&reiben foHen, ba mir bod£) ©ouftnen unb über* 
bies ^reunbimten finb. Aber es märe ein langer ©rief 
gemorben. Unb bu meifjt ja, mie bas ift mit ben langen 
©riefen. $as ift fo ferner ... 

SDtarguerite. 

Unb aufjerbem vieux jeu. 3n ©aris fdE)reibt man nur 
noef) petits bleus. $ie lebten ©riefe mürben in ben adliger 
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3<*h*en bes oorigen 3öhtf)unberts gefchrieben. 3*0* tft bie 
Carole: Äürjc. 3c fürjer, befto beffer. Unlängft, als bet 
©raf ©hatiHon bei mir fpeifte — $)onord ©i)atiHon, bu 
meißt — unterhielten mir uns barüber, melier SBrief jebem 
oon uns in feinem fieben bas größte Vergnügen bereitet 
habe. „2Jtir," fagte ber ©raf, „hat unter ben jahllofen 
Briefen, bie ich erhielt, einer bas größte SSergnügen be* 
reitet, ber aus einem einzigen 2Bort beftanb. SlUerbings 
fam er non einer fehr frönen 3*au • • •" «Unb bas SBort?" 
SBir moHten es natürlich miffen: .Vendredi!“ fagte ber 
©raf. 2Bir lasten alle, nur bie 93aronin b’Drfap lachte 
nicht ... 3^ glaube, ber SBrief mar non ihr ... ($a ftrifci 
ein emftes ©eficht macht.) Slber, bu millft mir eine ©e* 
fchichte erzählen, unb ftatt beffen erzähl’ ich bir bie meini» 
gen ... C’est drölel (Sie neigt ihren Körper auf bie anbere 
UJtieberfante unb macht ein ermartungsooües ©eficht.) 

fjriöi ©emheim. 

$as macht nichts. Unfere ©efchichten hangen gemiffer* 
maßen jufammen. 

SJtarguerite. 

$er ©raf non ©hatiHon unb bein Salon — toie bas? 

fjriöt ©emheim. 

©s mar nämlich immer mein SCraum gemefen, einen 
Salon ju höben, mo man foldje ©efchichten erzählte. $u 
hatteft ihn! Unb ich hatte ihn fennen gelernt, als ich 
ein 3ahr oor meiner SJerheiratung mit meinen ©Item in 
^ßaris mar! SDiefe fechs SBochen merben mir emig un= 
oergeßlich bleiben, iu nahmft bich meiner an, führteft 
mich in bie ©efellfchaft ein — 

SRarguerite. 

Unb hatte einen succes fou mit meiner flehten ©ouftne... 
3)u meißt, man hielt bi<h für meine Schmefter ... 

ftritji ©emheim. 

3ch liebte bich. 

STCarguerite. 

C’dtait rdciproque, ma chfcre .. . Schabe, baß bu nicht 
länger geblieben bift. 3<h hätte bich mit einem ©rafen 
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ober mit einem rabifolett deputierten verheiratet, das 
[inb biejenigen, bie, roenn fie bann [pater jur «Regierung 
fommen, am meiften ©elb oerbienen. 

^rifci ©ernheim. 

9hm, ich bin mit meinem Sftamt auch ganj jufriebett/ 
obtoohl er fein ©raf ober rabifaler deputierter ift. 

SRarguerite. 

Sich, oerjeih! 

fjri^i ©ernheim. 

Sitte, bitte ... übrigens, es toar ja nicht immer [o. 

SRarguerite. 

3a / man fprath tvohl allerhanb. Sft bas vielleicht 
bie ©efchichte? 

Sritji ©ernhcim. 

3um deil ... Slls ich bamals von Saris juriicffehrte 
unb mich verlobte, ba toar ich/ ®ie gefagt, gans in beinen 
Salon verliebt. 

HRarguerite. 

du toarft, toiH ich hoffen, auch in beinen SRann verliebt. 

Srifci ©ernheim. 

SBettiger ... Sch heiratete eigentlich mehr toegen ber 
SBohnung. Sch toollte einen Salon haben toie bu. 

SRarguerite. 

Sonft nichts? das geht nicht fo [dpteH. 

Sriöi ©ernheim. 

Siatfirticf). Slber bamals tou&t’ ich bas noch nicht. Sch 
hielt mich an bas Stujjerliche. 2Bir fuchten SBohnung, unb 
toir fanben fchlie&lich eine, mit einem Salon, ber bem 
beinigen ähnlich [ah. Sn verfleinertem SRa&ftab natür* 
lidh ... Slber er hatte eine Stucfbecfe unb einen ©rfer toie 
ber beine. SBir nahmen bie SBohnung, obtoohl fte ettoas 
teuer toar, unb machten ßontraft auf jehn Sahre. darum 
fönnen toir jefct auch nicht ausjiehen. 

SRarguerite (lad^t). 

Smmer biefelbe ©e[chichte! 
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ftrt&l ©ernheim. 

3amohl, immer biefelbe. ßaum Ratten mir bie SBohnung, 
To begannen mir fie einjuridjten. SRatürlich suerft ben Salon. 
SBeil bas hoch bas SBichtigfte ift. 2Bir mürben überoorteilt, 
mie alle jungen Seeleute. Slber bas 3^1 mürbe erreicht. 
Slls mir oon ber ©odfoeitsreife jurüdfamen, bitten mir 
einen fompletten Salon. SRichts fehlte barin als bie ©äfte. 

SRarguerite. 

$ie fehlen in jeber jungen SRenage. $ie lebigen Herren 
trauen fich noch nicht, unb bie oerheirateten grauen fürchten 
ftch 8U langmeilen. Später änbert [ich bas. 

ßrrifci ©ernhcttn. 

Später... Slber ich hatte feine 3 e *t. Sch mollte einen 
Salon haben mie bu — ebenfo ooü mie $u. Unb ba mir 
fein ©raf ©hatiüon, feine SBaronin b’Drfap sur Verfügung 
ftanb, fo nahm ich oorlieb mit bem, mas ich hotte. $a maren 
gunächft meine 3* e unbinnen, bie ftreunbe meines SRamtes, 
bann bie ftreunbe unb bie ©efannten unferer ©Item, f chließlidh 
bie SBermanbten. SBir luben alle ein — bloß bie SBermanbten 
famen oon felbft. SBir hotten ©lücf. Stach brei SRonaten 
mar an Stachmittagen mein Salon fo ooH mie ber meiner 
SRama, menn fie 3our hotte, ©s maren gans biefelben fieute. 
SRanchmal fragte ich mich, moju ich überhaupt geheiratet 
hätte. Sluch mein SRamt fragte mich bas ... SBir sanften. 

SRarguerite. 

3)eine Schulb, meine $eure ... SRan muß feine ©efeü= 
fchaft mählen, barf nicht jeben erften beften einlaben. Unb 
oor allem feine SJermanbten; fte finb bie fßeft bes Salons... 

ftrifct ©ernheim. 

3a, bu hoft leicht reben, bu! SBenn man in einer 
fremben Stabt lebt, mo man bas ßeben neu anfangen 
iann ... aber unfereiner ... Sch glaube, einen richtigen 
Salon fann man überhaupt nur in fßaris hoben — oor* 
ausgefefct, baß man in SBien ju §aufe ift. 3)er meinige mar 
jebenfaHs nicht ber richtige. Sch fonnte es meinem SRann 
eigentlich nicht übel nehmen, menn er ftch, fobalb ber Salon 
ficb füllte, geräufchlos burch bas $)errensimmer empfahl. 
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$ie metftert meiner ©äffe mißfielen ihm ober toaren ihm 
gleichgültig; bie übrigen juchte er lieber außer bem $)aufe 
auf, too ihn bie anberen nicht ftörten. 3m Slnfang, toie ge* 
fagt, ^anlten mir uns besmegen ... Gin 3<*b r fpäter sanften 
mir nicht mehr. 30tein Salon mar äußerft beliebt gemorben. 
Unb mein SDtann ©erbrachte feine Nachmittage im ßlub. 

SJtarguerite. 

3m &lub? 

Orrifei ©ernheim. 

3m ßlub. 

Sftarguerite. 

2Barft bu jemals in biefem ßlub? 

Orritji ©ernheim. 

©s mar einer, mo grauen feinen stritt höben. 

HRarguerite. 

$u hütteft bich baburch nicht abhalten laffen, beinern 
30t ann nachgehen follen. 

Orrifci ©ernheim. 

©an 3 richtig. $as tat ich eines SCages. 

30targuerite. 

Unb bas SRefultat? 

ftrifci ©ernheim. 

3<h erfuhr, baß mein SOiann eine ©eliebte hat. 

30targuerite (lebhaft). 

3dh mußte es ... bas heißt, ich n>iH jagen: 3ch ahnte 
es. SBenn ein junger ©bemann mit einer gemiffen Negel* 
mäßigfeit in ben ßlub geht ... 3ch hoff 6 / bu haft biefem 
ßlubleben ein ©nbe gemacht. 

3rti&i ©ernheim. 

Nein! 

30targuerite. 

SBie? 

Srrifci ©ernheim. 

3dh habe mit meinem 30tann bis heute nicht barüber 
gefprochen. ©s finb nahe 3 u smei 3ah*e her ... 

SOtarguerite. 

Sonbem? 2Bas haft bu getan? 


263 



SJritp ©entkeim (einfadf)). 

3<h habe gemeint. 

SRarguerite. 

Sn feiner ©egenmart? 

ftrifct ©ernheim. 

SRein — allein. 

HRarguerite. 

... Unb nachher? 

ftrifci ©ernheim. 

§ab* idf) nadE)geba<ht. 

SRorguerite. 

Sange? 

ftrifci ©ernheim. 

Gehr lange. 

SRarguerite. 

Unb bas ©rgebnis? 

Ofritji ©ernheim. 

$as ©rgebnis, ju bent idf) gelangte, mar, baß idf) 
meinem SRann nicht unrecht geben tonnte. 

SRarguerite (oor Gereden franaöjtfdf)). 

Hein? 

Srti^i ©ernheim (hartnödig). 

3df) tonnte ihm nicht unrecht geben, in mei§t, idh 
habe immer fehr oiel ©erechtigleitsgefiihl befeffen unb habe mir 
angemöhnt, bie$inge objettio angufehen ... Sdhhab’basoon 
meiner 2Rama. SRun, menn ich ben ^all objettio betrachtete, 
fo tonnte idf) nicht finben, bafc mein HRann fdf)ulb mar. 

SRarguerite. 

2Ber benn mar fdfjulb? 

grifci ©ernheim. 

3<h. $as heifjt alfo ber Salon. 

SRarguerite (immer erftaunter). 

$er Salon? 

iJri^i ©ernheim. 

3df) burfte mich nicht betlagen. Sch hatte, mas ich 
haben moHte ... $enn meshalb hatte idf) geheiratet? Um 
einen Salon, um ©äfte gu haben. R3eibes hatte id^. ©s 
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ift toabr, ich betarn auch einen 20 ?ann. 2 tber baß ich 
bieten 20 ?amt liebte, tote feßr ich ihn liebte, bas erfuhr 
idf) erft fpäter, als er mich betrog ... Unb baß er mich 
niefjt liebte? 9 ?un, objeftio genommen, tonnte ich ißm auch 
baraus leinen SSortourf machen. $enn toas batte i<b ge* 
tan, um biefe Siebe ju oerbienen? 3 <h habe ihm [ein Sjeim 
mit fremben 90?enfcben beoöltert, habe ißn oon einer ©e= 
feUfcbaft in bie anbere gefd^Ieppt. 3cb habe ißn gefüffent* 
Ii<b unb fpftematifcb mit frönen unb Ieid&tfimtigen grauen 
jufammengebraebt, oon benen manche ebenfo [cbön toar toie 
icb unb manche febimer... 3)aß er fcbließlicb an einer bangen 
blieb, glücflicbertoeife an einer, bie toeniger bäbfeh als ich, 
bafür aber ettoas älter toar, tonnt’ ich cs ihm oerargen? 
5Durft’ ich es ißm oerargen, baß er fidfj aus bem $>otel, bas ich 
aus unterem Sjaus machte, nach einem eigenen f>eim tebnte, 
unb baß er biejes Sjeim fcbließlicb fanb — bei teiner ©eliebten? 

20 ?arguerite. 

2 llfo mit einem SBort: ©ine Prämie für ben ©bebrueb? 
^rifji ©ernbeim. 

$as gerabe nicht, aber — 93erftänbnisl 93or allem noch 
eines, toas gugunften meines 20?annes fprid^t: Untere ©betoar 
finberlos. 2 lucb baran toar unter Salon fcbulb... 20 ttt einem 
regelmäßigen ©efeUfcbaftsbetrieb ift bas ja eigentlich un= 
oereinbar, nicht toabr? Sch batte auch hierin bein SBeifpiel 
oor Slugen. 

2 D?arguerite (ernft). 

$u irrft, ich habe mir immer ßinber getoünfebt. 
ftrifci ©ernbeim. 

3)as toeiß ich beute, ohne baß bu mir’s tagft. 2 lber 3 U 
^Beginn unterer ©he mußt’ i(h es nicht. ©rfi bamals, oor 
jtoei fahren, begann ich Iangtam ju begreifen, toas ich 
getan unb — oertäumt batte. 

20 ?arguerite. 

Unb toas tateft bu? 

ftrifci ©ernbeim. 

9Mcbts. 2tber ein 3abr fpäter tarn ©eorg Stephan. 

2D?arguerite (ohne 93erftänbnis). 

2Ber tarn? 
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Ofrtfci ©ernßeint. 

©eorg Stephan — urtfer 93ub\ (Steßt auf.) 

SRarguerite. 

2Id& ja richtig. $en mußt bu mir ja aud& nod& feigen. 

fttitji ©ernßeim. 

©s gebt in einem ... ©r mol)nt nämlidf) ba brimten, 
mußt $u toiffert ... (©ntfdjulbigenb:) SBeil cs bas einjige 
3immer ift, bas SRorgenfonne l)at. 

SOtarguerite. 

Unb ber Salon? 2Bo l)abt ißr ben untergebrad)t ? 

ftrifct ©ernßeim. 

Stirgenbs. ©s get)t au<$ fo. 

Sttarguerite. 

Unb bie 2ßöbel? 

^ri^i ©ernl)eim. 

$ie fmb längft taput. 

Sbiarguerite. 

Unb toenn bu ©äfte l)aft? 

3rifci ©ernßeint. 

©s lommt faft niemanb melpr. Stur nodE) ein paar 
intime ^teunbe, bie mir t)ier empfangen ober im SBo^n» 
jimmer. $ie anberen ßat ©eorg Stephan alle oerfdf)eud)t. 
3a, fogar bie SSermanbten bleiben aus, feitbem fte leine 
©elannten meßr treffen, ©s fteHt fid» heraus, baß jte 
gar nid)t ju mir gelommen fmb ... Singegen — ($as 
SCelep^on auf bem Gd&reibtifd) läutet.) ©inen Slugenblid, 
meine Siebe. $as ift mein SRann. 

SRarguerite. 

Saß bidf) nid&t ftören. 

tfrifci ©ern^eim. 

3df) bin’s, mein Sd&afc ... %a ... ©leidf) ... (3u 
SOtarguerite.) ©r erlunbigt fidt), ob ©eorg Stepßan fdßon 
getrunten t)at. (3ns £elepl)on.) Stein, nod& nid)t, mein 
SdEjafc! 9lber halb ... 2Bie? 3<*, idE) meiß ... ©s fehlen 
nod) fünf Sftinuten auf l)alb ... 2Bas, nur jmei? ... 2lt[o 
bann abieu! ^ßal), mein Sdfjatj! SBleib nidE)t gu lang im 
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SBureau. (Säutct ab; ju SRarguerite.) 2Bemt bu toiHff, 
gefeit von jefct hinein. ©s ift ©eorg Stephans Speifeftunbe. 

STCarguerite. 

SDtit SSergnügen. (Sic folgt ifjrer ©ouftne ins Sieben* 
airnmer, too ©eorg Stephan bereits toad) liegt.) 

3-rifci ©ernfjeim (an ber SBiege). 

U3ubi! (Sie madjt aüerßanb fabbaliftifd^e 3eidE)en xn 
ber Suft, auf bie ©eorg Stephan aunäd)ft aber nid)t reagiert.) 

SWarguerite (iljr gegenüber). 

©in $radE)tferI! (Stimmt ©eorg Stephan aus ber 
SBiege.) Unb feßtoer! 

f^rifei ©ernßeim (ftola). 

Sed&s Äilo oieraig! 3dE) bitte l 

SJtarguerite 

(auf* unb abgetyenb, toobei fie, trojj bes franaöfifdEjen 
SDWebers, aHmäf)lid) eine natürliche Haltung annimmt). 

2D?an fpürt’s ... (S^rer ©oufine bas ßinb aurüefgebenb.) 
$u tjaft recht gehabt. 

ftrifci ©ernt)eim. 

SBomit? 

Sftarguerite. 

$aß bu beinern STCann nichts fagteft, roegen jener 
anberen fjrau ... 

^frifci ©ern^eim. 

3dE) bitt* bidE)! ©inen folgen SBuben h<*t fie ja bodE) nicht! 

SDlarguerite. 

■Kein, unb auch feinen folgen Salon! (Um fid) bliefenb 
unb bas toeißladfierte Äinberaimmer betradjtenb.) ©r ge* 
fällt mir beffer als ber aus ber SBiHa $oria ^ßamftli, ja 
jogar als berjenige ber Königin oon Neapel. 

Orrifci ©ern^eim. 

Sie fann barin unmöglich fo glüdtlid) getoefen fein toie 
ich ... (©eorg Stephan, ber bis jefct taftooH getoartet hat, 
hält toeitere ©rörterungen offenbar für überflüffig unb gibt 
ben tarnen burdE) ein lebhaftes ©efdEjrei beutlidE) au oers 
ftehen, baß er fein 3-remtb monbäner ßonoerfation ift unb 
auf pünftlidtje SBebienung hält.) 
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5Dte 93ogenfd)ütjitt. 

2 $on ffriba Sd&ans. 

OfTJer ift ber befte Vieler? SBer 

3ft ber befte 33ogenfdE)üt)e im $)eer? 
Slobna toar’s! Slobna ift’s nidE)t meljr! 

Slobnas ftraljlenber SRuIjrn ift f)in! 

Slobnas SBeib toarb im SBettfampf Siegerin! 
Slobnas fd&mamoei&es SBeib mit bem Slbler* 

finn! 

Slobna felber Ijat fte belehrt, 

3n minnigem Spiel itjren Slrm betoeljrt, 
3E)ren i)errlidE)en Slrm, golbreifbefd&mert. 

Slobna, feiner Sftad&t fid& bemüht, 

fiepte in fpielenber ©attenluft 

Sie ben 33ogen ftemmen an i^re SBruft. 

Slobna gab it>r bas ferne 3iet, 

Slobna feuerte fte 3 um Spiel, 

S3is fie eiferner ©ruft befiel 

Sein Stol 3 auf fie f)at ben ityren getoecft, 
©inen Stolj, ber fidE) l)odE) toie fie felber ftredft, 
§odE), fo IjodE), ba& er Slobna erfd&redEt. 

Slobna liebte unb fya&te ferner. 

SBer ift ber befte Sd£)ütje im §eer? 

Slobnas SBeib! Slobna ift’s niä)t mel)r! 

Slobnas SBeib trägt ben Sc§tadE)tl)etm toie 

einen ßran 3 . 

Sie reitet im Sjeer toie 3 U Spiel unb £an 3 
Sluf ben ©atten ftrömenb ber SBIicfe ©lan 3 . 
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2lus ber Sonne gefhegen fdjeint Slobnas 

2Beib, 

So ragt unb leud)tet ibr junger £eib, 

SBemt fie Pfeile oerfenbet aum 3eitoertreib. 

Sftatf) Slobnas SBeifaH aielt jeber Stbuß: 
Slobna tobt fie nid)t mehr mit fo beißent &uß! 
„teurer, fag mir, toas idj nod) lernen muß!" 

Slobnas Sltem gebt beiß/ toie na<b beißem 9?itt. 
„SBoblan, triff beut über bunbert Stritt 
SDttr ben ©olbring oom Raupte, lein §aar 

triff mit!" 

Sin bie blutrote 93u<be [teilt er fi<b bin. 
£eu<btenb ftrafft fid) bie gielerin. 

Sieb, ob id) beiner toürbig bin! 

©in oon frobem Stolje burcbfunfelter Sdjrei! 
3bm ben Sting ju reifen, fliegt fie b^rbei. 
Slobna forbert fo fixerer Sdjüffe brei. 

Unb fpielenb sielt fie unb fräftereicb. 

Unb trifft jum 3toeiten, Lianen glei(b. 

SBeim brittenmal zaubert fie, Iilienbleicf). 

SBie ein 33lib reißt ber SSfeil bann ben 9?ing 

oom §aar, 

35odb toas ftürmt ba aus Slobnas Slugenpaar 
^für eine brobenbe geinbesfdjar? 

Slobnas Stimme fpri(bt fdjneibenb toie ein 

Sdjtoert: 

„2Bir treiben bas Spiel nun umgetebrt! 

3<b fd)ieß’ bir oom Raupte bein SRinglein toertl" 
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$a gab fte it)in rut)ig bie fiarfe Sjanb. 

9IIs fie fyodi) an ber blutroten ®u(^e [tanb, 
ßant’s über Slobna tote jäfyer SBranb. 

Slobna tonnte fein SBeib nict)t fo tjerrltc^ fe^n! 
Slobna füllte aU feine Siebe oergebn, 

(Einen serreijjenben Sjafj erfteljn. 

(Es tarn über it)n, toie §öüenluft. 

3)as SBeib lag blutenb int Steppenbluft 
Slobnas tötenben ?ßfcil in ber toeifjen 58ruft. 

3t)r riefelnbes SBIut quoll toie CtueHenlauf. 
Slobna 30 g fie toie irr auf ben Sd&ofj 
SBie fdfjlug fie ba traurig bie Slugen auf! 

„Sld) SReifter, toet) um ben fdf)tedf)ten Sdfjufj! 
$u trofft nict)t toie Slobna treffen ntufj, 

2Bie 33lifcfct)lag enbenb bes Sehens ftlujj! 

$u gabft mir nodf) sum (Ertennen 3 e it 
(Et) i<t) oerblute, — toet), toeld) ein Seib! 
SBet), toet) mir in alle (Etoigteit!" 
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H in Sieitertrupp hielt oor bem Saufe, in bem feit 
ben Sagen bes alten ©ofimo bie platonifche 
Sltabemie bie 3 *eunbe bes ^ilofoptjen oer* 
fammelte. fiorenjo, ber prächtige, fprang als 
erfter ©om $ferb, ihm folgten $ico, ber fdE)öne ©raf oon 
Sftiranbola unb anbere ©enoffen bes mächtigen SKebict. 
SRafdf) glitt ein liebeooU prüfenber SBIid über bas fchmere 
majfige ^ßferb, bas ihn jur Safc burd& bie I)crbftXid^c 
3 ?Iur getragen, kräftig fchlante Jünglinge höben bie 
^agbbeute auf ihre Schultern unb gingen an ben ab= 
gefeffenen Setten ©orüber, unb manches mohlgefäHige Ur* 
teil tourbe laut, bas bie Kühnheit unb ©emanbtheit ber 
ÜReiter beim ©rlegen ber Siere betraf. 


211s bie SRänner fidj bem Saufe jumanbten, trat 
SRarftlio ftkino, ber ^ßhüöfoph/ über bie Schmelle, 
feinen ©önner 5 U begrüben. ,,©s ift eine fdEjöne 3 eit, 
SRagniftco," fprach er, „in ber mir leben. 2 lu<h unferen 
Slhnen leuchtete bie f^rcube ber Äraft aus ben Slugen, 
mie ©u<h, menn fie oon Surnier ober 3 >agb heim&hrten, 
aber fie oerftanben es nidE)t mie mir, an eblen ©e= 
fprächen fich ju ergötzen." «Den ©belleuten unb ©eiehrten 
gefeilte fi<h, mährenb fie bie Sreppe emporftiegen, 33ar* 
tolommea bei Stafi, fiorenaos fjreunbin. Sie genofc 
bie 2Icf)tung ber SDiänner, benn fie mar Hug, unb alle 
Iaufchten gern ihren mohlgefehten Sieben. Sßartolommea 
mar nicht fchön, aber fie oerftanb es, ben ho<hgebilbeten 
SDtebici anjuregen, fo bah er in ihrer ©egenmart bie 
Sorgen oergafj, bie ihm Stabt unb Familie in reichem 
Sftah aufbürbeten. ^Deshalb burfte fie bie Stätte ber 
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^Iotonifcr betreten, bte nach alter Xrabition ben grauen 
noch oerfchloffen mar. 

3m großen Sitarmorlamin fchmelten eichene ßlötje, 
benn braußen flatterten leife bte füllen Staoembemebel 
über bte Stabt, als man pch nieberließ, ju ^latos G^ren 
bte fjeftftfcung ju beginnen. Slm 7. Staoember mar man 
fett ©ofimos 3 eiten gemohnt, ben griechifchen SBeifen ju 
feiern. „$as ift 3ugenb unb Schönheit! 2lHe grauen 
nidten $ir 3 U, als $u beim furnier ben britten ©egner 
oom ^ferbe ftachft," fagte fiorenjo ju bem ©rafen oon 
SJttranbota. tiefer lächelte mit leifem Spott: „3ch jie^e 
mein 3immer, meine Stubien, meine 58ü<her, meine Seelen* 
ruhe febent fürftlidfjen furnier, ber ganzen ißolitil unb 
©uren ©rgö^lidjleiten oor." — „(Es liegt große SBeisheit 
in biefem 2Bort," antmortete ihm 93artolommea. „'SEoch 
alles Renten erfüllt feinen 3 o>edf nur im Slustaußh ber 
©ebanlen, im anmutigen Sßertehr." 

$ie SBanblungen im ©eift ber ©efeHigfeit finb unjer* 
trennlid) oom SBanbel in ben 2 Infd)auungen ber 3 ?rau unb 
über bie ftrau. 3JHt gemaltigem ©ifer ooH^og fi<h ber 
Umfdjmung auf biefem ©ebiet im lonjentriert lebhaften 
SBefen ber Stabt ^lorenj, fobalb bie fj-rüßrenaiffance an 
bie noch grimmen unb bemehrten £ore pochte. ^Innerhalb 
ber entften Stauern blieb bie ftrau burdh lange feiten 
oom geiftig regfamen fieben abgefchloffen nach Sitte unb 
©epflogenheit. 3 l)re gefeHigen ffreuben maren fetten unb 
fchmerfäSiger Statur. Sie beftanben in ber Sjauptfache aus 
ehrmürbigen fjamilienfeften. 3 )aju tarnen oerfd&iebene 
tirchliche feiern, bie ben mol)ti)abenben grauen geftat* 
teten, miteinanber in größerem Greife über bie Kleiber* 
prad^t ber Stachbarin unb über Familienangelegenheiten 
ju plaubent. 

35ie Scanner hielten pch untereinanber oom Jünglings* 
alter an unb hätten es oerßhmäht, ©ebanlen ausjutaufchen 
im ©efprädh mit ber halben SBeiblidjleit. 

3 ur 3 eit ber prejiöfen Slitterminne mar es mohl üblidh 
gemefen, bie tarnen oon ferne anaufchmachten ober auch Pe 
8U bepngen, mie es $ante in ber Vita nuova mit fo unenb* 
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lieber 3ortbeit tat. Seine Veatrice fab er niemals anbers, 
als umringt oon ©efpielinnen unb älteren 3*wwen. $iefe 
©brenwacbe oon ©efäbrtinnen bilbet gleidjfam in bem 
ßiebesbranta einen ©f>or, ber als Vertrauter angerufen 
wirb. Seit $ante batte ftcb bas preziöfe SRinnefpiel in 
friegerifeber $rangfal oerflücbtigt, unb SInftanbsregeln um* 
f<bnürten immer fefier, immer engherziger bas frauliche 
3)afein. 

$er weitere 93lief, ben bie Volitif ber SJiebici feit 
©oftmos £agen zeitigte, bewirfte au<b bas immer leb* 
baftere SRegen ber ©eiftesfräfte, fo baß weber SDtann noch 
2Beib ft<b in ber bisherigen SBeltanfcbauung unb ben bar* 
aus beroorgebenben ßebensgewobnbeiten befriebigt fühlen 
fonnten. SDie früher ben Heftern überlaffene geiftige iätig* 
feit würbe nun au<b für ben ßaien Vtobe, unb non bem 
Seifpiel ber großen Herren beftimmt, fpürten bie grauen 
geiftige Vebürfniffe, bie fte im Verfebr zw fttKcn fugten, 
©s bebeutete einen großen ftortfehritt ber Kultur, baß auf* 
geweefte Scanner bei ber braoen Hausfrau gelangweiit 
waren. Sbrem Sinn entfpracben halb jene begabten, reg* 
famen tarnen, bie aufbörten, im Slustaufcb oon Familien* 
flatfcb unbebingt glücflid) zw fein. 

überall, wo bie Kultur primitio ift ober wo Kultur* 
unfäbigfeit berrrfd^t, brebt ftcb bas Sntereffe um Familien* 
Hatfrf), ber fo ziemlich ben einzigen ©efpräcbsftoff bei ge* 
feüigen 3wfammenfünften bilbet. 3)a in Florenz ber 
Oramilienfinn oon jeher febr ftarf entwidelt war, ließ bas 
altbewährte $bema fich auch in ber Vlütezeit nur febwer 
unb langfam oerbrängen, allein febr 4 große Greife feiner 
©efeüfcbaft rafften ftcb bennoeb unter bem ©influß bes 
Humanismus empor zw jener beeren unb haften fjorm 
bes fozialen Verfebrs, in bem bas Snbioibuum wagt, inbi* 
oibueH zu fein, iann tut ftcb im ©efpräcb bas innerfte 
fieben auf, unb ftatt über kaufen, Hwätö e üew, Vegräbniffe 
unb ftamilienfeinbfcbaften SBorte zw oerlieren, tönen bie 
Sippen oon ben großen fragen bes $afeirts, bis ©eift an 
©eift fteuerfmtfen feblägt. $ie STbfonberung ber ©e* 
fä)lecbter, bie immer ein untrügliches 3ei<b e w noch mangel* 
bafter Kultur bleibt, hört in folgen 3wfammenfünften auf; 
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gemeinschaftliche Fntereffen laffen Slntnüpfung ftnben im 
©efpräch, unb bic einen tote bie anberen lönnen geiftig 
bereichert bie ©efellfchaft oerlaffen. ©twa ähnlich wie tn 
unseren SEagen bie ehrpußliche unb ftreng lonoentionelle 
3 eit mit ihrer prinzipiell geringen Frauenbilbung abgelöft 
toirb burch eine anbere, in ber bas SBeib oorn $rang nach 
Freiheit unb Stubium erfüllt ift, gefchah es im Florenz 
bes erften großen SDtebici*), als bie Frührenaiffance aus 
gehorsamen, ftreng gehegten Pächtern ber ßirche Schule* 
rinnen bes ©icero unb $lato machte. 90Ht pathetischem 
Feuereifer Sollte bas 93erfäumte nachgeholt toerben. $ie 
Slltersgrenje ber Beirat mürbe etwas birtaufgerücft, bodh 
bie aufblühenbe, fünfzehnjährige Jungfrau blieb noch 
immer wie zur SRitterzeit in bezug auf bas Sllter bie ibeale 
23raut, unb So mußte man Sich außerorbentlich beeilen, um 
auch an Silbmtg einen Srautfchafc zw Sammeln. 

3)er Nachfrage folgte eifriges Angebot. $as Heine 
Stäbchen aus feinem Florentiner Saufe lallte auf fiatein, 
buchstabierte auf ©riechifth unb Sollte mit zwölf 3<*hren 
Statt einer Suppe einen ^Slato herzen. 2Rit breizehn Fuhren 
bisputierte f<hon manch du berühmtes SBunberfinb im 
Salon bes ^ßalaftes, umgeben oon ber F am ilie unb ben 
beifalfflatfchenben Klienten. 3)er Sdhönheitstppus änberte 
Sich* ^Betrachten mir etma bas Porträt ber SEornabuotti 
oon ©hitlanbajo. 2Bie bei ähnlichen Florentiner Silbern 
ber 3 eit beherrschen mohl noch fteifer Slnftanb unb ab* 
fidhtliche Sanftmut ben Slusbrud, allein biefe 3 üge wirten 
nur mie eine feine, fehler burchfichtige SRasle. $ie auf* 
richtige ©infalt alter 3 eiten ift oermifdht. So<h wölbt |t<h 
bie Stirn, unb es mirb Sftobe, biefen SEhron bes ©e* 
banlens mäglichft groß entwidelt zu hoben. einerlei ©e* 
heimes Spielt um bie SRüftern, um bie tiefen SDtunbminlel; 
ein lebenbiges Innenleben zeigt Sich/ freilich nicht an« 
SpruchsooH unb männlidh, fonbem zort oerfchleiert. 5)er 
oollenbetfte SEppus biefer 2lrt entmidelt fidh Später, als bie 
StRebici bie 3 ß it ihres höchsten SRuhmes erleben, ©s ift 

•) Eoftmo, geb. 1389, geft. 1464, grünbete bte Bibliotheca Lauren- 
ziana unb bte platontfdje 2Itabemie. ßorenao tl SOlagntflco, geb. 1448, 
geft. 1492. 
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©ioconba, bie oor bcr Staffelet fiionarbos Stunben ebclfter 
©efeüigfeit erlebte. SBeil biefes SBefen Schönheit nidf)t nur 
empf anb, fonbent auch felbftbenfenb p ©ermitteln tourte, 
mxtt ihr 3«uber fo unoergefjlich, bajj er bis p uns tomnten 
tonnte. Stie ©elehrfamfeit ber SRenaiffance * Stamen hielt 

in folgen ©renjen, ba& ihre Sinntut nid^t ©efaljr bar* 
unter litt 

3n ben Frühlingstagen bes aufftrebenben Floren^ roarb 
bie Spintifiererei bes Sßittelalters abgefä)üttelt, jenes 
ftutnpf unb buntpf getoorbene ©rübeln ber f<holaftif<hen 
SBeltanfchaumtg. ©rfrifchenb toehte bie fiuft antifer $)olb* 
feligfeit unb ©erfcheuchte ben 20iober*Sltem ängfltidjer Slb* 
gef<hloffenheit. Sßlöhlich gehörte es toieber p ©omehntem 
SBerfehr, genteinfam jene Slthletif bes ©eiftes ju üben, bie 
hohe ^hiI°f°Phi c ift* überall — auch heute noch — too 
fleinliche Stafeinsformen hettf<hen, roirb ber geiftige Sir* 
beiter geringfchäfcig betrautet, als phpfifd) u>ahr[<heinli«h 
minbenoertig. Sta er in biefer SBephmtg leiber auch oft 
oertümmert toar, glaubte ber tumierfrohe Stttter roie ber 
Sportsfreunb ntitleibig auf ihn herabfehen p bürfen. Stas 
©haiölteriftifche in ber ©efeüigfeit bes ntebiceifchen Fl°* cn 3 
aber liegt pm großen Steil barin, bafj ßiteratur unb SBiffen* 
fchaft nicht oon eigentlichen ^cbcrfud)fcrn unb Stuben* 
hodem gepflegt tourben, fonbent oon einer gefunben Ju= 
genb, bie traft* unb faftftrofcenb int fieben fianb, oon 
blühenben Jünglingen, ittäbchen unb Frauen, ©epflegt 
nicht in einfanter SBerbiffenheü, fonbern in anmutigem 
©efpräch; toanbelnb ettoa in ben ©arten SRucceHai pr 
Sfofenpit ober an fühlen Stagen in ben Saulengängen ber 
neu entftanbenen ^ßaläfte ober in ben oon Zünftlern ein* 
gerichteten Sälen, in benen SRufen unb ©raaien, ©ötter, 
gelben unb Sßhüofophen, gemalt, gemeißelt, getoebt ober 
eingelegt oon lunftooller Stede, oon gefchmüdten SBänben, 
oon toeife gefchaffenem Sjausgerät grüfjenb, fich gleichfam 
in bas ©efprädj mifchten. 

SBenn ber F*embe bie öbgetoorbenen ^alasai in F^ s 
renj burchtoanbert, fi<h in ben getoaltigen Staunten ganj 
flein oerliert unb bas in ben ©den biefer ©infamfeiten 
fauernbe ©cho auffchredt, fo gibt er fich feiten Stechenfchaft 
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oon ihrem eigentlichen Sinn als Kannten reichfter Gefcflig» 
feit. Gilenben Schrittes burchmißt er bie Säle mit ben 
abfierbenben ^reslen, ohne Sinn für ben feinen, eblen 
9?l)t)tl)mus ber tiefburdjbachten Schmudmalerei. Selten 
erlennt er, mie herrlich Stoff unb 35arfteHungsmeife fich 
oerbinben, burchbringen unb ooHenben. Gs entgeht bem 
gerftreuten, mobernen Dftenfchen aügu leidet, mie tief be* 
rechtigt bort bie lebensbunten Silber fhtb unb l)ier in 
ienen SRebaillons ober ^riefen bie Xon in SEon mit meifer 
Sparfamfeit gehaltenen 3eichnungen. SBie ßut mußten bie 
humaniftifch geftimmten Grand seigneurs in biefe Um* 
gebmtg paffen, in ber Stoffe aus bem Slltertum immer 
neu belebt fte anheimelten unb anregten, meift als 3*)U us 
gebacht, um fich hamtonifch gu gliebem. Gbenfo trach* 
teten bie großen Herren in ihrer gefchmadooHen 2Beis* 
heit nach einer gqtlifch ooüenbeten Gruppierung in ihrer 
Umgebung, nach einem harmonifchen Zeigen oon begabten, 
anregenben SRenfdjen. Sie burften oerfdf)iebenartig fein, 
nur foHte fich jeher am richtigen Slat) befinben. 2Bie bei 
ber Schmudmalerei grobe Groteslen fich richtig einfugen 
in ein fcf)önes Gange, fehlte im gefelligen $reis toeber 
»ber Sftarr", noch ber berbfomifche dichter, toie etioa So= 
rengos Schübling Sanormita, beffen SBifc für ausgelaffenfte 
3echgelage geeignet mar. Solche ffefte unter SDiännem, bei 
benen ber Sßein „gu Sacdjus Ghren" getoaltig floß unb 
neben bem freien bas freche 2Bort bejubelt mürbe, ftörten 
feinesmegs bie ^reunbfchaft mit feinen Geiftem mie fjicino, 
ben ber Gaftgeber beim SRahte aufforberte, ben neun Sühifen 
feine Serebfamfeit gu meihcn. SBährenb bie Wiener fchöne 
fjruchtfchüffeln gur SCafel trugen, ftanb er begeiftert auf unb 
fünbete mit feinfter bie neue Offenbarung ber 

platonifdjen Siebe. Shnt jauchgten bie grauen gu, bie einen 
Seelenauffchmung in biefem Sbeale fuchten. Sie ftimmten 
alle für *JHato unb trugen begeiftert bagu bei, bas SDttß* 
oerftänbnis feiner Sehre ausgubauen unb gu fdf>müden. SDtan 
glaubte, bei ben Gaftmählcm unb ben Gartengefpröchen oon 
fjloreng Slato neu entbedt gu haben, unb moHte ihm nadhleben. 
Snbeffen hatte bie Slenaiffance fich Telbft entbedt unb fchaffte 
am eigenen Reichtum meüer im Flamen bes großen Griechen. 
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So hielten cs bic SUebici in intern ßreis, mit l^eifjer 
Snbrunft SBeisljeit im ©eniejjen erftrebenb. 2)emt cs ift 
eine fel)r grofje SBeisijeit nötig, um meife ju genießen. 
2 Bel<f) Ünterfd&ieb, ob cs t)öd)fte fjreube ift, im SInblid oer* 
etyrter grauen ben ©egner blutcnb auf ben Sanb au 
ftreefen, ober ob cs me^r gilt, einen 9tebenbul)ler auf gei= 
ftigem ©ebiet au übertrumpfen mit fdjarfer, fpifcer, bennod) 
jarter SBaffe! SBielfac!) befielt unter ben ^reunben ber 
beiben ßorenao bie 93egeifterung für bas flafftfd&e Sllter* 
tum rüljrenbe £inblicf)feit unb machte fid) auf bas naiofte 
im gefeHigen fieben geltenb. 3lm beften oerftefyen mir 
biefes ©efüt)l, toenn mir uns ber eigenen 93egeifterung er* 
innem, auf ©rofcoaters ober ©ro&mutters $>adf)boben un* 
erhört intereffante $inge unter altem ©erümpel au finben, 
5)inge, mit benen man fiel) foftümieren, in eine frembe, 
herrliche SBelt oerfetjen, munberooHe Spiele fpielen fann. 
9tid)t nur ©ele^rte tauften fidf) auf lateiniftf) ober gried&ifcf) 
um, ber alte, brutale 3lbelsftola mu[jte bem feineren Stola 
ber 2Beisl)eit meinen, ein San Seoerino nannte fief) nad& 
mei^eooüem fjefte ber ^latonifer „Pomponius Laetus“. 

$od) abgefel)en oon biefer £inblicf)feit, oon biefem 
$rieb aum Spiel, ber in ber fdjöngeiftigen ©efeHfd)aft 
l)err[d)te, finben mir als befonberes ^emtaeidjen iljres 
SBefens einen anberen, einen patljetifdf) mel)mütigen, ia 
tragifd)en 3ug. SEiefe 2ftenfdf)en, beren ©eift unb üftamen 
fid) antif foftümierten, maren im Sjeraensgrunb nod) <Xb)ri= 
ften. Sie glaubten amar mel)r an bas irbifdfje ^Sarabies, 
beffen 3*euben ffe fo oft als möglid) genoffen, als an bie 
problematifdjen, t)immlifd)en SBonnen; aber bas SReid) ber 
$)öUe fürsteten fie nod) immer. $ie Sd)reden ber 93er* 
bammnis fonnte man fid) lebhaft oorftellen, es mürbe ja 
nodf) alle SEage geräbert, oerbrannt, gemartert, ©rimmige 
aWönd^e, beren lefcter unb größter in biefer 3ett Saoona* 
rola mar, oerfünbeten emige dual mit bonnemben SBorten, 
unb tl)re Stimme Hang bis in bie ^eftfäle, bis in bie 
Ueblidjen ©arten, um an biefen Stätten platonifd&er 3 Us 
fammentünfte ein fdjauriges ©df)o au meden. 9lucf) ber 
prädjtige ßorenao bebt unter foldjer $rol)ung. ©r fann 
mit all feiner $rad)t, mit bem foftbaren SRarmor, bem 
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fdE)toeren ©rotat, bem fd^ön gearbeiteten ©olb bie überall 
gefpenftifdf) tjeroortugenbe Xobesfrafce bes ©tittelalters nic^t 
©erfüllen. $as Säbeln [einer fyolbgefd&müdften 5 rcun * 
binnen, bie fügen ©eigentlänge feiner ©tufiter, bie flugen 
Sieben feiner 2)idE)ter unb ©elefyrten fönnen nidt)t ooH« 
ftänbig jenes ©efpenft bannen, beffen fturcEjt fd)on auf [o 
oielen ©enerationen laftete. Slber er toiH it>m entgegen« 
treten toie bie alten ©Seifen, befranst unb mit l)errü$ 
gefüllter Schale in Sjänben. ©s Ijeigt nidE)t mefyr — toie 
auf ben alten Xotentän3en: ©ete unb büge, toeil bu 
morgen fterben mugt! fonbern: Sei red&t lebenbig unb 
lebensbetougt, toeil bu morgen oielleid&t ftirbftl 

Quaut £ bella giovinezza 
Che si fugge tuttavia 
Chi yuol esser lieto sia 
Dl doman non c’ö certezza. 

$er ©enug tonnte nid)t ju p^ilifterljafter ©el)äbigteit 
unb ©emädjlidgfeit ausarten, fo lange biefer ©eitfd&enljieb, 
bie fdfjarfe (Erinnerung an bie ©ergänglidt)teit unb bie Un* 
fidgerljeit ber 3uftänbe, ifyn antrieb. Sorenao unb feine 
3eitgenoffen erinnerten immer toieber in i^ren &arneoals= 
liebem baran. $te emfte ©iafynung an bas ungetoiffe 
©torgen fputte unb grinfte burd) alle „trionfi“, bie grogen 
ftaftnad&tsaüge ooH ©radgt unb ßünftlerlaune. $er ©er« 
liebte, ber um Siebe flehte, tougte toie bie antifen SDidgter 
biefes unanfedgtbarfte Slrgument anjufü^ren, um fein ©lüct 
5U getoinnen. $>urdE) bie jarte, finnige ©oefie, bie toie ein 
leifer Sautenfdfolag bie ©efellfdgaft bes mebiceifd&en ^lorenj 
begleitete, Hingt unb fingt bas ©erlangen, mit ber ©abe 
bes ©ugenblictes bie fjurd^t oor ber 3«tunft 8U bannen. 
$ie Sebensburftigen ber ©enaiffance fdjlürften mit §aft 
unb toarfen ben ©otal oon fidE), ein oorfidjtig tjpgienifdEjes 
Stippen toäre it)nen unmöglich getoefen. ©s toar eine 
ftrupellofe 3 e ^, bie 3toar ben £ob fdf)redtlidt>er fal) als 
nact)folgenbe ©efdE)ledE)ter, bod) nidE)t mit il)m fdjad&em unb 
red&nen tooHte, fonbern iljm jurn S£ro|j bas reidge Seben 
umarmte, fo heftig, toie oor unabtoenbbarem, naljem 
Scheiben ein Joelb bie fcfyöne ©eliebte umarmt. 

tiefer ©lut, an allen ©dien unb ©nben ju bauen unb 
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au graben unb ju [garten unb bie Slnmut ber toten 
alten ©ötter wach au tüffen troh lebensfeinblidjer Ptönche, 
©arten 3 U fdj affen trofc Kriegsgefahr, Sonette ju bitten 
am Sagerfeuer unb alles, worauf eine rauhe 3 eit ftola 
war, einem neuen Stola au opfern: wie fpiegelt er fich 
in ben neuerwachten, aufs neue oerftanbenen gefelligen 
ftreuben? 

Sich in einem ©ebränge ju befinben, ift eigentlich eine 
pöbelhafte Unterhaltung, aus was immer für fieuten bas 
©ebränge beftchen mag. ©in großer Poraug ber ©efeltig* 
feit früherer Kulturepochen beftanb beshalb barin, ba§ fie 
fich um irgenbeine mafjgebenbe Perfönlichleit fcharte, bie 
rüdfichtslos auswählen lonnte unb burch leine Ütebenjwede 
beftimmt war, ein ©ebränge um fich 8 U bulben. So blieb 
auch ber Kreis ber URebiceer „ausgewählt" im beften 
Sinne. $ie eigentliche fäjöngeiftige Schar war immer oer* 
hältnismäfjig Hein, fonft hätte fi<h bie 2 lnmut ihres 3 u* 
fammenfeins fchneU oertoren; benn nur eine geringe 2 ln* 
jahl oon SDtenfchen lann gefeHig fo regiert werben, ba& 
ihr Perlehr [ich ineinanber fügt wie bie Xöne einer 3 fuge 
unb ho^*>nif<h ohne Stimmgewirr abwidelt. 3lber eine 
Regierung, eine anerfannte, mit höchfter ©rajie unb hoch 
wieber treffficherer 93eftimmtheit ausgeübte Autorität ift in 
Gingen „feiner ©efeüfchaft" unerläßlich. $er Mangel 
folcher Autorität macht bie gefelligen Slnftrengungen ber 
mobemen 3eit oft au oben, gana finnlofen Unternehmungen, 
peinliches Stillfchweigen ober lärmenbes ©efdßwäb entftehen 
fofort, wenn leine gefchmadooH leitenbe perfönlidfjleit fo* 
gufagen paffenbe SRoHen auweift, bie falfche Schüchternheit 
bes einen, bie leicht aur Unoerfchämtheit entartenbe Selbft* 
gefälligleit bes anberen hinauf* ober heiöbftimmt. SDies 
barf aber nicht etwa fchulmeifterlich gefdjehen, fonbem faft 
unmerllich mit fd&eraenber Kunft. Solch raffiniertes Sich* 
einftimmen a^igt bie florentinifche fjrührenaiffance im tyU 
teren unb geiftreichen Perlehr oomehmer SDtänner unb 
grauen. 

Sdhon ^Boccaccio lann ausführlich belehren über biefe 
aierliche fjorm bes ßebensgenuffes. $uf ähnliche 3lrt, wie 
im 3)elameron ber Perlehr oon fieben tarnen unb brei 
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Sperren fid) abfptelte, nur vertieft in begug auf bcn ptjtlo* 
fophifchen Fnhalt ber ©efpräd&e, haben wir uns bic intime 
©efelligfeit eines Sorengo gu benfen, wohl meiftens auf 
einem ber reigenben Sanbfiije bei ^lorenj. 9ti<ht gebrüdt 
burd) bumpfe Stubenluft, fonbem umfächelt oom beleben* 
ben Sjauch eines ©artens lagert man fich. ^Briefe fchöner 
grauen ergäben, bafj bie nahen SRprten*, Sorbeer* unb 
9?ofenbüfdf)e dränge lieferten, um ben &önig ober bie 
Königin bes Xages gu frönen. $eren §errfd^ertalent lag 
es ob, bie ©efeUfchaft gu paffenber Unterhaltung angu* 
regen, für ©rfrifthung unb Slbwechflung gu forgen. 9He* 
manb gierte fich, niemanb brängte fidf) oor, um gur Unter* 
haltung beigutragen, in finblid&er ffjarmlofigfeit bot jeher 
unb jebe, was fie fonnten unb wufjten. Sieber unb Sieb* 
cfjen werben gelungen, bie einer auf ber Sadpfeife begleitet, 
©in *ßärct)en, bas gerne beieinanber fifct, fpiclt Schach in 
luftigem ©artenhaus, einige 9lusgelaffene oerfolgen bie 
Kaninchen unb Fafanen. $amt fd^Iiegt fich ber 9?ing, §anb 
in Sjanb toirb ein abtoechflungsooHer Zeigen geklungen, 
oielleicht um ben Springbrunnen, oer in äftitten ber Xan* 
genben plätfehert. 

$ie ©rtoähnung bes $ubelfads als toiUfommene 5£ang= 
mufif erinnert baran, ba& bie Sülufi! weniger entwidelt 
war als bie anberen fünfte, bie mit ©ef<hmad unb Fracht 
bie ©efeHigfeit ber ^rührenaiffance umrahmten unb burch* 
brangen. 2Bas „concerto“ genannt würbe, beftanb aus 
einigen noch feh* primitioen Snftrumenten. (Erft Slmati, 
ein 3citgenoffe Raffaels, erfanb bie ©eige, bie ber Hfteifter 
alsbalb in ber SDUtte feines Dlpmps SlpoÜo, bem Rührer 
ber aPhifen, in bie §anb gibt, ©in Florentiner, Slntonio 
begli Organi, erfanb bamals bie jefiige Slusgeftaltung ber 
Drgel. $er ©horgefang war noch funftlos, bie größeren 
Äompofitionen blieben fchwerfäHig, ba fie aus ber pom* 
pö|en, fdjolaftifchen SDtufiffchule ber üftieberlanbe ftammten. 
$ie Slieberlänber galten als bie größten SReifter ber Xon* 
funft, unb Sorengo oerfäumte es nicht, einen folgen, Fas* 
quin be *ßr£s ober Fabocus *ßratenfis, an feinen §of gu 
giehen. 93on bem aJhififmeifter bes SPlagnifico, ber ein 
Vorgänger ^aleftrinas werben foHte, fdC>rieb Suther: „Fas* 
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quin ift ber Sftoten ätteifter, bie I)obert’s müffen machen, 
wie er wollt; bte attberen Sangmeifter müffen’s machen, 
wie es bie üftoten wollen haben." 

23efdE)räntte fich alfo bie SDtufi! auf jientlid^ primitioe 
SBeifen unb beren noch ungefüge 2lusfül)rung, fo baß fie 
ber füfyrenben 9?oHe jiemlicf) fern blieb, bie fie in ber fpä= 
teren italienifdhen ©efeüigfeit einnehmen foHte, jo war bie 
Siebe au Sang unb klang hoch fdEjon recht wad). 3n ben 
SIrmen fdt)öner grauen, Knaben unb SRitter jetjen bie 
SSioIen unb Xtjeorben oielleid^t entjüdenber aus, als fie 
Hingen mochten, hoch man muß einräumen, baß bie oolfs= 
tümliche ruffifche Sülufif mit ähnlichen Snftrumenten noch 
heute red^t intereffante unb gefällige SBirfungen eraielt. 

2)idE)ten unb komponieren gehörte wie Singen unb 
SEanaen au ben ^reuben ber oornehmen tarnen, bie oon 
ber ©efellfchaft begutachtet würben. 3)ie HRelobien ber 
religiöjen unb weltlichen Sieber waren fich ziemlich gleich. 
So fönnen wir aus ben noch erhaltenen ©efängen geiftigen 
Inhaltes auch auf bie Slrt ber SJtufit fchließen, bie man 
im gejeüigen kreis pflegte, ©in reiaenbes Sieb a« ©h ien 
bes Sefusfinblein oon Sucreaia bi Sftebici ift oorhanben 
mit ber baau gehörigen 2Beife. Seine fpielerifche 3«rtl)eit 
erinnert gana an bie naioen Slnbetungsbilber eines ©t)ir= 
lanbajo unb feiner 3eitgenoffen, wo traulich Ddßs unb 
©fei mit ben Lüftern in bie krippe bes kinbes blafen. 
©haratterijtifdE) für bie SBeiterentwidlung bes religiöjen 
©ebanfens unb feiner ©inbeaiehung in bie f^reuben bes 
irbifchen ^)afeins, bie nunmehr als berechtigt anerfamtt 
waren, ift ein breiftimmiges SJiarienlieb Sorenaos mit 
terfter Sftelobie. 3n biefem Sieb preift ber fürftlidje $ju* 
manift bie göttliche Jungfrau gana ähnlich, wie einft 
Slp^robitc gepriefen würbe, als königin ber Schönheit, als 
Siegerin ob aller anberen §errlichfeit. 2Bie bei ^Boccaccio 
bie gefelligen fjreuben am Freitag augunften dEjriftlid^er 
HRebitation unterbrochen würben, fo gefchaij es auch noch 
im Sahrhunbert ber Sütebici, baß ber antit geftnnte kreis 
an biefem £ag frommer Stimmung augänglich blieb. 

35tandE)e Sftalerei belehrt über bas SBefen bes SEanaes, 
unb ber lebhafte 9?l)i)thmus gewiffer Sieber beweift, baß 
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es SEanjIieber waren, nach beren Statt fidj ber ©eigen be* 
roegte. 21mbrogio ßorenaetti jeigt, wie bie Staaten non 
ftlorenj unb Siena in einer ßleibung, bie ftreng anfdhloß 
unb bie fcßianfen ßörperformen mobeüierte, fich bie $)änbe 
reiften mit jierlich gefpreijten Ringern unb fi<h mit front* 
mer ©ttene langfam breiten, ähnlich ben jarten (Engeln 
^ra 2lngeiicos. ©iel lebhafter würbe ber Stanj im (Ein* 
quecento, als er bie ©efchlechter wieber mehr jufammen* 
führte. 2luf ©enno 30 ©0330ÜS ^reste fehen wir eine 2lrt 
CtuabriHenfigur, ©läbchen mit luftig flattemben ©ewänbern 
tanjen einem Jüngling p, ber ihnen in fchwierigem „Pas“ 
mit graziös erhobenem ©ein entgegenfommt. 

©tan war fidf) noch fehr wenig bewußt, baß bie ge* 
feUfchaftlichen Sitten mehr unb mehr oon ber frommen 
2 lrt ber ©ater abwichen. 2 Bie in ©taslenjügen unb fqm* 
bolifdjen Stänjen bie ©ötter bes 2Iltertums offenttmbige 
©erehrung genoffen, fo teilte fich in rüfjrenber Unbefangen* 
fyeit auch bie 2 lnbadf)t jwifcßen df)riftli<$en ^eiligen unb 
heibnifchen SBeifen. SDie Sibliotljefen ber ©omehmen, beren 
Sdjäfce im gleichgeftimmten ßreis gejeigt unb erörtert 
würben, boten eine fehr heterogene geiftige ©aljrung. 21 ber 
mit fräftigem ©erlangen genoffen, würbe fie ganj gut 
oerbaut. 

Sßenn wir aum erftenmal eine ßanbfdßaft ober Stabt 
begrüßen, bie wir 00 m oielen S^örenfagen unb aus eigenen 
fehnfüdjtigen Sträumen tannten, fo oermifcf)t jt<h junächft 
bie Straumerfahrung mit ber SBirttichteit. 21uch bemächtigt 
fich unfer leidet ein faft trunfenes ©efühl bes Triumphes, 
als hätten wir in gewiffem Sinn biefes ©ebiet nunmehr 
uns 3 U eigen gemacht. So erging es ben ßiebhabem ber 
21nti!e, als fie ©lato unb (Eicero erobert glaubten unb 
bamit eine geiftige Befreiung fonbergleichen. 3 ebod) bie 
naioen SEraumoorfteUungen, bie noch bie erften ©tebiceer 
oon ber 21 nti!e unb ihren ©htlofophen gehabt, mifdhten 
fidf) ein unb würgten bie alten ittaffiter mit neuen fremben 
Sngrebiengien, eben fo wie fi<h bas ©ei<h chriftlidjer ©e-- 
banfen unbewußt heibnifdh färbte, (Eofimo ©tebici hatte 
unter bem jungen fjicino bie platonifdfje 21 labemie ge* 
grünbet, unb ©lato würbe unter bem ©tagnifico ©tobe* 
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philofoph, befonbers beliebt bei beit 3 )amen, bie fi<h ferner* 
lief) 3?ecf)en[(f)aft barüber gaben, mie mtmichtig bie 3 *ou 
im allgemeinen bem ©riechen erfchienen mar. Seine 
tiefe Deutung bes ©rosproblems mußte fich’s gefallen 
laufen, populär ehtfa<h unb im d^riftliä)*mpftifchen Sinn 
umgebeutet ju toerben. $ie ^eorie ber irbifdjen unb 
himmlifchen Siebe entftanb, bie ja fd&on in ber pre* 
jiöfen iroubabour^eit praftifche Slitmenbung im gefeHigen 
Seben gefunben hotte. 9tun ba bie grauen 8 U * ©älön* 
geiftigfeit reiften unb nicht nur Vogen, fonbern SRämter 
erziehen mosten, bot bie mobile Deutung ^latos SInlaß, 
bie ©rjiefjungsmetfjoben ber Spänen fehr einbringlidf) ju 
machen, unb oenoanbelte bas Semen in eine 2Irt CBefeIl= 
fchaftsfpiel. ©ine ftorm bes Q^Iirt tauchte auf, mit bem 
3 mecf, bie ©ef (Rechter burdj anmutige ©elehrfamfeit in 
23er!ef)r ju bringen. ^Iato mürbe beffen Schutjpatron, be= 
fonbers in ^-lorens, mo bie ©ingemeihten biefes ©Iaubens 
feine 93üfte befrän^ten unb ihm „laudes“ mie „Canzoni“ 
fangen. $ie fogenannte platonifche ober ^immlifdfje Siebe 
mürbe oon einigen Sßärd&en, bie Sympathie oereinte, fo emft 
genommen, baß fte ein Sanbfjaus jufammen bemofjnten 
unb mit fjarmlofem ©lücf ihrem ©lauben lebten. Sie 
jogen bie greuben gemeinfd^aftlid^en ßunftgenuffes unb 
ebler ©efpräche ben gröberen ©enüffen unb bem ©f)rgei 5 
oor. $ie Suft madßfenber ©rfenntnis unb 5 mar nicht einer 
einfam griiblerifcfjen, oerbiffenen, fonbern einer in ©efeüig= 
feit gemonnenen, freubig feftlichen ©rfenntnis mar für 
biefe 2Renfdf)en ber ©ipfelpunft bes Sehens. 3)as an= 
regenbe SOtoment, bas au<h im f)armIofeften Verfehr ber 
©efchledßter liegt, fpielte feine Vielobie sum SEext. $ie 
ßonoerfation bemegte ftdß nicht ohne feierliche £ 5 rbnung 
unb beljanbelte meiftens ein aufgegebenes Xf)ema. 2 Ran 
fanb — bie dichter ber Vergangenheit bemunbemb — ben 
ibealen Siebesgebanfen fchon bei 3)ante ausgefprod^en, 
beffen Seele 3 U Veatrice emporgehoben mürbe, mährenb 
fein ©hemeib feine geiftige Vebeutung für ihit hotte. 
Vetrarca fah in Saura bie ClueÜe aller frönen ©mpfin* 
bungen, mährenb er fi<h boch $u einer irbifchen ^reunbin 
hiogejogen fühlte. #h n liä) e o. 3 miefpalt trugen manche in fiel), 
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bo<h fam cs auch umgefehrt oor, bafc einer oon ^erjen an 
ber Sühitter feiner ßinber I)ing unb bie ibeale platonifche 
Siebe nur für 2TCobefpielerei nahm unb für einen Portoanb, 
„Sonette ju brechfeln". 

^ebenfalls galt es für fchidlich unb jientli^ für einen 
„©ortegiano", für einen STCann oon SBelt, fchöngeiftige 
Freunbtnnen au oerehren. $>aher ber SReij unb $uft 
ber ©efelitgfeit, bie Unbefangenheit unb 3lnmut int Per« 
fehr. $ante hatte fchon bas echte Florentiner Sbeat aus* 
gesprochen, als er baoon träumte, mit §eraensfreunb unb 
Sjeraensfreunbinnen füfjen ©efprädjes au pflegen, „ragionar 
d’amore“. tiefer aarte Slusbrud befagt: nach bem toahren 
SBefen ber Siebe forfchen. Unb folches Farfdjett bilbete 
auch oon reiner Xänbelei bis au emft philofophifdfjer $is« 
putation bie Cluinteffena ber Unterhaltung. So fpiegelt 
es fich mit aHerliebfter Sebenbigteit in ber aeügenöffifchen 
Sprit oon ben dichtem bes Ctuattrocento bis a u ^ cn 
Freunben Sorenaos bes prächtigen. 3h* c reiaenben Stirn* 
mungsbilber entrüden uns aauberhaft mitten in bas feine 
gefellige Seben ber 3eit. 

Donne e donzelle e giovanette accorte 

rallegrando si vanno a le gran feste 

d’amor si punte e deste 

che par ciascuna che d’amar appaghi 

e l’altre a punto in gonnellette corte 

giuocano a l’ombra delle gran foreste, 

tanto leggiadre e preste, 

quäl solean ninfe stare appresso i laghi 

e in giovanetti vaghi 

veggio seguire e donnear costoro 

e talora danzare a mano a inano. •) 

2lHein aufjer biefer exflufioen ibpHifchen ©efeHigteit 
foUte bie 3 e ü ber Piebici in Fl°* en 8 eine ganj neue SIrt 
ber Unterhaltung bringen, bie nach ©tajjini il Sasca eine 


*) 3ch fehe bie lieblichen grauen unb SRäbchcn fröhlich jum 3feft 
fich beroegen. 2)ie Siebe hat fie getroffen unb geroedt; es ift, als fei 
lebe blühenb oon fiigent Verlangen. 3<h fehe fie int Schatten fpielen 
unb laufen mit hochgefchürgten ©eroänbem, fo behenbe unb artig rote 
Shjmphen fpielen am Stanbe bes SBaffers, unb bie fchönen Süttglinge 
folgen ben ffi&en fjrauen itn Siebesfpiel, ba unb bort fchroebt fianb 
in $anb ein Härchen. 
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eigenfte ©rfinbung fiorenjos war uitb alle SBolfsflaffen ooü 
93ergnügungs)ucht aufammenführte. Diefe Schaugepränge 
waren fo ^tnret|enb, baß bie gute Stabt ihre ernften ©e= 
fchäfte barüber gern oergaß unb bem prächtigen fiorenjo bas 
Regieren überließ if)m, ber [o ausgejeic^net über bie £uft= 
barfett tyerrfdjte. Seine ©rfinbung war aber niä)t barauf be= 
regnet, nicht geboren aus fühler Staatsflugheit, [onbern 
fioren^o, fetbft Dichter unb ein £önig im 9tei<he bes ebelften 
Dilettantismus, war oon ganzem Sjeraen bei ber Sache, 
©em ergab er fidE) lauter fluft wie alle im ©runbe melan* 
cholifchen, [fepti[d)en Naturen. Slus ben primitioen 5Jüpel* 
tänjen, bie [d)on längft im £arneoal üblich waren, ent= 
widelte [ein fürftlicher ©efdljmadf jene üppig ootlenbeten 
„trionfi“, ^eft= ober ^ulbigungsjüge, aus beren ©hören, 
Sülasferaben unb reicher allegorischer ßurjweil bie gange 
färben* unb SSerfleibungsfreube ber naio genießenben 9?e= 
naiffance leuchtete. Sie [teilten meift irgenbeine mptholo* 
gifche ^Begebenheit bar, wie etwa bie Sjodfoeit oon SBacchus 
unb SIriabne ober ben ^agbjug Dianas. Die ganje Stabt 
beteiligte [ich an bie[en $reftlichfeiten; bie tanjenben Sa* 
tpren unb SJhjmphen würben höchfte 2 Robe unb regten bie 
Zünftler wieber an ju mannigfachem Omamentenwerf, bas 
ein Füllhorn ber Schönheit über Italien ergoß. 

2Bie ein [onnig oeranlagtes £inb [ich nicht [<heut oor 
ber grimmen SRüftung bes Krieges, [onbern bas glifcembe 
^Sangerhemb anjauchat unb [pielen mag mit bem wehenben 
fteberbufch, f° verhält ftch ber ©eift ber SRenaiffance bem 
grimmen Sieben gegenüber. So 50 g [ein Inbegriff, £ 0 = 
rensos „trionfo“, bur<h bie Straßen ber Stabt fjlorenj, bie 
[0 oiel ©reuel unb 93lut erblidft hatten unb noch erbliden 
[oHten, blumenftreuenb unb tanjenb baljin. Die [treng ge= 
haltenen grauen unb Sütäbchen unb ßlofterinfaffen burften 
ihm jujubeln oon ben ^enftern aus. Sonnenhaft brang 
bur<h [olche gefeüige ftreuben bas ewige ßinb, bie ßunft, 
in bas Düfter, in bie ©nge, lachte ju ben ernften Kirchen 
empor unb ju ben finfteren ^Saläften, ihren bämmerigen 
©eheimniffen [ein offenes SBefenntnis trofcig entgegen* 
ruf enb: 

„Quant ö bella giovinezza“. 
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Sotteltefens bräunt. 

ffloit 

©malb ©erwarb Seeliger. 

Sinbreas $ubitl)ius mar ju SBien 
$es Äaifers treufter Berater, 

3um Stfctyof non $ecs unb Saegebin 
STCad&t i^n ber ^eilige 93ater; 

©r mar ber [fünfte SRann im fianb: 

Sluf bas SEribenter Äonjil entfanbt, 

SRiet er oergebltcf) au ©intrad&t unb ^rieben. 
$ie betben Äirdfjen, fie mürben gefdjteben. 

2Ber mar bas Ränfte Sungfräuiein 
3u ßratau am polnijc^en Sjofe? 

3)as mar ßotteliefe con Strafc unb Sjerbatn, 
$er Königin ßammeraofe; 

Sin feiern gebradE) es ifyr maijrltdE) nid&t, 
Sie tummelten fid^ mie bie SRotten aum 

ßi$t: 

(Sie aber blieb beim Sinnen unb Säumen, 
93ei if)ren gar munberiidjen träumen. 

3)a tarn bes römifd&en Äaifers 93ajaH, 

3)er fd£)öne 23t[d()of, gefahren, 

©r !am in ©efcf)äften als SjofmarjdOall, 

SBie jung mar er an $ai)ren! 

©r mad)te ber Königin einen 93e|udf) 

Unb brad&t i^r com ßaifer fianbrifd&es 

SEudE) 

Unb eine golbne 53riÜantenbofe, 

93om ^eiligen SJater bie Xugenbrofe. 



Unb Sotteliefe ftarrte tl)n an, 

23is tief in bie Seele erfd&rodlen; 

35em tooljiberebten, pfiffen SDtann 
Gerieten bie SEBorte ins Stocfen; 

Sie tourbe rot toie ber SRofen ©lut, 

3l)m aber fdjoß jum Joerjen bas SBlut: 

2) a feßlug er ein £reu8, um fid) $u bannen, 
Unb neigte fief) tief unb fd^ritt oon bannen. 

„0 Sotteliefe, mas l)aft bu gemalt?" 

„„2lcf) Herrin, toollt mir »erftatten, 

©s fyat mir ein £raum ben SBtfcfjof l>eut 

Sliadfjt 

©etoiefen als meinen ©atten! 

©r toar’s! Seine 2lugen unb feine Statur, 
Sein SHntlitj! Silur l)atte er feine SEonfurl"" 
$a mußte bie Königin IjeralidE) ladjen: 
„SDIein Äinb, bu träumft ja reijenbe Sachen! 

©in SBifd&of ift heilig unb ausenoäßlt, 

Unb mer ißn begehrt, tut Sünbel" 

3) ann aber Ijat fie’s bem £önig erjaljlt, 

SDaß er es bem SBifd&of oerfünbe; 

©r braeßt es bem ©afte als luftigen Sd&erj: 
3)en aber traf ber Xraum ins ^erj, 

$rei SltäcJjte mußte ben Sd&laf er miffen. 

So tjart fd&lug i^tn bas fromme ©etoiffen. 

$ie oierte Sßad&t er ftef) erl)ob, 

SZBarf oon ft<$ bas bumpfe 3^9^ 

Unb fteHte fiel) felbft bas Sjoroffop, 

Um feinen Stern ju befragen; 

©r fd&rieb an 3<*f)len ein ganaes $)eer 
Unb regnete Saftig bie £reus unb bie Quer, 



3$ts bas, ©as er ftrtbeit mu&te urtb ©oüte, 
STufs §ärd)en genau oor bie fteber it>m 

rollte. 

9tun fanbte er SBotfdjaft an ben $apft, 
53rad) hinter ftdj ab bie ÜBrüde: 

D ^eiliger SBater, ©as bu ntir gabft, 

®as geb id> bir alles jjurüde; 

Cs ftef)t in ben Sternen, ba& id) foH frein 
$ie ßotteliefe oon Strafc unb Sjerbain, 

^>a bu midi) bafür ©irft extommunijjieren, 
So ©iH id) fdjon oorfyer ntidj reformieren. 

So ©arb aus bent 23ifd)of ein ißroteftant, 
$er Xraum, er rüdte ins SBaljre; 

Sie jogen nadj 93reslau ins fd)lejifd)e ßanb 
Unb lebten nod) breiig 3>at)re: 

3fyre $erjen fannten nur einen Sdtfag, 

Sie ftanben ftiH an bemfelben $ag — 

Unb il>r ©efdjled)t treibt unoerbroffen 
9tod) Ijeute reiche SBliiten unb Sproffen. 








^rüfjlingstag. ©emälbe oon 3>oI)n fiacert) 






















3 «r <ßoffenllafft 3 ttät Gelangten Soße hatte SKfcher in SBten 
bebüiiert — auch eine junge ßölnerin, eine buntelhaarige, 
blaffe Schönheit mit oomehnt gefchnittenem, bramatifch 
ausbrudsooßem ©efidßte, bie Charlotte 2BoIter ^ie&. Sie 
mar bas Äammermäbihen, 3 U bem Dr. befehle mit per* 
fiber ©infchmeichelei gu fagen ^atte: „Sdjenner mirb fe, 
älter mirb fe — älter mirb fe, fäjenner mirb fe." ©in anberes 
Soroftop aber mußte ber bocf) fonft fo fdEjarfe 5C^eatertenner 
Slfd&er ber unbeachteten ©pifobiftin nicht 3 U {teilen, bie im 
Schaufpielerproletariat oertümmem ju muffen fchien. 

©in braftifdf) bejeid^nenbes Slbenberlebnis oon bamals 
mar ihr im ©ebächtnis geblieben, bas ebenfo braftifch 
mieber aus ber ©rinnerung heraus ins ßeben treten füllte. 
Seim Sühneneingang bes ßarltheaters, mo an frönen 
Slbenben nach bem Schluffe ber Sorfteßung gern junges 
SBiener Sol! $ofto faßte, um bie größeren ober Heineren 
SEheuterhulbinnen paffieren ju fehen, ftanben einmal auch 
jmei Stubenten ber HRebijin, bie gerabe in etmas über* 
mütiger Saune aus bem Krater gelontmen maren unb ben 
Spaß risfieren müßten, bie erftbefte hübfche ©horiftin jum 
Souper einjulaben. ülßerbings tonnte bas Sßtenü nur bas 
aUerbefcßeibenfte fein, benn bie beiben ßRebijiner hatten nur 
über fehr mäßige SDtonatseinfünfte ju oerfügen, unb es mar 
fdßon gegen ßßonatsenbe — fte ermutigten ftch aber fdßließs 
lieh bamit, baß ©horiftinnen eines ^offentßeaters nicht aßju 
oermöhnt fein tonnten. So nahmen fie benn refolut 2luf* 
fteßung unb harrten ber lommenben ©rfdfjeinmtgen. 3 toei, 
brei hufchen heraus, bie nicht einmal bas ©inabenbintereffe 
ber beiben jungen ßcute anjuregen imftanbe ftnb. 9hm 
aber bie ba jefct tommt — „reb* fte an," mahnt ber eine 
ben anberen; ber aber hat einen Slidf auf bie ©eftalt, bas 
©eficht, bie Haltung gemorfen unb ertlärt: „ 2 ln bie trau’ 
ich mich nicht, bie ift mas Sefonberes." — „9Ich mas, Se= 
fonberes, Safenfuß! So tu ich’s," fchilt ber couragiertere 
£oßege, tritt an bie „Sefonbere" heran unb bringt feine 
©inlabung oor, bie ebenfo unbebentlidh unb ohne ßögem 
angenommen mirb. $enn, audh bei ihr, ach, fo 3m* 
ponierenben, ift ßßonatsenbe, unb auf bem 2 Bege nach 
Saufe hatte fie ein bißchen SBurft unb £äfe junt 9ia<ht* 
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mahl laufen wollen. 9hm geht’s in ein nächftgelegenes 
SBeifel 5 U einem Saftigen ©ulafch unb eiligen Prügeln 
Sagerbier hinein. $as bürftige Souper »ergebt in flotter 
Suftigleit, bann noch bie Hirse ^Begleitung bis ans £or 
bes 2 Bot)n^auies — unb bann würbe 2 Ibfdf)teb genommen. 
„2Iuf ein möglidhes aBieberfehen" — Hang bas — „aber 
nur toenn’s ber 3ufalt wolle!" Unb ladjenb fugte bas 
SRäbchen bei: „$ie Herren möffen aber bann non mir eine 
(Einlabung auf ©ulafd) annehmen." 

3 toet ^ahrjehnte beinahe waren oergangen, aus bem 
^offenftubenmäbel bes „$oHor ^ßefchte" mar bie große 
iragöbin bes 33urgtheaters, bie ©räftn ©^arlotte D’Sulli* 
oan geworben, aus bem einen ber beiben Stubenten ein 
einflußreicher SBiener ^ei^ösherausgeber, beSfen Salon 
einen ftarfgefu<hten SammelpunH ber ©efeUfdjaft bilbete. 
2 lu<h bie ^ünftler^aft bes SBurgtheaters oerlehrte ba oiel 
unb bie SBolter war ebenfalls einige Sftale ju ©afte. 3)er 
einfhnaligen ^Begegnung unb bes ©ulafch = 2 lbenb war 00 m 
Hausherrn fetbftoerftanblich nie ©rwähnung getan worben. 
2 )er anbere oon ben jweien war jefct ein angesehener Slrjt 
unb URitgtieb ber Sanitätsbehörbe in einer ßronlanbes* 
hauptftabt. ©r war bes öfteren su 58efu<h in 2Bien, unb 
bei Solcher ©elegenheit traf auch er in bem abenblichen 
©efeiligteitstreife bes fjreunbes mit ber Äünftlerin gu» 
fammen, bie ihn mit ber ^Begrüßung überrafdhte: „Sich, 
nun ftnb Sie auch einmal in SBten, nun lann ich mtdj 
hoch enblich reoanchieren unb bie beiben Herren auf bas 
lange genug fchulbig gebliebene ©ulafch su mir einlaben." 
Sie h^tte alfo bas Heine 5lbenteuer nicht oergeffen. Unb 
bas SReoanche * ©ulafdh würbe prompt abfoloiert — mit 
einiger ©rmeiterung bes STCenus aHerbings. So fnüpft 
bas Sdjidfal, wenn es gerabe bei gutem §umor ift, fiebens* 
anfänge unb fiebensenben aneinanber. 
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2 Ran weiß, baß fiaube bie, oon SXfcher in nächfter 9iähe 
total uberfehene SBolter entbedte unb erlannte. 

Sie pajjierte rafch bie SBerbeftationen, «Berlin unb 
Hamburg, um im 3 af}re 1861 bereits ihren «ßlab im 23urg* 
theater einaunehmen, ben fte bis su ihrem 5£obe 26 $ahre 



lang mit immer ftetgenbem SRuhme behaupten foHte. 2Ils 
bas ftolgefte Siegesmoment jener Anfänge aber begeidf)* 
nete fie mit ihrem gerne redfjt gmanglofen Sjumor, bah fic 
bei ihrem erften Sluftreten in Berlin als ^ermione im 
„SBintermärchen" oon $>erman §enbrid>s — einen Äuh 
betommen hatte. §enbrid)s mar bafür befamtt, eine l>ef= 
tige Slbneigung gegen bas meiblid&e ©efdf)lecht gu ^egen; 
unb nun toar er roäljrenb ihres Spieles gang enthufiaftifdf) 
auf bie 93ühne gefommen unb l)atte fie ma^rljaftig um* 
armt unb gefüfjt. ,,©s mar mein l)öd)fter Triumph," oer* 
[inerte fie ladjenb. 3)ah fie aber auch bie Verehrung oon 
2 Jtännem gu mürbigen muhte, bie feine SBeiberfeinbe maren, 
ben 9?uf brachte fie ebenfalls nach SBien mit, mie auch, bah 
fie bie ©abe befifce, bebeutenbe SRänner an fiel) gu f eff ein. 
Slber mie feiten bei einer ßünftlerin, bie oon bem fjreirechte 
ber Ungebunbenheit ©ebrauef) macht, geigte fid^ an ihr bie 
reinigenbe, abelnbe ©emalt ber ßunft, bie ihren flimmern* 
ben Purpur beefenb über fo manches breiten famt, menn 
er nid)t mit affgu I)erausforbember §anb meggegerrt mirb. 
Unb bas tat biefe fd)öne $)anb im ßeben nie, fie muhte alle 
Freiheit mit einer gmingenben ©elaffen^eit gu üben, bie 
fidj mie §of)eit anfehen fonnte — menn fie’s auch gerabe 
nicht immer mar. SBon bem SBefen ber 33oh6me hatte biefe, 
aus ben SRieberungen bes fiebens baljerfommenbe unb burcf) s 
aus nicht mit einem erlefenen SRüftgeug geiftiger SBilbung 
ausgeftattete ©roberin nichts an fief) — bas, mas an jenem 
Sommerabenb ber etngefd)ü<f)terte Stubent ber Sßebigin 
als „etmas SBefonberes" an ib>r herausgefühlt Ijatte, bas 
mar eben bie l)ö^ere Signatur, bie fie oon ber SRutter 
Statur mitbefommen hatte. Sie fonnte recht oulgär in ihrer 
SRebemeife fein, fogar ihrer $eber lieh fie manchmal un* 
gehemmten Sauf, unb manche Schergepifteln flatterten oon 
ihrem Schreibtifdf) hwaus, gar bebenflidtjer 9lrtl 5IU bas 
aber änberte nichts baran, bah „eine Roheit, eine SBürbe 
bie 9$ertraulicf)feit entfernte", menn fie nicht gemißt mar, 
eine gu geftatten. Unb mie fehr ber Särm ihres SRamens 
bie Stabt füllte, mie fehr ihre *)3erfönli<hteit oon jener brau* 
fenben Sltmofphäre umgeben mar, bie man gegenmärtig 
„Senfation" nennt: fie felbft mar feine „geräufchooüe ißer* 
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f 3 nlicf)leit", nichts oon bem, was bcr fjranjofe „une femme 
tapageuse“ nennt, tote es etwa bie ©aümeger unb Triebe* 
rite ©ofjmamt, bie tl)eatergefd)id)tiid) geworbene „©rille" 
waren. So eiferfüd&tig ©ijarlotte SBolter ii)re Slüeingeltung 
auf ber SBü^ne gewahrt wiffen wollte — aufjerfyalb bes 
Sweaters bie Slufmerlfamleit auf ftd) ju sieben, baju oer* 
fpürte fie leine Neigung, bafür fehlte it)r fogar bie 5ln* 
läge. 3 t)r wäre es gewifj nidf)t eingefallen unb fie toäre 
aud) burd) leinen SReia ber 2 Bot)ltätigleitstotetterie für fo 
etwas 5 U fyaben gewefen, was bie ©o&mamt ausfüljrte, 
als bie ftd^ eines SEages in einen SJietjtlaben in ber Vor* 
ftabt Neubau als Verfd)leifjerin fetjte, natürlich unter ooran* 
gefd&itftem SRetlametamtam, unb ein paar Stunben Hftet)l 
oertaufte, einer armen Familie ausauijelfen, umjubelt oon 
i^rer freiwilligen ßeibgarbe, ben ©nti)uftaften — bem (Elite* 
lorps ber „burnmen jungen". Unb nodj weniger war’s nad) 
ityrem ©efd)made gewefen, ber ©aHmeper gleidj, bas Stabt* 
geträtfdf) mit ifyren Sjeraens* unb ©elbaffären ju befd)äf* 
tigen. SEarin Ijatte fie wirtlid) „Stil", ben beften gefeH* 
f(^aftli(^en Stil, fie oergab fidj nidf)ts unb erreid&te baburdj 
am ftdjerften, bafj it)r gerne oergeben würbe, bafj über 
Vergangenes hinaus ftdf) i^r eine ftolje ©egenwart gefeH* 
fdjaftlid&er ©benbürtigteit er[dE)lofj. 

88 88 88 
ßaum in einer Stabt nod), nädfjft V^ris etwa, l)at bie 
93 üt)nenlunft, bie weiblidfje jumal, oon je^er einen berartigen 
^retljeits* unb SIbelsbrief ausgeftellt belommen, wie in SBien. 
überhaupt wirb bei uns eine weitge^enbe gefeUfd&aftlid&e 
Xoleranj bem SBü^nenoöltdfjen jugeftanben, bas fid) bafür 
gern burdf) tünftlerifdje Vergnüglid^leiten reoand)iert $er 
„Sänger" wirb I)ier ni<$t juft eingelaben, „mit bem &änig 

ju gelten"-oon ben ©oftljeaterbü^nen aber unb aud& 

für befonbers namhafte VMtglieber anberer Sweater führte 
ein ftets offener Verbinbungsgang in bie ©efeUfdjaftsfalons. 
©in wefentlidE)es SDtoment hierfür bilbete bas entgegen* 
tommenbe, eiferfudt)tslofe unb oon pretiöfer 3urüdt)altung 
freie Sntereffe, womit bie Damenwelt eine Äünftlerin emp* 
fing, bie ftd) ber Slufmerlfamleit wert erwiefen Ijatte. 2lud) 
bie SBolter fat) fid) bemnad^ beinahe nid&t minber oon ben 
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3-rauen, als oon beit Herren umfdE) wärmt. (Etwas oon 
bem freien, bem ©efefce ber eigenen ißerfönIidE)feit folgen* 
ben 3uge ber Kenaiffance war in ihrer Tomäne. 

2lber biefe ftart fouoeräne ißerjönli^feit fügte ftdE) botb 
ber geiftig legitimen Autorität einer anberen, bie bann auch 
burcb bie gefeEfd)aftlid)e ©efefcesformel legitimiert würbe. 
(Ein „SBert)ältnis" war es mit einem, nicht blojj burch 
©eburtsrang, fonbern mehr rto<b burch Seelenrang biftin* 
guierten URanne, woraus bann bie ©be würbe, bie 
fidE) aber nodj längere 3eit Wcu oor ber 2Belt barg in ber 
ftiHen, heimlich „legalifterten" Sicherheit häuslichen ©lüttes. 
3wei Türen, auf bem Stiegengange einanber gegenüber 
gelegen, führten au ber gemeinfamen 2Bol)nung: ,Le comte 
Charles O’Sullivan* war an ber einen auf bem Täfelchen 
3 U lefen — ^<XI)arIotte SBolter* an ber anberen. ©in aart* 
neroiger, feinglieberiger, blafjwangiger, blonber SRann, ben 
man fich recht wohl in mtnneböfifcher ©ewanbung benten 
tonnte, ber aber babei auch, mit bem leife oorgebeugten 
Raupte, etwas oon ber finnenben 2lrt bes Stubengelehrten 
unb bem träumerifeben SBefen bes ßunftbilettanten batte —: 
fo war ber Sobn bes langjährigen belgifdEjen ©efanbten in 
SBien, ber bas für unbänbig geltenbe Temperament biefer 
gebieterifchen ^rau in feinen Sann braute. Tas war, 
oom erften Anbeginne gleitb, tein Slbenteuer ber Sinne, 
teine „galante ßiaifon", tein aärtlidEjes „Slttachement", fon* 
bem ein Sanb ber fiebensgenoffenfdjaft. Unb es würbe 
auch fofort als foltbes anertannt, nod) beoor es in aller 
gorm betannt gemalt war. ©s war fogar eine 2lrt 
regierungsamtlitbe ißublitation, in ber bies gefthab. Tie 
„2Biener 2lbenbpoft", bie 9lbenbausgabe ber amtlichen 
„SBiener 3eitung", tünbigte ein gefeüfcbaftlicbes Toppel* 
ereignis mit ber HJMbung an, bajj ber föaifer ber $of* 
fdjaufpielerin ©barlotte SBolter, oermäblten ©räfin D’SuHi* 
oan, in 2lnertennung ihrer tünftlerifcben Serbienfte bas 
golbene Serbienfttreua mit ber ßrone oerlieben habe, ©s 
war bie erfte foldEje 2lusaei<bnung, bie einer Tbeaterbame 
wiberfubr. 

• * 

* 
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2 luf feinem *Permanentfperrftfce in ber erften ^tertett* 
rei^e fajj, memt bie SBoIter fpielte, aHabenbiidE) i^r auf» 
mertfamfter, forgfaltigfter unb unnad)fidE)tigfter kritifer — 
es mar iljr manchmal red)t lieb, bafj er feine ^ritifen 
nidEjt bruden lieg — ber ©raf JD’Sullioan. iatfäd)itdE) iljr 
fdgarffter Äritifer, benn fie mar fonft nur ju gemahnt, 
„eine gute treffe" su §aben. S)ie leiblich unb feelifdg gott» 
begnabigte ftxan mar nid&t blofj ein ßiebling, fie mar ein 
$)ätfdt)ling ber 3eüwngen. $ie gäße maren oielleid&t an 
ben Ringern einer Sjanb t)ersusä§len, in benen fie ttnamteljm» 
Kd&feiten, ober gar heftigen Angriff oon ber £ritit su erleiben 
tjatte. ©ine, bie tjeftigfte SIttade, bie burd) befonbere Um» 
ftänbe 8U einem meiter greifenben £onflifte mürbe, Ijatte fie 
oon Submig Gpeibel su befielen. $as gefdfjalj sur 3eit bes 
erften SBiener ©aftfpiets ber Garal) SBemfyarbt, Sltooember 
1881 , im SRingt^eater, bas menige SBodjen barauf, am 
8 . $esember, bas JDpfer ber graufigen 93ranblataftropl)e 
merben foUte. $as lärmmactjenbe ©rfdE)einen ber ißarifer 
„dame aux sensations* oeranlafjte allerlei gefdjmadlofe 9 Ser» 
gleiche swifdjen ber einljeimifdjen Äunft unb ber fremb» 
lönbifd&en, bie ber SBolter»©ntbufiasmus fetbftoerftänblid) 
nur bis su einem gemiffen ©rabe gelten laffen moHte. 

9 hin foUte Garal) 23 eml)arbt aud^ bie „$t)äbra" fpielen, 
unb ba geriet ber, als ^räfibent ber SBiener „ßonlorbia" 
jüngft oerftorbene ©bgar 0. Gpiegl, ein ma^after «Birtuofe 
ber 2Bot)ltätigfeitsoeranftaltungen, auf ben ©infall, meid) 
jünbenbes Sntereffe es Ijaben müfjte, jefct bie „$t)äbra* 
erft oon ber SBolter fpielen su laffen. Ülid&tig lieg jtdj audE) 
bie Äünftlerin, mot)l felbft oon biefem Xurnierfpiel gereist, 
bereit finben; bie SßorfteHung ging unter bemonftratioen 
Doationen oor ftdE), morauf fofort bie „$l)äbra" aus bem 
©aftfpielrepertoire ber 93 ernt)arbt geftridEjen mürbe. Gpeibel 
aber griff bie SBolter in fd)arfer SBeife an, nidE)t mit fünft» 
lerifdEjer kritit bie Seiftung felbft, fonbern megen bes 93 er» 
ftofjes gegen bas Gd&idlid&feitsgebot ber ©aftfreunbfe^aft, 
einer gaftierenben Kollegin eine Stolle megsufpielen unb fie 
überbieten sw wollen. $ies na^m bie 2Bolter als unoer» 
biente ©eleibigung, unb bie gefamte ßoIlegenfdEjaft bes 
SBurgt^eaters erllärte: nie meljr bei berlei SBoljltätigleits» 



oorftellungen mitzutun. ©rft oielen biplomatif^en SBemüb* 
ungen gelang es, bie $inge wieber ins (Bleis zu bringen 
unb ben ©emeinfädel ber Silfsbebürftigleit im ©lei<h* 
gewichte zu erhalten. 

liefen unb nur einige wenige anbere 3u>*f<h c ufälle 
ausgenommen, b°tte bie SBolter ber Sßiener ßritil nur 
bas befte 2Bobloerbaltungszeugnis ausjufteHen, unb, toie 
gesagt, ber einzige Äritiler, ber ihr nichts nathfab, roar 
ihr ©atte, beffen ©intritt in ibr ßeben für fie bie llärenbfte 
unb reifenbfte lünftlerifcbe ©ntwidlung bebeutete. ©raf 
D’Sutlioan, ber ficb auch in ber STCufil unb mit ©riffei 
unb $infel betätigte, braute bas bun!el gärenbe können 
biefer ©lementargewalt zur Selbfterlenntnis. Stuf ftd) felbft 
angewiefen, mar fte, fozufagen, bem Ungefähr bes ©elingens 
preisgegeben, toas fie felbft einmal, ehrlich genug, mit bem 
©eftänbnis ausbrüdte: „durchs Biachbenlen lomme ich z u 
nichts, enttoeber ich treff’s — ober nicht." SRertwürbiger* 
weife butte ßaube felbft auf fie nicht ben ©influfj geübt, 
burcb ben er fidb fo oiel anbere nadb 2lbfi<ht unb SBiHen 
berange^ogen batte; fie mar unter ibm wenig anbers gewor* 
ben, als fie zu ibm gelomnten war, bas SRicbtoorbereitete, 
überrafcbenbe war in all ben fahren immer bas befte SEcil 
ihrer ßeiftungen gewefen. ©inen ©baralter mit Sewufjtbeit 
unb glanjooH anlegen, ihn mit ftrategifcber ^Berechnung unb 
Sicherheit bie gebedten SBege führen, bis er ins offene ffelb 
hinaus münbete unb feine fform entfaltete, bas war in biefer 
anfänglichen ©poche nicht ihre 2lrt. ©in bramatifcher Schrift* 
fteHer, ber ben ©inalter als Spezialität pflegte, würbe ein* 
mal an einem ber berühmten SRachmittage im Salon ßaube 
oon ber Sausfrau, ßrrau Sbuna, interpelliert: „2Barum 
fchreiben Sie nichts für bie SBolter?" 2lufs ©eratewobl ant* 
wortete er: „SBeil fie nicht einaltig ift." SBorauf aber bie 
feinoerftänbige $ame ihn über ©ebübr weiterlommentierte: 
„Sie bu&eu bamit ein treffenbes Urteil gegeben; benn bie 
erften 2Hte lägt ja bie SBolter gewöhnlich fallen, erft im 
Zweiten Sllte finbet fie fich unb fängt zu fpielen an." ßaube 
überlieh fie gerne ihrem Sngenium, bem er zutraute, fd&on 
oon felbft bie richtigen SBege zu finben — unb auf fich felbft 
angewiefen, fanb fie auch aumeift bas SRichtige. ©in Sei* 
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fpiel: gratis SRiffel, ber SBiener *$oet, ber mit feiner „Slgnes 
Dort derart" bctt Gd&iHerpreis errang, Ijatte einen „Werfens 
von SRacebonien" gefdfjrieben, eine großgügig angelegte, 
nur allgu [djmerblütig gehobene SEragöbie, bas Trauer* 
fpiel eines gu allen Mitteln ber SEpramtei greifenben 
3 mangsbefreiers bes SJaterlanbes. SEarin bie (Beftalt einer 
Stomerin mit ber Slufgabe, ben fj-einb SRonts gu umgarnen 
unb ftd& felbft in bem meud&lerifd&en Siebesfpiel umgamenb. 
$as Stüd imponierte einigermaßen Saube, obmol)l il)m 
bie 2lrt bes SEidjters gu „fteifbeinig" erfdfjien unb er über* 
l)aupt nidf)t bie redete ftüßtung für „bie Stuä’ mit bie 
nacfete 3rüß’" tjatte — roie ßaubes oberfter ©f)ef, ber Dberft* 
fämmerer ©raf ßandomsfi bie römifd)en unb gried&ifdjen 
SErauerfpiele in feinem ©eiftesbialeft gu begeid&nen pflegte. 
Süffels Gtücf mürbe alfo gur Sluffüfjrung beftimmt unb 
bie SRoHe ber Römerin ber SBolter gugemiefen, für bie 
9iömif<$ unb ©ried&ifd) bamals fo giemlici) „fpanifd^" mar. 
Saube aber fiel es burd&aus nid^t ein, ißr einen Seitfaben 
ber ©efd&id(jte an bie Sjanb gu geben, fonbem er gab ißr 
furgmeg bas Stüd gu lefen. StadE) ein paar £agen braute 
fte es i^m ratlos gurüd: ,fte miffe nichts bamit angufangen.* 
„3)amt lefen Sie es nod) einmal," befd^ieb er fte. ©efügig 
trug fte bas SJtamiffript mieber mit jtd), las es nod& ein 
mal, aber mit feinem befferen Siefultate. Saube inbes ließ 
nid&t lodfer, tat aber auch fehterfeits nid&ts, il)r burd& 3ln= 
leitung gu befferem SSerftänbniffe gu oer^elfen. Sie mußte 
es gum britten SPtale lefen, unb bann — fpielte fte in ©ot= 
tes Stamen, oßne ftd) barüber oiel Harer gemorben gu fein 
als bei bem erften Sefett. Sie fpielte „IjeU brauf los" — 
unb gab eine mächtige Seiftung, als märe fte burd&brungen 
gemefen oon bem ©eifte 2tlt*9tonts. 

©ine Slrt Sturm* unb SErangperiobe mar biefe erfte 
SBurgt^eatergeit für fie, unb fte fd&leuberte mit {tarier 
SBurffraft ißr können ins ^ublifum hinein, gemöbelt unb 
geformt nur burcß bas eigene inftinftioe SdE)önßeitsgefü^l 
— bie 3^it bes berühmten „SBoiterfd&reies" mar bas, in 
bem ißre ßraftausbrüd&e gum Sjößepunft emporfdjlugen, 
gleidf) bem „t)ol)en C" ber ©xplofiotenöre. SDüt biefem 
„§ol)en C" mürbe ber Sd&rei aud& gerne oerglid&en, ben 
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fie 5 um erften SDlalc in einem auf ben ßnaHeffeft sugerich* 
teten Salonbrama „©glanüne" von ©buarb SRautner pro* 
bujierte unb ber fofort ©on Sofeflne ©aHmeper, ber, ihr an 
©lementargemalt ebenbürtigen, genialen ißarobifün, mit ber 
3ertfpiegelftgur «Tie elegante Tini" reprobujiert mürbe. 
2 )er fiärmerfolg biefer einen SRoHe, ber „©glanüne", fd&ien 
eine 3 ß itlang fogar bebrohlich unb henunenb für ihre 
SBeiterentmicfelung 3 U merben, fie an eine ßeiftungsfchab* 
Ione 3 U bannen als bie „Tragöbin bes hohen C", mie etma 
ber bamalige Tenorfpeaialift biefes Sümmfuperlatios, Theo* 
bor 2Bad)teI, burch bie ©injigfeit bes einigen Tones unb 
bie SSirtuofität bes auf bem £utf<hbod erlernten ^eitfdjen* 
fnaüens geitlebens ber „^oftiüon ©on ßonjumeau" blieb, Tas 
finb bie gefährlichen SBirtuofenftütfchen, «auf bie gereift 
mirb" unb in benen bie föunft 3 ur ©Ieichförmigteit erftarrt, 
mie ein mit fonferoierenbem ©mail übergogenes grauen» 
gefixt, ©harlotte SBolter «reifte" nicht auf bie ©glantine 
— fie mar feine 2 Banbematur, unb fie gefiel fich in ber 
vornehmen Sefehaftigfeit bes alten SBurgtheaters; aber in 
SBien felbft ©erlangte man ©on ihr nunmehr ©glanüne» 
Varianten. Tas Ungeftüm bes Temperamentes, bas äReeres» 
braufen ber 33 tutmellen in ihr, bas moHten bie SBiener als 
ben $ö<hftausbruc! ber SBebeutung ber SBolter erfannt haben, 
barin fchmelgte ihr ©nthufiasmus für fie. 

Tie SSerbinbung mit bem ©rafen Ö’Suliioan mar bie 
ethifche unb äfihetifche SIReiamorphofe ber SBolter unb ihrer 
&unft. Selten hat ein 2Rann in bem SRafee bilbenben 
©infiufe auf eine ß-rau geübt, bie nichts meniger als eine 
untergebene unb fügfame SRatur mar, bie ganj unb gar 
nicht bas 3eug in fich hatte, bas «©efihöpf" eines URannes 
3 U fein, fonbern einen ftarfen Trang ber Unabhängigfeit 
in fich trug unb ©on ben Scannern gemöhnt morben mar, 
ihnen bie „Herrin" zu geigen. Sie mar nicht gerabeju ein 
miberfpenftiges ^äthäjen, bas bie jähmenbe Sjanb eines 
*ßetruc<hio brauste — ein fotcher mar aber auch er nicht, 
biefer fachte, zart fonftruierte URann mit bem geräufchlofen 
äBefen, mit bem füllen, aber barum nicht minber feften Tritt — 
fie gab fi<h in überzeugter SBiHigfeit feiner ßeitung hin, fie 
liefe fich wr allem ein ©cbot ©on ihm auferlegen: bas ber 
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Referoe. Unb auch bcr SBohnungsftil, bcn unoerfennbar 
ber Sjausljerr beftimmt fjatte, war ber gleiche ber ftiHen, 
fün[tlerifd)en SBomehmheit, befonbers in ber lebten SBohn* 
ftätte bes Haares, ber SStUa in $)iehing, beren (Einrichtung 
unb 3u[ammenflang an unb für [ich ein Äunftwerf war. 3n 
biefen Räumen, biefer Umgebung, bas empfanb unb oerftanb 
man, mu§te fchöne Äunft reifen, unb hier reifte auch ®irt* 
lieh bie ßunft ber SBotter bis jur ebelften ^ormjd)önf)eit, 
jur flaffifchen Schönheitswürbe ber Sphigenie unb ber 2ln* 
tigone. Um ben SIbftanb ber swei SBolterphafen, ber fchon 
gegen bie SRitte ber fiebaiger 3al)re in ooHe Sicht trat, 
nach ©ebühr ju würbigen, brauchte man nur ihre bamals 
fenfationeUfte Rolle, bie Rieffalina in SBilbranbts „Slrria 
unb SJieffaiina", bie §ans SRafart auch in einem berühm* 
ten 33ilbe f eftgehalten hat, mit jener oerfchotlenen „©glan* 
tine" aujammenjuhalten. $emt biefe üfteffalina befteht ja 
bod) eigentlich aus einer ganjen Reihenfolge oon „hohea c " 
— aber bie ©eftalt tourbe oon ber SBoiter in folchem 3lbel 
gemeffener Roheit, bei allen Slusbrüchen ber Simtesletben* 
fünften bargejtellt, als wenn unter ber *ßurpurbede, über bie 
fiehinfehritt, nicht ber Sumpf [ich berge, fonbern einRtarmor* 
eftrich. $ie charafteriftifchfte Rnerfennung bafür bot ihr 
©aftfpiel am berliner Refibenjtheater als „SReffalina". 
©mit ©laar, ber bamals bas Refibenjtheater leitete, hatte 
fie eingelaben, bie Rolle bort ju fpielen, aber es tauften 
Siebenten auf, ob bie fjigur in Berlin überhaupt, nach bem 
jurjeit hrrrfchenben ©efäjmad möglich fei, fo bafj bie ßünjt» 
lerin jögerte, bas SBagnis ju risfieren. ©mil ©laar aber 
beruhigte fie: „3n ber 2Beife, toie Sie bie SReffalina fpielen, 
wirb fie in Berlin feinen Slnfiofj erregen, ich übernehme 
bie Rürgfchaft für ben ©rfolg." Unb ber Rürge trug 
wahrhaftig feinen Schaben. 
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3n einem nur fonnte ©raf D’SuHioan aus feiner 
Referoe heraustreten unb, im ©egenteil, ben angeborenen 
$)eftigfeiten feiner $rau folgen: bas toar, wenn er für 
fie eintreten ju müffen glaubte, wenn er meinte, bafj ihr 
unrecht gefchehe. $emt ba lieg auch fie [ich feine 3arüd* 
haltung gebieten, hörte auf feine Mahnung jur IRäfjigung, 
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meil fie ftc buchfiablid) nicht hörte, mit bcm leiblichen Dhre 
nid)t. Stoben tonnte fte unb bie Unbulbfamteit gegen auf* 
ftrebenbe —ober oermeintlich aufftrebenbe — SRioalimten bis 
3 ur lächerlichen Äinberei treiben. SBenn fie bann ruhig 
mürbe, mochte fie fi<h freilich über ftch felbft luftig machen. 
So mürbe ihr einmal eine, für Stebenröüchen engagierte 
Slnfängerin oorgeftellt, unb ber ^Begleiter ber kleinen, ein 
Snthnus bes Theaters, bemertte ihr lädhelnb: „ßeine Stioa* 
lin, fte reflettiert nicht auf bie ©boli." SBorauf bie gleich* 
falls lädhelnbe SIntmort tarn: „Stas tann man nie toiffen. 
§eute oieüeicht bentt fie noch nicht baran, aber morgen 
tann fie mir hoch f<hon bie ©boli megfpielen — man fängt 
nie früh genug ju fürchten an." 

Stabei mar bas (Eigentümliche, baß fiie ftch für jolch ein 
aufftrebenbes Talent, auch toenn es über bie Slnfängerfdhaft 
fchon hinaus mar, fehr marm intereffieren, ftch auf bie 
sßrotettorin auffpielen tonnte, um bann jäh, menn ber 
Schübling ihr nur mit einem Schritte in bie £tuere ju 
tommen brot)te, jur unoerföhnlidhen ©egnerin ju merben. 
Stas führte einmal ju einem, ben 93urgtheaterleuten un* 
oergeßlich gebliebenen (Etlat, auf offener Sjene beinahe. 
3n fiaubes neugegrünbetem „Gtabttheater" hatte ftch eine 
junge, feijöne „tragifche fiiebßaberin", aber mit ber ©eftalt 
unb bem ©erhaltenen SBohlHang ber Sjerohte, in berSEat 
rafdh genug jur SBoHheroine entmidelt: ßathi ^ranf. 
2lls nun fiaubes ju meit ausgreifenbe Unternehmung an 
ber Ungunft ber SBiener SBerhältniffe, unter ben folgen 
bes großen ßradhs oon 1873 feßeiterte, mürbe ßatht fjrant 
burch bie Snteroention mohlmeinenber, aber fehlblictenber 
ifreunbe ins SBurgtßeater hineinbeförberi unb oon ber SBolter 
felbft mit mirtlidher, lebhafter Sympathie begrüßt. Stas 
fdhlimme SDtißoerftänbnis aber, oon bem alle bei biefem 
(Engagement befangen gemefen, foCte ftch alsbalb rädhen. 
SDtan hatte leine Siachftreberin ber SBognar, fonbent ber 
SBoIter engagiert, teine Sentimentale, fonbem eine Heroine. 
Stach übler Sßublifumsfitte bilbeten ftch fofort Parteien, bie 
Slnhängerfdhaft ber neuen Sjofburgfdjaufpielerin oom Stabt* 
theater gefiel ftdh in ungefdhietten SBeifaHsbemonftrationen, 
beren Stenben 3 alsbalb bie SReijbarteit ber „erften SEra* 

300 



göbien" aufftadjeln muffte, unb bet ber Aufführung oon 
„ßabale unb Siebe" mit ber SBolter als „Sabp Stilforb" 
unb ber ^rant als „ßuife" lam es jur ©nttabung bes in 
ben £uliffenlüften ftedenben ©emitters. 3n ber groften 
Sjene jmifchen Sutfe unb ber Sftilforb (türmten bie „gran* 
taner" berart, bafj fiabp SDülforb eine Saufe machen muffte, 
ehe fie jtdf) mieber hörbar machen tonnte. $as mar ber 
SBolter in biefem tfjaufe noch nicht pafftert; bisher hatte 
man ihrer Sebe ftets fpannungsooH entgegengelaufdfft, je^t 
mürbe fte am Seben behinbert burcf) bas SeifaUsr auf eben, 
bas einer anberen, einer Seuen galt, ©in SBetnframpf 
faffte fie, unb hinter ben Äuliffen entmiclelte [ich eine tata= 
ftropbale Saene. $er gräfliche ©emahl lam oorn pariert 
auf bie Sühne geftürjt, fanb feine ftrau ficb in Krämpfen 
minbenb unb erllärte, aus aller fonjtigen Raffung geratenb, 
in lobember ©rregtbeit: „$)u betriitft biefes Theater nicht 
mehr, folange bie 2 )ame hier engagiert bleibt — entmeber 
fie geht, ober bu gehft." ©in „©ntmeber^Dber", beffen ©nb* 
entfeheibung nicht 3 m eif eihaft fein tonnte, £att)i ^ran! 
mürbe nicht „gegangen" — man muffte hoch ben Schein 
meiben, bem Sftachtgebot einer S<haufpielerin, mochte es bie 
erfte unb gröffte fein, gar fo unbebingt golge ju geben — 
aber fie fanb es felbft geraten, freimiHig gu gehen. 

Xrotjbem ftanb ©harlotte SBoIter, menige Ausnahmen 
abgerechnet, mit ber ÄoHegenfd&aft gang gut, benn fte lonnte, 
fobalb nicht ihr dominium angetaftet fchien, eine prächtige 
Äamerabin fein. SBolft belam man auch, am cs ©elegenheit 
gab, ihren ftharfen 2 Biij, ihr behenb treffenbes SBort 5 U 
fühlen, — aber man lachte gerne mit, auch auf bie eigenen 
ßoften. 

Sßon einer Kollegin, beren befonberer Uftangel an 
SeibesfüHe faft fprichmörtlicf) gemorben, mirb ihr hinter* 
bracht, biefe habe über eine Solle geäußert: „$)as hätte 
mit mehr Seele gefpielt merben müffen, als mie’s bie 
2 Bolter gefpielt hat." SBorauf fte lachenb meint: „3ch 
möchte auch toiffen, mie es bie mit Körper fpielen lonnte." 

Als fte gum erften SRale bie Sfabella in ber „Sraut 
oon UReffina" fpielen foHte, mar ihr ein $on SDtanuel bei= 
gegeben, ber feiner $ellamation gerne einen fchmermütigen 
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ßtang gab. 3m Privatleben mar ber Zünftler burcb feinen 
$>ang jur Sparfamfeit betannt. 9luf ber Probe nun, in 
ber Ssene mit bem ©bor, bem er feine SBeifungen megen 
ber ©eforgung ber ©rautgefcbenfe gibt, verfällt SDlanuel 
mieberum in ben fd^mergetragenen SEon, morauf bie SBolter 
iljm burcb einen itjeaterarbeiter ein ©iüett fenbet, mit ber 
fjrage barin: „2Barum gar fo melancboltfdb, Siebfter? SBiel- 
leid)t megen ber Ijo^en preife? ...** 

So mußte- fie nicht bloß mit bem tragifd^en Speer, 
fflf&ern auch mit ben Sd^erjespfeilen umjugeljen. 
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Sn ber ©ntmictlungsgefcbicbte ber tragifcben ©übnen* 
funft ftanb Charlotte SBolter am Slusgange einer ©podbe, 
bie mit ihr einen, menigftens oorläufigen 9lbfdf)tuß fanb. 
Sie burfte als bie lebte beutfcbe „SEragöbin bes ©lutes** 
gelten*' vor bem Eintritt ber $tra, in ber bie „SEragöbimten 
ber Sperren" auf ben plan getreten finb. 



$erbfttroft. 


SRenfcben, melcbe miffenb fterben miiffen, 
Sinb mie ©lumen, bie im $)erbft erblü^n, 
35ie vieltaufenbfarbig leudtjtenb glübn 
Sn bes Sommers lebten 2lbfdf)iebsfüf[en. 

$emt fie moHen, eb ins ©rab fie finfen, 
©inmal noch in ooHer Schönheit ftebn, 
©inmal noch bie ©rbe leuchten fe^n, 

Unb noch einmal ©lut bes Sehens trinfen. 

SEann mirb ihnen, bie in fernen SRäumen 
Shre munberfamen Pfabe giebn, 
bleues Seben, neues Sicht oerliehn, 

SBenn aur ©rbe fie juriidt fleh träumen. 
$>ans ©afpar oon Starten. 





er Sag tat langfam bie Ieucfytenben Slugen auf, 
oon bcrctt SBIicI bte SBelt ^eH werben füllte. 
Sie waren nodf) trübe. (Es wotjnte nocf) ber 
Sraum ber 9tadf)t barin, unb ©lan 5 unb fjfrifd&e 
fehlten itjnen; fo fiel aucf) über bas fianb erft ein mattes 
£idt)t, aber man fat) bodf) fd&on, baß es ein Sag feierlich 
unb Kar wie ein Sonntag werben wollte, obfcE)on er mitten 
in ber SBodEje lag unb fein ©todtengeläute, fonbern nur bas 
Sengein ber Senfen rings in ben Sergen if)n begrüßte. 
Unb es war, als täte bas ganje gefegnete Serglanb bem 
woltenlofen Sftorgen entgegen einen weiten frotjen Sttemgug, 
mit bem es fein erftes fiidfjt, feine reine ßüßle einfog. Sie 
mächtigen SBälber fdEjienen fidE) in biefem 2Itemauge einmal 
gleidj einem wefjenben fjäcfjer ju biegen, bas t)ot)e fdfjnitt* 
reife ©ras an ben weiten, hügeligen Rängen fiel) riefelnb 
5 U neigen. $)ocf) über ben 2BäIbem unb hatten aber unb 
über ben Sörfern, bie als Heine jufammengebrängte Käufer* 
Raufen je mit einem freunblid&en £ircf)lein auf ben SDtatten 
ftanben, liefen Sofenlid&ter über oielaacfige ^elsburgen unb 
über weißen fjim. 

Su wunberfam ^eiliger SRorgenl 2Mes war nod& ftiH; 
benn felbft bas Senfenbengeln oertor ftdE) in ber großen 
SRut)e, unb ebenfo oerfdfjlang biefes ^rüljmorgenfcfjweigen 
bie paar SBorte, welche früf)aufftet)enbe Sbtenfd&en, um iljre 
$ütten gefd&äftig, fprad&en. 

„Saferment, bas wirb ein Sjeutag," fagte gum Seifpiel 
Sodann SdEjmib, ber Sauer, ber eben aus feinem großen, 
gelten Sjaufe fam unb na<f) bem banebenliegenben Stalle 
pdE) begab, ju feiner Sod&ter Perpetua. Sie SBorte fällten 
wie in einem weiten Saale; benn ber Sauer Ijatte tro& 
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feiner fchmalen, bern bürren, langen Körper entfprechenben 
SBruft eine tiefe, flangcolte Stimme. 2lber bodf) ©aren fie 
»erhallt, faum baß fie laut geworben, auf getarnten com 
Schweigen ber Statur. 

„SDabei ftnb feine §euer aufautreiben, nicht um fdjtoeres 
©elb," bemerfte Sdfjmib nach ein paar ©eiteren Stritten 
über bie holperigen ^flafterfteine. ©he er bur<h eine ber 
nteberen Stalltüren eintrat, roanbte er bann noch einmal 
bas braune, hagere (Beftctjt nach ber Sod&ter um unb fagte: 
„Saite ein Sluge auf bie Straße, unb tcenn bu eine ober 
einen abfangen fannft, bie mitbeuen helfen fönnten, fei es 
nun ein 93ettelroeib, ein Sanb©erfsburf<he ober meinet* 
©egen ein üWausfallenbänbler fogar, fo beiße fie herauf. 
Sie foHen beim Saget einen guten iaglobn haben." 

ias SRäbcben nicfte unb tat ein paar Stritte ©eiter, 
am Stalle corüber, bis ©o bie Sftauer bes SBorplaijes ein 
©nbe batte. 3)as tat fie gebanlenlos, ni<ht um f<bon ihre 
2Ba<ht an ber Straße anjutreten. Sie batte einen fremben 
2lusbrud in ben großen, grauen, unter f<h©ar 3 en SBrauen 
9 mit tiefem ©lanj beroorgünbenben Slugen. SBenn fie fprach 
unb ©enn fie arbeitete, immer fagte et©as in ihrem SBlidE, 
baß fte nur halb bei ber Sache ©ar; fo 3 ©ar, baß Sanbe 
ober 2Jhmb an ihrer Stelle red&tfcbaffen ihre Pflicht taten, 
bie ©ebanfen aber in 3 ©ifchen in irgenbeiner blauen fteme 
auf einem fomtenbefchienenen ©rbenfledf einen ftiHen Zeigen 
tagten. 2Iudf) iefct fucbte 3 ©ar ihr 23lidf bie Straße, aber 
fo cerfonnen, baß es 3 ©eifelbaft blieb, ob fie es gefeben 
haben ©ürbe, ©enn in biefer Serrgottsfrübe ©irflicb fd&on 
SBanberer barauf aufgetaucbt ©ären. 

$es SMäbcbens äußere ©rfd&einmtg batte nichts mit 
ihrem finnenben SBefen gemeinfam. 3b re ©eftalt ©ar nicht 
3 art noch traumhaft, fonbern con jiemticb tytym SBuchs, 
faft fnorrig, eher hager, bie nacften 2trme ©aren fchlanl. 
unb ©eiß, bas ©efid&t bleich, aber con ftarfen 3ügen. Sie 
fetjte ben einen *Juß auf bie niebere SMauer unb ftemmte 
bie ©Hbogen aufs £nie. So comüber gebeugt, f(haute 
fie in ruhiger Haftung ins Seere hinaus. 3)as ©adEjfenbe 
SKorgenlicht seidjnete fcf)arf bie fiinien ihrer ©eftalt. 2Bie 
aus Stein gefd^lagen ftanb fie eine SBeife ba; es rührte 

804 




*Hifdnis. 

Miniature eines unbekannten ‘TKeifters aus dem Anfang 
des XIX. ^Jahrhunderts. 







fi<h nichts art ihr, nicht einmal, baß bet ©lorgenwinb an 
ben Schläfen bas lofe $>aar bewegte, bas [onft glatt, glän* 
Senb unb bunfel in bünnen 3opfen utn fc en $ 0 pf ge= 
ftedt war. 

(Erft als com jenseitigen Gnbe bes ©flafterplafces bas 
&Iat[d)en eines ^olsfchuhs hörbar würbe, fah Perpetua 
mit einer gemächlich fixeren ^Bewegung ftd^ um. Gin 
gleichgültiges Säbeln ging über ihr (Bericht, bie ©ugen 
glitten babei über ben hinaus, auf ben jie gefallen waren. 

„Sag," fagte fie. 

„Sag," grüßte gleichseitig ©eter §uonber. 

Gr trug bie Senfe über ber Schulter, unb fie gab mit 
ber weit ausgefchwungenen ßinie ihres ©teffers Seiner hohen, 
hageren GrScheinung ebenfalls etwas Schwunghaftes. ©reit* 
fpurig, bie bünnen ©eine etwas Sichelförmig, ftanb er auf 
feinen Schuhen. Sein ©eficht trug eine Scharfe Familien» 
ähnlichteit mit bem Seines ©etters, bes Johann Sdjmib, 
unb war, obwohl er jünger war als jener, früh faltig unb 
braun, hatte fonberbar furshaarige, Schwarte ©rauen unb 
einen ebenfo furjen Sdhnurrbart, ber ausfah, als ob er 
mit ben ftarten braunen 3ähuen $aar für §aar an ber 
Spifce abgebiffen hätte. 

„Sas gibt einen §eutag," meinte auch er jefct unb 
Sperrte babei ben großen ©tunb lachenb auf. ©tan Sah 
ihm bie helle ftreube an bem SBetterglücf unb ber heute 
SU leiftenben Schweren Slrbeit an. 

„$)at ber ©ater ©läber gefunben?" frug er bann bie 
©erpetua. Gr Sagte ,ber ©ater‘ unb nicht ,ber ©etter“ unb 
meinte babei Seinen sulünftigen ©ater, nicht nur ben bes 
©läbchens, benn es war eine ausgemachte Sache, baß er 
unb ©erpetua über ©Sinter, wenn bie Slrbeit geringer unb 
bas ©Särmen not würbe, einanber heiraten würben. 

©Sarum hätte bie ©erpetua ,nein‘ Sagen Sollen! Sjuonber 
war einige fünfsehn $ahre älter, aber ein hablicher ©tann, 
ehrenwert, was ehrenwert fein tarnt, unb ba fte weiter 
leine fiiebfehaft gehabt unb er ihr gerabe nicht suwiber 
war, gab fie ©ater unb ©lütter gans recht, bie ihr su* 
rebeten, ben ©ewerber nicht fahren su laffen. Sie ©lenfchen 
ba oben machen nicht oiel ttmftänbe, nehmen bas ßeben 
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urtb bas betraten tote cs tommt. SBettn man nur gu effen 
t)at! Sftur gärtlidE) tonnte bic Perpetua mit bem $eter 
nidE)t fein, obfebon etwas 3ärtft<$ es f)eimlidE) in iEjrer 5Irt 
war. 25as war nun re$t eigen: 2Rit Äinbent, mit gang 
tleinen befonbers, !am es aus iljr heraus. SBenn fie eines 
in feinem Korbwagen Iiegenb ober auf einem £udje fifcenb 
in einer ber Sftatten fanb, bann Ijatte fie eine fonberbar 
weidEje, Huge $>anb, es gu ftreidEjeln, gu beforgen. SBenn 
es lachen tonnte, tackte es fie ftdfjer an. 5Ius iljrem bergen 
ftrömte eine SBärme auf unb ergofc fid^ in iljr ganzes SBefen, 
in ityren SBIid unb iljre Ringer, bafj es aus jenem wie eine 
tjeifje ©üte auf bie kinber nieberfaE) unb biefe gar nidE)t 
mefjr bäurifd) unb ungelenf, fonbem fein unb gefdE)ictt 
waren. SPtit bem $eter Sjuonber war es anbers. SBemt 
ber einmal in feiner oerlegenen 2Irt fein 5BräutigamsredE)t 
beanfpruc^en wollte, legte es fi<$ wie ein fpröber ©lasgufj 
um bie gange Perpetua. Sie lief* iljn nidE)t mit SBorten 
merten, bafj feine 93erüt)rung iljr Iäftig war. ©s ging nur 
wie ein 3udfen un b Steifwerben burdt) i^re ©lieber, unb 
$eter wagte nad$er irgenbwie nid&t mefyr, it)r nalje gu 
tommen. 

2IudE) jefct fyielt it)n etwas oon it)r fern. Sßielleid^t ber 
nad&bentlidje unb gerftreute Slusbrucf ifjres ©efidjtes. Sie 
wedelten no<$ ein paar Semertungen. 2)amt tarn SdEjmib 
aus bem Stalle, unb gwei &nedf)te würben fic^tbar. 2TCan 
bot fidE) ben guten £ag unb ridEjtete ftdj 5 um Slusgug auf 
bie gu mäljenben SDtatten, wätjrenb Perpetua ins §aus 
gurüctging. 

2)er $ag würbe geller, liefen tarnen in ben $)intmel. 
3m SBeften legte fidE) ftraljlenbes ©olb auf einige SBerg* 
fpitjen. ©in bünnes ©Iodfenftimmlein tönte oon ber ÄirdEje, 
bie IjodEj unter einem SBalbe lag, unb es war gerabe, als 
ob ein 90?enfdE) aus biefem E)eroorgebrodE)en wäre unb ein 
eintöniges ,Somm, tomm‘ über alle bie grünen $)änge 
Ijinabriefe. 

88 88 88 

2)ie Perpetua E)atte ben 2)ienft im Sjaufe. 2Iüe anberen 
waren gum $)euen ausgegogen. ©s gab in Stube unb 
ßüdEje fo oiel gu tun, bafj bie 2BadE)t über ber Strafje, bie 

306 



bcr SSatcr ißr angeraten ßatte, nur eine oberftäd^tiefje fein 
fomtte. $utjenbe non SRenfcßen fonnten in ben erften 
Sftorgenftunben oorbeigegogen fein, ohne baß bas SDläbdßen 
fie gemährt ^ätte. Sie tat freilich, wo fte an einem ftenfter 
oorüberging, jebesmal einen SBIid auf bie Straße ^inab. 
.ßweimal mar fie auch feßon oor bas Sjaustor hinunter 
gelaufen unb ßatte gemeint, es bes oäterlicßen Auftrages 
wegen ju tun, aber es gefeßaß oielmeßr, weil bie Unruhe 
fte ßeute wieber einmal befaß, biefe fonberbare (Eigenfcßaft, 
bie fo fdt)IedE)t in ben SBauernfittel paßte. 2Bar fie ein 
weiter SSerftanb, bem bie Slütäglicßfeit eines SBauemtag» 
wertes 3 U eng war, ober eine $entfaulßeit, bie nicht ein» 
mal bie engen ißfiidjten biefes Xagwerfes Har faß, ober 
war fie enblicß eine poetifeße SSeranlagung, bie fteß manch» 
mal re<ßt fonberbare SBoßnungen ausfueßt, bie *ßßantafie, 
bie weit über bie (Enge ber Heimat unb ber (Erbe fliegt, 
oielteidjt oßne baß ber (Eigner es weiß? 

5lls bas SRäbcßen um bie neunte SRorgenftunbe ^um 
brittenmal auf ben Sjausoorplaß hinunter fam, faß es auf 
ber meßlig überftaubten Straße, bort, wo fie tal^u in einem 
9®albe oerfeßwanb, einen SDtenfcßen auftaudjen, ber ib)r oon 
ber Slrt gu fein feßien, wie ber 9Sater fie ißr bezeichnet. 
$ie Stimme biefes SRenfcßen fam ißm ooraufgefprungen. 
Sie ßatte etwas gelles, ©locfenßaftes unb fd^ien oon ber 
Perpetua angeaogen ju werben. $enn in einem ßiebeßen 
Hingenb, fam fie über bie SRatten herauf wie ein frößlicß 
ßüpfenbes Äinb unb umtan^te gleicßfant mit pöbeln unb 
Saucßzen bas SRäbcßen. (Es war etwas Ungewöhnliches 
in ber Stimme unb bem ©efang. $ie Perpetua würbe 
aufmerffam. Sie fonnte erlernten, baß ber froßmütige 
2Banberer Jung unb rüftig ausfeßritt unb etwas wie ein 
fjelleifen umgeßängt trug. SIbgefeßen baoon, baß ißr ber 
oäterlicße Auftrag wieber einfiel, jwang bie SReugier allein 
fie feßon, fteß ben fjremben näher anzufeßen, unb fie fcßlen» 
berte baßer wie jufäHig auf einem flehten ^ußpfab, ber 
fidf) bureß bie SBiefe ßinab noch ber Straße fcfjlängeltc, 
. bergnieber. 9luf ber HRauer, welcße bie leßte SRatte ab» 
feßloß, unb bie neben ber Straße aufragte, ließ fie fieß ge» 
ruhfarn nieber unb wartete bes ßommenben. 93alb faß 
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fic einen 3#ngling in einiger (Entfernung auftaueben, oon 
bem fie nicht rertounbert mar, baß er eben jo Reiter unb 
fräftig ausfaf), toie feine Stimme es ^atte ertoarten taffen. 
Sabei lehrte fie fcbon ber erfte U3lid, baß fie es mit feinem 
Sanbesfinbe ju tun, fonbent einen ber oielen über ffierg 
nach SBelfcblanb ziebenben beutfcben $)anbtoerfsburf<ben 
oor ftch batte, freilich feinen oon ber gewöhnlichen Sorte, 
fonbern einen recht eigenartigen. (Er toar nicht fetjr groß, 
aber oon fräftiger unb gelenfiger Statur, ^atte braunes, 
leidet gemelltes, ungemein bidfjtes Haupthaar unb an jeher 
©efe bes freundlichen unb meinen SPtunbes ein paar fpär» 
Iidf>e Scbnurrbartbaare, bie ihm ein halb broüiges, ^alb 
gemütliches Slusfeben gaben. Ser ßopf toar unbebeeft, unb 
es batte überhaupt ben 2lnf<bein, als ob ber braune, frifebe 
©efeH gern barhaupt burdE) SBinb unb SBetter laufe. 3n 
ber $anb trug er einen berben Stodf, am ©ürtel ein 93ünbel 
mit toenigen § abfeligfeiten, unb an einem um ben Ober* 
förper gefd^Iungenen Sanb ^tng ihm am 9?üdEen eine Saute. 
SBenn bie Perpetua nun bie ©efdjicbte oergangener 3abre 
getourt hätte, fo möchte fie geglaubt haben, in bem 33urfdE)en 
einen fabrenben Sänger aus bem HRittelalter ju feben; 
benn auch feine ßleibmtg batte tro& mobernen 3uf<bnittes 
oielleid)t unter ©intoirfung ber Sanbftraße einen roman* 
tifeben Slnftricb befommen. 

„©uten Sag, Stäbchen," grüßte ber SBanberer feef, als 
er bis auf ein paar Schritte berangefommen toar. Sabei 
fprang ihm ein heiteres unb aller ftalfcbbeit ungetoobntes 
Sidf)t aus ben braunen 2lugen, unb ber Sftunb batte ein 
fo einnebmenbes, ©rübd^en in bie SBangen grabenbes 
Sachen, baß Perpetua immer erftaunter bie eigenen großen 
Slugen auftat. 

„Seib 3br eilig?" fragte fie aber ohne Scheu, ihres 
Auftrages eingebenf. 

Ser fjrembe batte oorüber geben toollen, blieb jebodb 
nun in ber Straße flehen unb toollte toiffen, weshalb 
fie frage. 

„2Bir brauchen §euer," fagte Perpetua. 

Ser anbere fab fich um, als müffe er fich überzeugen, 
ob ihm bie ©egenb paffe, unb menbete fid& bann toieber 
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bcm ÜTCäbtfjen gu. „$rei haben mich unterwegs fdjon ab* 
fangen motten/ lachte er, „ich bin meiner fiebtag noch 
fein fo begehrter $>err gewefen." 

(Sttoas in feinem £one ärgerte bas SRäbchen. $ie 
§anbwerfsburfchen waren für bie SEodjter bes hablichen 
dauern nid^t eben ein ©egenftanb befonberer Sjochachtung. 
„ 2 Bemt bu nicht wiKft, laß es fein/ murmelte fie in fi<h 
hinein unb wollte fid) abwenben. 

$a fagte ber ©urfche: „ 21 m ©nbe — 3 U oerfäumen 
habe i<h nichts. ©s fann mir gang recht fein, einmal mit* 
jutun/ 

Perpetua tat gnäbig. „So fommt!" fagte fie. 

©r fchwang fich gefd^ieft auf bie SDtauer. „SDtähen 
fann idf) nicht," meinte er, als er hinter ihr ben flehten 
ftußpfab hinan fchritt. 

Sie antwortete, baß bas fchon bie anbem täten, unb 
wahrenb fie, hie unb ba ftiH ftehenb, über bie SBiefe hinauf* 
fliegen, Härten fie einanber, fooiel ihnen nötig fctjien, über 
ihre *ßerfönlichfeiten unb ßebensumftänbe auf. $er 2 Ban* 
berer hieß SBolfgang Sjanbler unb war feines 3 eicf)ens ein 
Schreinergefell. (Er fam aus einer ©egenb am Schein, 
wo ein munteres, leichtlebiges 93olf fit)t, bas ben ^afdjing 
3 um §auptfeft bes Jahres unb fein fieben jum ^afcfjing 
macht, ©ine frifd^e, fprubelnbe fjreube war in feinen 
23lidfen unb feinen SBorten, ganj wie fie oorßer in feinem 
©efang geflungen hatte. Seine lachenbe, bewegliche 2Irt 
nahm fleh h^* 33erglanb, wo ein langfames unb be* 
bärtiges 93olf faß, fo ungewöhnlich aus, baß ^erpetuas 
Staunen unb Snterejfe immer mehr wud&fen. $abei fanb 
fie halb ©efaüen an biefem Ungewöhnlichen, ging felbft in 
ungewohnter fiebhaftigfeit auf bas SBefen bes anbem ein 
unb hatte, noch ehe fie miteinanber bas $)aus erreichten, 
bas unbewußte ©mpftnben, baß ihr ba etwas Süterfwürbiges 
begegnete. 

88 88 88 
9ta<hbem fie ihm einen SRorgentrunf geboten, führte 
Perpetua ben geworbenen Sjeuer in bie wogenben 2 Biefcn 
hinaus unb bem SSater ju. Johann Schmib betrachtete 
ben Slnlömmling mit bem Sülißtrauen bes ©ergbauem, 
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gab bann mtuntunmben bcr ©leinung Slusbrud, eine große 
Wilfe toerbe mit iljm nid&t gewonnen fein, marftete aber 
bodi) mit il)m um ben fiolpt, unb SBolfgang Wänbler 
tourbe für ben ßralffenben Sjeutag als Arbeiter eingefteüt. 
3)ie Perpetua ging inbeffen langfam nad) Waufe jurüd. 
3 um erftenmal märe fie lieber unter ben feuern geblieben. 
Sie lief an biefem Vormittag mehrmals aus ber £üdf)e, 
Ido fie ju tun Ijatte, in bie 2 Bolptßube, mo bie einzige UI)r 
im §aufe tidte, unb bie 3 eit verging il)r fdf)nedent)aft, bis 
bie Stunbe ba mar, 3 U ber fie bas 3 meite ^ru^ftud ben 
anbem in bie Sftatte hinaus 3 U tragen §atte. ßeidßfüßig 
machte fie fid^ bann auf ben 2 Beg, ben fteinemen SBein* 
trug in ber einen, ben &orb mit CBßaeug in ber anbem 
W<*nb. 35er ©ag leud&tete molßgefäHig auf fte nieber unb 
marf i§r einen golbenen Sonnenmantel über bie fd&lanlen 
Sd&ultern. 35as rote ©ud&, bas fie jum Sd&ufce gegen bie 
$)itje im 34 >fel über ben £opf gelegt, flimmerte meitlßn 
über bie SBiefen. 

Sodann Sc^mib trat mit f^rau unb ßeuten oon ber 
Slrbeit ab, als bie Perpetua ße erreichte. 2lm obem Saum 
feines SBiefenlanbes, mo bidfjte CEfd^en i^re Statten breit 
unb lül)l auf ben gefrorenen ©oben legten, ließen ßdfj bie 
ßeute gur ©aß nieber. $>a faßen bie behäbige unb ßramme 
SRutter ber Perpetua neben ihrem ^äfjen ©tarnt, ein paar 
alte ©Seiber, bie ©tagb bes Kaufes, enblidf) ©eter Sjuonber, 
ber Bräutigam, mit Unechten unb ©aglolptem. ©litten 
unter ihnen hatte ber frembe Sjanbmerlsburfche feinen ©lafc. 
35ie Perpetua padte ben £orb aus unb oerteilte bas ©rot 
unb ben garten £äfe. 3)er $rug ging oon §anb ju Sjanb, 
unb jebes tat einen tiefen 3 ug baraus. Anfänglich Ratten 
bie ©ergler bas SBort. Schmib, ber ©auer, machte einen 
Sehers, unb ©eter fagte etmas Kurses basmißhen, bie 
©äuerin lachte, unb bann unb mann ersäufte ber etmas 
unb jener etmas. Auf einmal aber unb ohne baß jemanb 
mußte ober banach fragte, mie es fam, fprach ber ©hein» 
länber allein nodj. Watte es feine Weiterleit, ber l)eüe 
SBohllaut feiner Stimme ober nur fein eimtehmenbes (Be* 
ficht ben anbem angetan, fie faßen, mitten tm ©efpern be= 
griffen, um ihn unb gürten ihn an, mie er rebete. ©tit 
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ber Graählung einer Schnurre hatte er angefangen, mit 
allerlei ©rlebniffen, bie er auf feiner ^ufjreife gehabt, fuhr 
er fort. Stann Jam er auf bie §eimat $u [preßen unb bann 
lachte er über fich felbft, roic er, ber Sanbfrembe, plöblich 
hier unter ihnen fitje. Gr hatte eine tounberbare, natürliche 
©abe au fprechen. 

„Schabe, bag ich meine ©itarre brüben im $aufe 
gelaffen habe," meinte er nach einer SBeile. „Sonft Ratten 
mir jebt eins fingen fönnen." 

Stie Perpetua fagte, fie mürbe bas Snftrument mit* 
bringen, menn fie au SRittag trage. $as SRäbd&en fprach 
am menigften oon allen. Sie tying mit ihren 2lugen an 
bem bemeglidEjen ^-rembling, unb manchmal fprang etmas 
mie ein Slib ber ^reube burch ihren SBIidf. ©s mar etmas 
SReues an ihr unb bradh aus bem bisherigen ©leichmut ihres 
Sehens als ein fjlämmlein auf, bas gleichfam ihre ganje 
©eftalt bis in jebes ©lieb ermärmte unb befonbers auf 
ihre SBangen eine SRöte unb in ihre 2tugen ben Slusbrudl 
einer Suft unb eines Sntereffes trug, bie fie bisher an 
nichts gefunben hatte. 

SRach ihrem SBeggang, mährenb bie #euer auf ben 
SBiefen ihre Arbeit fortfefcten, machte SBoIfgang, ber 
Schreiner, fidE) bie Säuern immer mehr au fjreunben. Sie 
taten ihm bas amar nicht au miffen, gerieten aber felbft 
in eine aufgeräumte unb behagliche Stimmung, in melcher 
fie aumeilen heimlich mit gutmütigem ober überlegen ruhigem 
Sachen einanber aunieften unb ben SHheinlänber einen 
Steufelslerl nannten. Perpetua traf, als fie nach einigen 
Stunben mit bem SRittagsbrot fam, bie ganae ©efellfchaft 
in munterer Saune an. Über bie Saute, rneldbe bas 2Räb* 
dEjen fich umgehängt hatte, mürben allerlei 2Bibe laut. $afj 
einer, ber fich mit foldhem fjirlefana in ber SBelt herum* 
fdfjleppe, aur Slrbeit nicht gefchicft, fei nicht au oermunbem 
unb dergleichen mehr! SBolfgang lachte baau unb moHte 
metten, menn er einmal ein paar Stage nichts a u effen 
habe, lulle ihm fein Snftrument ben fnurrenben Sütagen ein. 
SRadE) ber SRittagsmahlaeit griff er bann au biefem, ftimmte 
es unb begann leife au fingen. 

$ie Steuer fdjauten ihm neugierig au unb laufchten 
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bann, bic einen fttßtlitß aufmerffam, anbere ©efiißter 
feßneibenb, aus benen ju lefen mar, baß fte für ßßufil fein 
SSerftänbnis Ratten, ©inige fümnterten fitß nitßt um ben 
2BoIfgang, ftreeften ftd) im. ©ras aus unb hielten ben 
Sßtittagsfcßlaf, ber an ber 3 c ü mar. 

$>es Surften Stimme flang jeßt, ba fte ni<ßt in ben 
£ag hinaus feßmetterte, meieß unb moßllautenb. 9Bie bie 
©abe bes ©r^äßlens ßatte er bie bes SSortrags; unb er 
mußte, mas feinen 3ußörem besagte, fang Weitere SBeifen, 
mißige Siebten, baß bie SBeiber fießerten unb bie fönetßte 
einanber anftießen. ©inmal, als SBoIfsgangs 58Iidt ben 
ber Perpetua treuste, ftimmte er ein fleines ßtolfslieb an. 

SBie ein SBäcßlein finb ju flauen, 

Sßaßeri, Sßaßerei, 

3)eine Stugen, beine grauen, 

SBaßeri, ßSaßerei. 

35o(ß mie fremb ift mir gef(ßeßen, 

USaßeri, 9SaHerei, 

2lls i<ß ftiß ßinein gefeßen. 

SBaßeri, SBaßerei. 

SBie tum liefen aufgetrunfen, 

SBaßeri, 93aßerei, 

3ft mein SBXidf barin uerfmtfen. 
ß&aßeri, Sßaßerei. 

itnb 3 U fpät ßab’ icß gefeßen, 

$aß bas SBäcßlein grunblos fei, 
ßßußte felbft brin untergeßen, 
ßSaßeri, SSaßerei. 

$ie Perpetua mar ein 58Ub $u feßen. 3ßr ©efteßt 
mar bleidß unb feltfam lebenbig, fo als judfte feber Sßero 
unter ber glatten Sjaut. 3ßre Stugen ßatten einen t>er» 
Härten Stusbrudf. Sie uergaß ißre gan^e Umgebung, fpradß 
mit niemanbem ein SBort, faß nur immer ben 2Kufi= 
fanten an. 

3>te Steuer bekamen lange uor bem ßßäbdßen bas 
Hßufijieren fatt. 
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„©s tut es iefct," fagte ^oljann Sd&rnib, als SEBolfgang 
abermals ein Sieb anftimmen moHte. 

(Ein paar ßnedE)te Ratten ein ßartenfpiel l)eroorgeframt 
unb begannen im ©ras 3 U trumpfen. 

SBolfgang $)änbler er^ob fitf), na^m feine Saute unb 
fd)lenberte, oor fiel) l)in fumntenb, oon iljnen t)inmeg. ©in* 
mal fat) er über bie Sd&ulter junid unb Iad)te; es fiel il)m 
ein, unter mas für ein [cfjmerfäüiges, trodenes Soll er 
geraten. Sei biefem itmfeljen gemaljrte er bie Perpetua, 
bie hinter il>m l)er fam. 

„Sing bocf) nodf), bu," fagte fie, als fie U)n erregte. 
Sie gab i^m ganj unbemufjt bas lanbesüblidEje „$u"; es 
mar il)r, als femte fie iljn fdfjon jahrelang. 

„iamit fie beffer fd&nartfjen fömten?" fragte er mit 
Sadjen entgegen unb judte mit ber Sdf)ulter nad) ben im 
©rafe liegenben Scannern. 

„3d(j fönnte nodE) lange juljören," fu^r fiie fort unb 
mies bann nadfj einem anbern Sd)attenplafce ber 2Biefe, 
entfernt 00 m Säger ber Säuern. „komm bortl)in unb fing 
mir allein nodE) eines," fagte fte in meifterljaftem Xon. 

$er Surfte fal) fie erftaunt an. (Er ijatte if>r bisher 
feine befonbere Slufmerffamfeit gefdEjenft, fid) nur unbemu&t 
über bas gemunbert, mas fie oon ben übrigen unterfd)ieb. 

©inen Slugenblid moHte il)r SBefen il)n lädEjern. $amt 
fal) er näl)er ju. . $ie 9lrt pa&te ju iljrer fdE)lanfen, emften 
©rfdjeinmtg. „SReinetmegen," fagte er unb flomm ber 
Stelle au, bie fie il)m bejeicfjnet l)atte. 

Sie ging fdEjmeigenb neben iljm. $ann liefen fie fiä) 
nebeneinanber ins ©ras nieber. 3 E)r ^ßla^ lag t)öl)er als 
berjenige ber anbern. 5lud) i^n fdjatteten grüne Süfdje, 
aber gmei fcfjlanfe, meijjftämmige Wirten Ijoben fidE) über 
bas übrige ©efträud) hinaus unb trugen auf jebem Slatt 
ben feigen ©ianj bes SCagcs. SBeil biefe Slätter in 
einer fteten Unruhe gitterten unb ftd) breiten, mar 511 
Raupten ber beiben $aftt*enben ein unqbläfftges Slifcen 
unb 3uden, als ob Heine golbene Sägel burd) bie Säume 
f)ufdf)ten. 

„ 2 Bas foH id) fingen?" fragte 2 Bolfgang ein menig 
unmirfdE), als ob il)m bas Spielen felbft oerleibet fei. $ie 
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Saute hielt er im Schoß, beugte ftch ein menig barüber unb 
fal) nach ber Perpetua, ©eine Slugen trafen in bie ihren, 
aber ganj tief hinab. Sapperment mären ber ihre Slugen 
fcfyön I $ie SBimpem umftanben fie lang unb fchmarj, unb 
fie leuchteten baraus mit einem tiefen, oerftänbigen Gruft 
heroor! Gs frabbelte ihm etmas im Sjerjen. Gr fanb es 
auf einmal gana oergnüglich, neben ber Perpetua ju fitjen. 
Seine Ringer glitten halb unbemußt über bie Saiten ber 
Saute, unb er begann mieber 3 U fingen, aber leifer, mit einer 
ungemachten Snnigleit. 

„ 3 eijt bas noch einmal, mas bu brüben suletjt ge* 
fungen haft," fagte bas SUläbchen, als er eine SBeile mufi» 
3 iert hatte. 

2luch ben SBiUen tat er ihr unb begann: 

„ 2 Bie ein SBächlein ftnb au flauen, 

SSaHeri, 58aHerei!" 

Sie mußte es fchon halb ausmenbig. Seife fummte fie 
bie miegenbe, trauliche 2 Jtelobie mit. Slber noch waren fie 
nicht 3 U Gnbe bamit, als ein mehrftimmiges Saud^en fie 
unterbrach- $ie Steuer unten hatten fich oon ihren SRuhe* 
planen erhoben unb fchidften ft<h an, mieber an bie Slrbeit 
3 U gehen. Sie riefen nach ben beiben Slusreißern. 2 Ran 
fah, baß fte SBifce riffen. Sluch ^ßeter $)uonber, ber 93räuti= 
gam, tat mit. Gr ftanb, hager unb lang, ein Stüdtlein 
ab oon ben anbern unb blidfte ruhig h e *auf. 3m Gefühl 
fieberen SSefitjes fchien er fich bur<h feinerlei Unruhe ober 
Giferfucht in feiner 33ei)aglichleit ftören 5 U laffen. 

„2Bir müffen," fagte bie Perpetua ju ihrem Gefell* 
fchafter. 

„Sragft bu um oier Uhr bas Slbenbbrot ?" fragte er 

Sie bejahte unb moüte bann miffen, ob er t)cute noch 
meiter moHe. 

„Stach fjeierabenb," antmortete er. 

2 lls fie fich aber babei in bie Slugen fahen, mußten 
fie, baß er es nicht eilig haben mürbe. 

„ 2 Bir fefcen uns bann noch ein menig jufammen," 
fagte bie ^wpetua. ,,3cf) fyöxe fürs Seben gern SOtufif. 
Unb mer meiß, mann ich mieber foldEje höre." 
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„$as fönnen wir/ betätigte er. 

Unb barm — unwiEfürlidh, ohne bafe Urfadje war, ba 
fie bodh beti gleichen 2Beg Ratten, gaben fie fidh bie Hanb. 
©s gefdhah aögemb, unb aögemb liefen bte Hänbe fic^ 
wieber los. ©eibe würben habet oerlegen, unb fahen fid^ 
hoch mit ©liefen an, bie fchon allerlei rebeten, was fie felber 
noch nicht wußten. 

darnach fliegen fte ju ben anbern hinunter. 
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2lm ©adhmittage gefdhah bas Ungewöhnliche, bafe bie 
Perpetua in einem $)ui bie Hausarbeit beenbet hatte unb 
tarn, um beim Heuen mitjuhelfen. ©on ben anbern mochte 
ber unb jener barüber erftaunt fein, aber fie fparten alle 
bie 2Borte au fehr, als bafe fie fidh lange befomten unb 
baoon gefprodhen hätten. 

©erpetua fdhob fidh währenb ber Slrbeit unbemertt in 
bie ©ähe bes SBolfgang. ©tandhmal tönte ihr Hangootles 
ruhiges Sachen über bie ©iatte, unb mit langfamen ©e* 
wegungen ihres fdhlanfen Körpers hanbhabte fie ben ©edhen. 
Hänblers SBohtgefaHen an ihr wudhs. (Er begann fidh auf 
ben Slbenb au freuen, ber ihm eine Stunbe bes ©lleinfeins 
mit bem Sftabdhen au bringen oerfprach. 

tiefer ©benb fam. (Er fdhien feinen 3ftem au haben; 
benn auf ber ganaen warmen Sanbfchaft lag bewegungs» 
lofe ©uhe, währenb bie Sonne bie Saltiefen oerltefe unb 
ihr ©olb mit lautlofem $li®&®n höh®* »nb höh®* auf bie 
©erge aurüefebbte. 2lm Hiatmel, ber noch immer Har unb 
blau war, ftanb nur im SBeften eine ©eihe ber fjorm nadh 
ganj gleicher 2Bolfen. (Eine war immer Heiner als bie 
anbere, unb fie bilbeten einen gegen bas (Enbe fidh au* 
fpitjenben Streifen, ber, burchbrodhen oon fdhmalen blauen 
Sittien, ausfah, wie ein mächtiger 2Burm mit brachen* 
ähnlichen ©liebem. 35iefe 2Bolfen waren anfangs weife unb 
burdhfidhtig. 3h*® iJarbe oertiefte fich aber. 3efct war fie 
grau, jetjt braun, unb jefct begannen bie 2BölHein wie aus 
fidh felber au glühen, bafe fte gleich nebeneinanbergebunbenen 
©ofen auf bem blauen H™tmelsteppidh lagen. 

„3h* habt hi®* ®in fdhönes Sanb/ fagte SBolfgang 
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Sjänbler sur Perpetua, mit ber er aus bent §aufe trat, 
nachbent er beit Slitf burch ben SEbenb ^atte geben 
Iaffen. $er Sauer batte feinen Saglöbner ausbejablt, bte 
Sftutter ber Perpetua bas «Regiment im §aufe wieber über* 
nommen. Stoch fapen bie Sjeuer oben in ber fühlen Stube 
beim 2Ibenbbrot. SBolfgang b a H e P<b oerabfebiebet, unb 
Perpetua roar ohne toeitere Grflärung mit ihm gegangen. 

„Sieb nur bie SBoIfen," fuhr ber Surfte fort, unb fie 
blieften gemeinfam nach bem SjimmeL 

„Seht toirb es immer febäner," fagte bas Stübchen. 
„Unb jeijt bleibft bu noch ein toenig ba, nicht wahr?" fügte 
fie bittju. Sie fab beute $inge in ihrer Umgebung, bie fte 
nie gefeben botte. Stun mahnte fte ben anbern, auf bie 
feierliche Stille bes Slbenbs ju achten unb auf bas fieud&ten 
ber Serge. $ann forberte fie ihn auf, mit ihr ju tommen. 
Sie wtffe einen Sfafl am Strom, ber bas SEal burdfoog, 
too Pe noch eine SBeile plaubem tonnten. 

SBolfgang jSgerte nicht. $)as Stäbchen machte ihm 
warnt. (Sine Stunbe mit ber, — fo übel toar bas nicht! 

Sie ftiegen über bie SBiefen in bie Xtefe. Unterwegs 
befprachen pe bte befremblicbe £atfache, bap er mit bem 
2 Beiterwanbem zögere. 9Benn er überhaupt fürbap wolle, 
foHte er ben SReft bes £ages noch mtben! Unb auf einmal 
waren pe mitten im Grflären, bap es fo eilig nicht fei. 
SBeiter wollte SBolfgang wohl, allein, meinte er, es gebe 
Pcb beffer jur lüblen SRachtjeit als in ber $)ifce bes Xages, 
unb, fügte bie Setpetua binau, ber Stonb tomme früh unb 
ftebe ooH am Stimmet, ba flnbe ber SBeg pch leicht. 

211s Pe pch bem ftürjenben Strome näherten, würben 
fie ftiHer. Gin Heiner SBalb ftanb bort am flachen 3tfup* 
ufer, moofiger Grunb, einige breipig bannen, am SBalbein* 
gang ein weipes, altes Äapeücbenmitbruflbober Schuhmauer 
auf ber Stromfeite. $as alles lag im SIbenbfcbatten, 
wäbrenb auf ben Sergen noch ber 2Btberfd^ein ber Sonne 
brannte unb ber SBolfenflreif immer tiefer erglühte. 

$ie beiben festen fleh auf bie Stauer. $te Serpetua 
biep SBolfgang fingen. So nahm er bie ßaute. So fcblicbte 
Stenfcben pe waren, bie feltfame Stimmung ber Stunbe 
nahm fie gefangen. $es SBolfgang Stimme sitterte, unb 
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bie Perpetua rfidfte bicht an ihn unb ftüfcte bie Sjanb auf 
feine Geulter. 3luf einmal fchwteg er, breite fidE) um unb 
legte feine ©echte auf bie ihre. 3)a fdfjlug fie ben ©lidf ju 
©oben unb fummte gebanlenlos: 

*2Bie ein ©SdE)tein finb 3 U fdfjauen 
©aHeri, ©aHerei!" 

35ann tourbe es ganj ftUL (Sie rüdten bitter aneht* 
anber unb fügten fidE). Gs war aber, als ob ber wmtberfame 
Slbenb ihnen ^urüdf^altung auferlegte. Selb ft SBolfgang, 
ber hoch faum mehr entpfanb als ben ©et 3 bes 2 lbenteuer= 
licken unb eine ©ufwallung oerfliegenber ftreube, geigte 
feinerlei Seibenfchaft. Sie nabmen ftcb in bie 2lrme unb 
fühlten bie ©cih c ib*w jungen Körper mit einem Gmpfinben 
oerfonnenen ©lütfes. 35er SBalb regte fidE) nicht. Seife 
oertieften fidE) bie Schatten unter ben bannen unb an ber 
Kapelle. ©ur ein ©erg flammte noch, ber höchfte im Sanbe. 
©ana oben am ©ipfel trug er ben haften roten Sehern, 
©un erlofeh auch ber. 

$a oerftrldten fidE) bie ©rme ber beiben fefter. 

„ 2 Benn uns jemanb fähe," flüfterte bie ©erpetua unb 
30 g Sßolfgang unter bie bannen. Sie traten hinein, unb 
— toar es bas 3)unlel ober bas Schweigen — bann fam 
bie ©egierbe. Slber wenn ber ©urfehe 3 U ftürmifdh würbe, 
wehrte Perpetua ihm, tat bas unbewußt, aber aus berfelben 
^reube heraus, bie fie ihm 3 ugeführt hatte, unb mit bem 
unbeftimmten Gmpfinben, baß nichts Unrechtes ben wunber* 
famen $ag befchließen bürfe. 

Gs würbe beinahe ©adE)t unter ihren 3 ärtlidhleiten. 

„ 3 efct ntuß ich aber wirtlich," fagte 2 Bolfgang 3 um 
3 wan 3 igften ©tale. 

diesmal madhte er emft, unb bie ©erpetua wehrte ihm 
nicht mehr. $)anb in Sjanb fchritten fie burdh bas SBälbdjen. 
5ln feinem ©anbe !am ein Heiner ©ach 00 m ©erge nieber 
unb warf fidE) mit fprubelnber SBübheit ein Stüd weiter 
unten in ben Strom. $)änbler hielt an unb umfing bas 
©läbchen noch einmal. 3)ann fetjte er mit einem Sprunge 
über ben ©ach. 

3)ie ©erpetua ftanb einen Slugenblicf, hing tnit ben 
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Slugen an ihm wie ein §ungember am ©rot. ©löfclich, 
ehe, er ftch’s oerfah, [prang fie ihm nach unb warf ihm 
bie Sinne um ben $)als. Unb toieberum, ehe er es fich 
oerfah, ^atte jie ihn losgelaffen unb toar über ben ©ach 
8 urüdf nach bem SBalbe geeilt. 

$a l)ob er an, bergan ju [freiten. $as Serj toar 
ihm nicht eben fchwer, aber noch unter bem Ginbrud beffen, 
was gefchehen toar, unb bem ©ebürfnis, bas ©tabuen, 
bas er aurücfliefj, ju gruben, fang er laut bas Sieb, bas 
il)r gefallen hatte. 

„©allen, ©allereil l" 

Gs tonte noch lange bergnieber, währenb er ftieg. 
ferner unb ferner! 

$er Gingenbe tonnte nicht wiffen, bafj bie ©erpetua 
noch unter ben bannen ftanb, bie $)änbe oor bie ©ruft 
gelegt, unb laufd&te unb — fchludfote. 

88 86 88 

$ie ©erpetua hat ben ©eter ©uonber nicht geheiratet. 
3um Grftaunen $)uonbers unb ihrer eigenen Seute ertlärte 
fie, halb nach jenem Jage, baß fie ihn nic^t nehme. Gie 
möge nicht unb bamit fertig. 

/ <Die ©ergleute finb gewohnt, ein ©ein ober ein 3a 
ohne ©egriinbung htn^unehmen, benn fte finb alle ftarrfinnig 
unb nicht imftanbe, gu fagen, warum fie es finb. Go 
brummten Johann Gchmib unb ©eter §uonber wohl eine 
SBeile, bann fügten fie [ich mit Gleichmut. Um ein 2Beiber= 
oolt tarnen fie benn bodf) nicht aus bem Gleichgewicht, beim 
Gib! 2ln ben fremben §anbwertsburfdf>en unb bajj ber bie 
UrfadEje oon ©erpetuas Ginnesänberung fein tönnte, bachten 
fie nicht. 

Go blieb bas ©läbchen lebig, bleibt es wohl bis ans 
Gnbe; benn jefct ift fie fchon eine fteinalte, hagere Jungfer, 
oor ber jebermamt ©efpett hat, weil fie ein arbeitfamer, 
oemünftiger, anbent hilfsbereiter ©lenfeh, aber auch jett= 
weilig bärbeißig ift. ©Mancher fteht nun aber freilich auch 
mit heimlichem Sächeln auf fie. ©or Schien nämlich ift 
bie ©erpetua ins Xal gegangen, hat fi<h eine Saute getauft 
unb [ich oon einem Gchulmeifter in einem ber ©achbar* 
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börfer im Spielen unterweifen Ioffen. Seitbem fptelt fie 
unb fingt baju, aber nur, wenn fie bie ßaune h'at Sie . 
hat auch bas ßefen angefangen unb verklingt feit fahren 
alle 23ücher, bie jxe auftreiben fann, gute unb f<hlecf)te, 
geringwertige unb gehaltvolle, benn fie weiß ihren 2 Bert 
nicht einjufihäben. Sie ift in ihrem Alltagsleben um fein 
Sota anbers als ihre Xalgenoffen, nur wenn fie fpielt 
ober lieft, loft fich etwas von ihr, was nicht in ihren 
Körper paßt, unb wanbelt auf Sonntagswegen weit, weit 
fort. Unb nachher lann fie lange ftfcen unb finnen. ©in 
STag fteigt vor ihrer (Erinnerung auf, an bem ein frember 
SJlenfch in ihr ßeben getreten, einer, ber etwas oon bem 
an fich hatte, was fie felbft oon ihren Atttbürgern unter* 
fcheibet. $er SCag ift ber Aeichtum ber Perpetua, ©r hat 
für fie einen folgen ©lang, baß biefer hinreicht, ihr ganges 
ßeben bis an feine lebte Stunbe 3 U erhellen, ©inmal vor 
fahren ift ihr ber ©ebanfe auf getaucht: SBarum haft bu 
jenen, ben SBolfgang, nicht feftgehalten? Unb fie hat fi<h 
gan 3 ruhig gefagt, baß er vielleicht nicht geblieben wäre. 
Öfters, ebenfalls vor Salden, hat fie gewartet: £5b er 
nicht einmal wieberfommt! Aber fie hat fich auch über fein 
Ausbleiben nicht gewunbert. ©s ift ihr alles gut, wie. 
es ift. 

So lebt bie Perpetua hin, iefjt int trocfenen Alltag, 
wo bie §änbe tun, was ßanbesfitte ift, jefct im Sonntag, 
wo bie ftreube im öerjen hupft unb brängt, unb wo ein 
Sinn hinaus laufet, immer hinaus. Unb fern, fern aus 
ber Sugenb fomntt ein SCon, leife, verträumt: 

SBie ein SBächlein finb ju flauen, 

SSaüeri, 93 aller ei! 

$eine Augen, betne grauen. 

SßaHeri, SßaHereil 
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